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INTRODUCCION

1. Un nuevo sistema filosofico

El 28 de marzo de 1818 Schopenhauer escribe una carta al editor Brockhaus de Leipzig. En ella le propone la
publicacion de su manuscrito titulado E/ mundo como voluntad y representacion. En esa fecha Schopenhauer acaba
de cumplir treinta afios y es un perfecto desconocido; pues, aunque no se trata de su primera publicacion, las dos
anteriores han pasado practicamente desapercibidas. Ello no obsta para que presente su obra al editor en unos
términos que pocos autores consagrados se atreverian a emplear:

Mi obra es, pues, un nuevo sistema filosofico: pero nuevo en el pleno sentido de la palabra: no una nueva
exposicion de lo ya existente sino una serie de pensamientos con un grado maximo de coherencia, que hasta ahora no se
le han venido a la mente a ningin hombre. Estoy firmemente convencido de que el libro en el que he realizado el arduo
trabajo de comunicarlos a los demas sera uno de aquellos que luego se convierten en fuente y ocasion de un centenar de
otros libros'.

Las palabras de Schopenhauer fueron, ciertamente, proféticas pero a muy largo plazo. Brockhaus tuvo que
arrepentirse en reiteradas ocasiones de haber publicado el libro, que aparecié en diciembre de ese mismo afio con
fecha de 1819, como se volveria a arrepentir de publicar la segunda edicion, ya que

1. Carta a Brockhaus, 28.3.1818, en C. Gebhardt (ed.), Der Briefwechsel Arthur Schopenhauers, vol. 1, p. 221, Piper,
Miinchen, 1929 (se cita BW).

tanto una como otra fueron un fracaso en ventas®. Segun el contrato se editarian no mas de 800 ejemplares; el
autor recibiria un ducado por cada pliego (en total, 40) mas diez ejemplares de la obra impresa’. La obra constaba de
cuatro libros en los que se trataba alternativamente el mundo como representacion y el mundo como voluntad desde
diferentes puntos de vista. De este modo, el primer libro presentaba una teoria del conocimiento; el segundo, una
metafisica; el tercero, una teoria estética; y el cuarto, una ética. A los cuatro libros se afiadia un amplio Apéndice
sobre la filosofia kantiana. En la segunda edicion, aparecida en 1844, la obra duplico sus paginas, al incorporarle
Schopenhauer un segundo volumen de Complementos a los cuatro libros.

Pese a la considerable magnitud de su obra escrita, se ha dicho, y con razon, que Schopenhauer fue autor de
un solo libro*. Ese libro es precisamente el que aqui se nos presenta. Todas sus restantes obras son prolegémenos,
ampliaciones o desarrollos de los pensamientos contenidos en E/ mundo como voluntad y representacion, y
constituyen en muchos casos un requisito para comprenderlos, tal y como ¢l mismo lo expresa ya desde el Prologo a
la primera edicion y en las posteriores reelaboraciones de su obra maestra.

Pero, ademas, ese libro tmico lo es a su vez de un solo pensamiento’; un pensamiento, no obstante, lo
suficientemente fructifero como para llenar miles de paginas sin excesivas reiteraciones y fundar todo un sistema
filosofico que nos permita comprender el "qué" del mundo. Aunque admite muchas y muy diversas expresiones, en
su formula mas breve el pensamiento unico reza asi: "El mundo es el autoconocimiento de la voluntad"®. Asi como el
racionalismo moderno tuvo su origen en la intuicidén cartesiana del método, el irracionalismo contemporaneo nace
del descubrimiento de la voluntad como cosa en si. Ese descubrimiento de la juventud acompafiara las reflexiones
filosoficas de Schopenhauer durante el resto de su vida haciendo de su obra una totalidad sistematica y concebida
desde el primer

2. Sobre la historia de las primeras ediciones de E/ mundo y las relaciones de Schopenhauer con Brockhaus, véase la
Introduccion a la traduccion castellana del segundo volumen de esta misma obra (Complementos), Trotta, Madrid, 2003.

3. Cf. BW, pp. 227-228.
4. Cf. B. Magge, Schopenhauer, Catedra, Madrid, 1991, p. 30.

5. Cf. Die Welt als Wille und Vorstellung I, VII [p. 31 de la presente traduccion]. Las obras de Schopenhauer se citan por
la edicion de A. Hiibscher, Sdmtliche Werke, Brockhaus, Mannheim, 1988. La referencia a las paginas de la presente traduccion,
ya sea a este primer volumen, ya al segundo, figuran a continuacion entre corchetes.

6. Die Welt... 1, p. 485 [p. 473].
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momento como definitiva. El pensamiento tinico es la clave que nos permite descifrar "el enigma del mundo":
con ¢l nos adentramos en la verdad de las cosas, en el mundo de las esencias mas alla de las apariencias. De su mano
podemos comprender la naturaleza y el espiritu, la vida y la muerte, el arte y la ética. Encontraremos peculiares y a
veces agudas explicaciones sobre cuestiones tales como la risa, la sexualidad o por qué Laocoonte no grita. Pero
sobre todo podremos comprender -que no justificar- el porqué del sufrimiento y la maldad humanas, de la miseria y
la injusticia que llenan el mundo: podremos, en fin, comprender el sentido de una existencia que es, de principio a
fin, un sinsentido.

2. Pensar desde el dolor

La filosofia de Schopenhauer se encuentra vinculada desde un primer momento con el problema de la
negatividad: el dolor del mundo, la miseria de la existencia y todo lo que en general cabe dentro del concepto de lo
negativo, son el tema y el punto de arranque de su filosofia. Asi lo expres6 de manera rotunda en una visita a
Wieland en abril de 1811. Cuando este le desaconsejo que estudiara filosofia, ya que "no era una materia so6lida",
Schopenhauer le contestd: "La vida es un asunto desagradable: he decidido pasarla reflexionando sobre ella".
Después de oir sus argumentaciones, Wieland concluy6: "Ahora pienso que ha elegido usted bien, joven, ahora

entiendo su naturaleza; quédese en la filosofia"’.

Un espiritu que ¢l mismo define como melancélico y su madre caracteriza en diversas ocasiones como
"aficionado a cavilar sobre la miseria del ser humano"; la experiencia del sufrimiento desde una edad temprana,
debido sobre todo a la falta de carifio materno y a la muerte prematura de su padre en circunstancias inciertas; el
conocimiento directo de las peores miserias y tormentos durante su largo viaje por Europa, de cuyo impacto dan fe
sus anotaciones en los diarios de viaje; y, finalmente, su formacion intelectual temprana en el espiritu del pietismo y
la influencia de Mathias Claudius: todos esos factores constituyen el caldo de cultivo de una filosofia que arranca en
tono menor®. En su origen se encuentra el

7. A. Schopenhauer, Gesprdche, ed. de A. Hiibscher, Frommann-Holzboog, Stuttgart, 1971, p. 22.

lamento ante la miseria de la existencia y la omnipresencia del mal. El "enigma del mundo" es en él al mismo
tiempo el enigma del mal, porque ambos son una misma cosa. La originaria pregunta de la filosofia "¢Por qué el ser
y no la nada?" se convierte en Schopenhauer en la pregunta sobre "lo que no deberia ser", una expresion esta que
aparece reiteradamente en los manuscritos de juventud. El ser es, en efecto, problematico, pero sobre todo por lo que
lleva de no-ser, de negatividad.

Schopenhauer es en muchos aspectos el primer filosofo contemporaneo; su reflexion abre el camino a
nuevos modos de filosofar como los de Nietzsche y Wittgenstein, ademas de dejar una importante huella en la
miusica y la literatura posteriores: es el caso, por citar solo a algunos, de Wagner, Thomas Mann y Borges’. Pero es,
ademas, el primero en romper con muchos de los planteamientos fundamentales de la época moderna, empezando
por el racionalismo y el optimismo parejo a él. Desde su perspectiva historica, puede ver ya lo que ha dado de si una
razén omnipotente que todo lo justifica y para la que todo esta bien como estd. Quedan atras las ideas de una razon
capaz de conocerlo todo con un buen método (Descartes), de un progreso indefinido del género humano (Ilustracion)
y de un mundo que es el mejor de los posibles (Leibniz). Incluso quedan atrds para él los intentos de su
contemporaneo y principal enemigo, Hegel, esforzandose atin por demostrar que "Todo lo racional es real y todo lo
real es racional". Porque para Schopenhauer no es verdad ni lo uno ni lo otro: ni lo racional es real, porque el mundo
de la razén es un mundo de suefios y de engafio, ni lo real es racional, porque el verdadero ser de las cosas es una
voluntad irracional y ciega. Es el momento de ocuparse de lo que la filosofia anterior soslayé o menosprecid por
considerarlo inexistente o accesorio: el sufrimiento y la maldad, la contradiccion y la injusticia, la enfermedad y la
muerte; en suma, el mal. Es hora de explicar el porqué de este "valle de lagrimas" que es la existencia humana. Y la
respuesta de Schopenhauer no sera precisamente consoladora, ya que para él no cabe otro consuelo que la verdad'’.
La negatividad -reza su respuesta- no es un

8. Cf. Die Welt... 11, p. 190 (p. 210].
9. Cf. sobre esto B. Magge, op. cit., apéndices VI 'y VII.

10. En Parerga und Paralipomena II, p. 319, dice Schopenhauer: "Mi filosofia no es consoladora porque digo la verdad,
pero la gente quiere oir que Dios el Sefior lo ha hecho todo bien. Que vayan a la iglesia y dejen a los fildsofos en paz".

accidente de la historia sino algo que esta inscrito en el origen mismo de toda existencia, en una realidad
originaria (la voluntad) que lleva en su seno la escision y la carencia.
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3. La obra de Maya

Schopenhauer es, como bien sabemos, deudor de la filosofia de Kant, de la que se considera heredero
legitimo, si bien en muchos aspectos se erige en uno de sus mas feroces criticos. De hecho, entre los requisitos que
formula para comprender El mundo se encuentra el conocimiento de la obra critica kantiana. El importante papel que
juega Kant en su propio pensamiento, en particular en su teoria del conocimiento, hizo que Schopenhauer redactara
un Apéndice dedicado a la critica de la filosofia kantiana, que fue introducido ya en la primera edicion, si bien en la
segunda recibi6 considerables modificaciones. El Apéndice ocupa una considerable extension (142 paginas de las
633 totales del volumen) y Schopenhauer recomienda comenzar por su lectura para comprender mejor el resto de la
obra y en particular el primer libro. El analisis de la obra kantiana se centra aqui en la teoria del conocimiento. De
ella, solamente la Estética transcendental sale indemne de las criticas de Schopenhauer, mientras que la Logica
transcendental es, salvo en puntos concretos, objeto de una enmienda a la totalidad por considerarla plagada de
contradicciones y confusiones, entre las que destaca una especialmente perniciosa: la total confusion por parte de
Kant entre el conocimiento intuitivo y el abstracto. También la ética, la teoria del derecho y la Critica del juicio
kantianas son objeto de critica en este Apéndice, si bien la primera encuentra un examen mucho mas detallado en el
escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral'', cuya primera mitad esta dedicada a poner de manifiesto las
luces y sombras de la teoria kantiana

11. Cf. "Uber die Grundlage der Moral", en Die beiden Grundprobleme der Ethik, pp. 117-179 (trad. cast., Los dos
problemas fundamentales de la ética, Siglo XXI, Madrid, 22002, pp. 145-206).

de la razén practica: entre las primeras, la distincion entre el caracter empirico e inteligible, y la doctrina de la
coexistencia entre necesidad natural y libertad transcendental; entre las segundas, el racionalismo ético kantiano y la
idea de un deber incondicionado que funda una ética de deberes.

En verdad, Schopenhauer toma de Kant mucho menos de lo que deja, pero a lo que toma le da un puesto
sumamente relevante en su filosofia. De hecho, el primer elemento kantiano que asume preside toda su concepcion
de la realidad: se trata del idealismo transcendental con su distincién de fendmeno y cosa en si, distincion que en €l
se traduce, como indica el propio titulo de la presente obra, en la dualidad de voluntad y representacion: dualidad,
que no dualismo, ya que voluntad y representacion no son dos realidades distintas sino dos caras complementarias e
inseparables de un mismo ser: el mundo.

"El mundo es mi representacion” es la frase con que Schopenhauer compendia el idealismo kantiano (del
Kant de la primera edicion de la Critica de la razon pura, no el de la segunda, que en su intento de evitar el
idealismo rotundo echo a perder una obra maestra de todos los tiempos). Con ella se expresa el caracter puramente
relativo del mundo del conocimiento y la consiguiente exclusion de todo planteamiento realista: todo en él se reduce
a ser objeto para un sujeto, ese "ojo del mundo" que todo lo conoce y de nada es conocido.

Pero es propio de todo gran pensador que incluso los elementos tomados de otros reciban su peculiar
impronta para adaptarse a un esquema de pensamiento original. Eso es lo que ocurre con el idealismo y en particular
con el concepto de fenomeno. Pues aunque Schopenhauer toma el idealismo directamente de Kant, lo vincula con el
platonismo y la antigua sabiduria hindd, asumiendo al mismo tiempo la connotacién peyorativa que tiene el mundo
sensible en estos Ultimos. Para Kant el fendémeno era el modo en que los objetos nos son dados; en Schopenhauer, el
modo en que se nos oculta la verdadera realidad de las cosas. Eso se encuentra ya implicito en la misma distincion de
fendmeno y cosa en si: si hay que distinguirlos, es porque son distintos. Tanto la forma general de la representacion -
la division de sujeto y objeto- como las formas del objeto -espacio, tiempo y causalidad- son para Schopenhauer,
como fueron para Kant las intuiciones puras y las categorias, las condiciones de toda representacion objetiva. Pero
también suponen, por su origen subjetivo, una alteracion de lo asi conocido -en el caso de Schopenhauer, la
voluntad- que ha de asumir unas formas que le son extrafas para darse a conocer. Asi pues, el fendmeno no es, en
contra de lo que reza su etimologia, la manifestacion de la realidad sino mas bien su encubrimiento.

De este modo, a la inconsistencia del mundo real, en cuanto mera representacion de una conciencia, se
afiade su caracter engafioso. Para expresarlo Schopenhauer recurre a dos comparaciones favoritas: la vida como un
sueflo, una idea recurrente en muchos clasicos de todos los tiempos, y el "velo de Maya", una metafora tomada de la
sabiduria hinda: "el velo del engafio que envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo del que no se
puede decir que sea ni que no sea"'>. El mismo aporta también su propia comparacion: la vida y el suefio son hojas
de un mismo libro"*.

12. Die Welt... 1, p. 9 [p. 56].
13. Cf. Die Welt... 1, p. 21 [p. 66].
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Lo que vale del espacio, el tiempo y la causalidad se aplica también a su expresiéon comun: el principio de
razén suficiente. Un principio que rige necesariamente el enlace de todas nuestras representaciones pero que es
también a priori, y por consiguiente, carente de validez respecto de las cosas en si mismas. Mas el principio de razén
es el fundamento de toda racionalidad: al exigir la existencia de una razon (Grund) para todo cambio, hace la
realidad asequible a nuestra razon (Vernunft). Expulsarlo del orden mismo de las cosas significa -como asi ocurre en
Schopenhauer- privar a lo real de toda racionalidad: lo real no es racional; lo racional es nuestro modo de conocerlo.

La inconsistencia y el caracter engailoso no son, sin embargo, los tnicos "defectos" de los que adolece el
mundo de la representacion. A estos se anade, ademas, su radical insuficiencia. Ciertamente, el conocimiento nos
presenta la vision onirica de un mundo perfectamente ordenado en el que todo tiene su lugar en el espacio y el
tiempo, y encuentra su porqué y su para qué. A la ciencia y al modo de conocimiento ordinario esa vision les basta.
Pero la conciencia filosofica se percata pronto de su insuficiencia; de que la explicacion guiada por el principio de
razén encuentra un limite en el que ya no caben mas razones y la cuestion del porqué se convierte en una pregunta
por el "qué", por el supuesto inexplicado de toda explicacion: la cosa en si. Pero a esas alturas se han terminado ya
los recursos del conocimiento y la razon ha de guardar silencio: y entonces le toca el turno a la voluntad.

4. La puerta trasera

La representacion se nos aparece como la cara exterior del mundo. Desde ella el mundo se presenta como un
espejismo y un suefio inconsistente, como una cascara sin nucleo. Pero si no queremos quedamos ahi sino intentar
acceder al interior de las cosas, si buscamos el significado metafisico del mundo que esta mas alla del fisico, hemos
de instalarnos en un punto de vista distinto de la representacion. Desde fuera -desde la representacion- nunca
avanzaremos en la comprension de la esencia de las cosas. Ese fue el error de Descartes: pensar que desde el ego
cogito podria construir todo un mundo mas alla de su conciencia. Porque no encontramos dentro de esta ningun dato
que nos remita con seguridad a una existencia fuera de ella, y mucho menos a la naturaleza de esa presunta
existencia. Es mas: desde el pensamiento no podemos ni siquiera acceder a nosotros mismos. Asi lo demostré Kant
en su Paralogismo de la razon pura y asi lo expresa, en un lenguaje mas sencillo, Schopenhauer: "El yo representante,
el sujeto del conocer, nunca puede convertirse en representacion u objeto, ya que, en cuanto correlato necesario de
todas las representaciones, es condicion de las mismas [...] No hay, pues, un conocer del conocer"'*. En eso también
err6 Descartes: en considerar que la del yo pensante es la representacion primera y mas evidente. Por el contrario, el
pensamiento puro nunca nos puede dar noticia del yo que piensa; pues el "ojo del mundo", tal y como sefiala
Wittgenstein, queda fuera del campo visual y se reduce a un punto inextenso'”.

14. Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, p. 141
[trad. cast., Sobre la cuadruple raiz del principio de razon suficiente, Gredos, Madrid, 1981, p. 203].
15. Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 5.633-5.6331 y 5.64.

Pero el hecho es que, para bien o para mal (segin se ve mas adelante, mas para mal que para bien), somos
algo mas que seres pensantes: somos individuos, seres naturales arraigados en este mundo en virtud de nuestra indole
corporal. Y es precisamente ese cuerpo, objeto inmediato de la representacion, lo que nos proporciona la "puerta
trasera" que nos permite superar la exterioridad de la representacion y acceder al en si de nuestro propio fenémeno y
del mundo. A diferencia de los demds objetos, que solo conocemos desde fuera, conocemos nuestro propio cuerpo
también desde dentro: desde esa via interna cada cual percibe la estricta identidad que existe entre los movimientos
de su cuerpo y los actos de su voluntad.

Ciertamente, esa doble experiencia privilegiada no nos proporciona en principio mas que una doble serie
fenoménica que se corresponde, respectivamente, con la primera y cuarta clase de representaciones establecidas en el
tratado Sobre el principio de razon. Desde ese punto de vista, seguimos sin salir del dominio de la representacion.
Pero aqui se nos revela también algo mas; y algo tan importante como para que Schopenhauer lo denomine "el
milagro kat’eEoynv" y la verdad filoséfica por antonomasia: se nos revela la identidad del sujeto que conoce y el
sujeto que quiere y, con ella, nuestro propio ser, que de rechazo nos daré la clave acerca del ser del mundo. Pues el
cuerpo es el elemento mediador que hace posible la autoconciencia del sujeto y a la vez le manifiesta su naturaleza
esencial. Aquel sujeto cognoscente que en cuanto tal no es cognoscible ni para si mismo se conoce siempre como
cuerpo y, en virtud de aquella experiencia interna, conoce su cuerpo como voluntad. La voluntad es, pues, el objeto
de la autoconciencia del sujeto pensante: "El sujeto se conoce a si mismo so6lo como volente, no como cognoscente
[...] Lo conocido en nosotros como tal no es lo cognoscente sino lo volente, el sujeto del querer, la voluntad"'®. De
este modo, y al igual que rompid con el racionalismo y el optimismo
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16. Uber die vierfache..., pp. 141 Y 142 (trad. cit., pp. 203 Y 205).

modernos, Schopenhauer rompe también aqui con la tradicion moderna de la filosofia de la conciencia. Su
reivindicacion del cuerpo representa un hito en la historia del pensamiento y sienta las bases de una filosofia de la
corporalidad que encontrard importantes desarrollos posteriores. Con ¢l se abandona el mundo de las conciencias
puras, las res cogitantes cartesianas de las que el cuerpo no pasaba de ser un apéndice mas o menos molesto, para
entrar en una nueva consideracion que otorga al cuerpo un papel central en la constitucion de la subjetividad.

Una vez que se nos ha revelado el en si de nuestro propio ser, solo quedan para Schopenhauer dos
posibilidades: o bien pensar que el resto del mundo no es mas que representacion y quedarnos en un egoismo tedrico,
con todos los absurdos que ello conlleva; o bien suponer que los demas fendmenos de la naturaleza que tan
semejantes al nuestro se nos aparecen tienen idéntica esencia. Y asi, con la misma razéon con que afirmamos "el
mundo es mi representacion" podemos también afirmar "el mundo es mi voluntad". Asi pues, en el principio no era
el logos sino la voluntad. Ella es la realidad originaria, la cosa en si idéntica que se manifiesta en todos los seres y
fuerzas de la naturaleza, desde la gravedad que hace caer la piedra hasta el caracter que determina las voliciones del
hombre ante unos motivos dados. Cada uno de los seres naturales, cada uno de sus impulsos, acciones y afecciones,
representan la concrecion individual de una voluntad de vivir absoluta e ilimitada. La afirmacion de la vida, el afan
por mantenerse en la existencia, constituye la esencia intima de todos los seres y, por ello, un prius del intelecto ante
el que no cabe plantear un porqué.

No comprende a Schopenhauer quien le acusa de antropomorfismo por considerar la voluntad como cosa en
si. El no esta en ningin modo extrapolando la voluntad humana a toda la naturaleza ni pretendiendo que todos los
seres quieren del mismo modo que quiere el hombre. La adopciéon del término "voluntad" quizds no sea muy
acertada, pero se debe -asi lo puntualiza- a que ese es el modo en que la cosa en si se nos manifiesta de forma
inmediata en nuestro propio ser. Las fuerzas naturales no son, pues, formas o manifestaciones de la voluntad
humana: tanto unas como otra son objetivaciones de un nucleo intimo del ser al que llamamos voluntad, como
podriamos haberlo denominado gravedad si esta hubiera sido la forma primaria en que se nos revelara. No hay, por
lo tanto, un antropomorfismo de la naturaleza en Schopenhauer sino mas bien un naturalismo del hombre, al que se
atribuye una identidad esencial con el resto de los seres.

Tampoco comprende a nuestro autor quien piense que su sistema postula mas o menos a priori una voluntad
de la que luego infiere por las buenas o por las malas la totalidad del mundo natural. Muy al contrario, Schopenhauer
no busca deducir sino interpretar el mundo: su filosofia no parte de la cosa en si sino del fendmeno, se instala en el
terreno inmediato de la experiencia para buscar su significado metafisico, significado que descubre, acertada o
equivocadamente, en la voluntad. El curso de su pensamiento va, pues, de la naturaleza a la voluntad, de la
manifestacion a la esencia. E invertir ese curso supone traicionar el espiritu de su filosofia.

La voluntad de vivir se afirma en todos los seres existentes. Pero la afirmacion de la voluntad es afirmacion
de la negatividad, la escision y la carencia que lleva en su seno y que no se aminoran en su objetivacion fenoménica
sino mas bien se multiplican, dando lugar a una vida que es en esencia dolor. El querer y su satisfaccion o, en otras
palabras, el sufrimiento y el tedio, son los dos extremos entre los que oscila el péndulo de la vida. Mientras
queremos, sufrimos por la carencia que ese sufrimiento supone; cuando el querer es satisfecho, surge algo peor que el
sufrimiento: el aburrimiento, que nos hace sentir el vacio de la voluntad desocupada. Pero la rueda de Ixion nunca se
detiene: pronto aparecera un nuevo deseo con un nuevo dolor, y su satisfaccion volvera a mostrarse vana para calmar
la sed de la voluntad; una voluntad que nunca encuentra un objeto que satisfaga su querer, porque en realidad no
quiere nada y en el mundo fenoménico se limita a aparentar un querer. El dolor del mundo no es en ultimo término
sino la manifestacion del absurdo de una voluntad que es incapaz de querer'” .

Por si eso fuera poco, a nuestra indole esencial se afiaden las condiciones fenoménicas que constituyen una
nueva fuente de dolor. Pues si en esencia somos un absoluto -la voluntad y toda la voluntad-, al mismo tiempo somos
individuos que, cegados por el velo de Maya, pretendemos afirmarnos en nuestra propia individualidad aun a costa
del aniquilamiento del resto del universo. De ahi surge un estado de hostilidad universal en el que todos somos
verdugos y victimas; porque todos causamos dafio a otros y lo sufrimos de los demas, y porque todos somos una
misma voluntad. No obstante, y a pesar de todo el sufrimiento de nuestra existencia, nos aferramos a ella y nos
estremecemos ante la perspectiva de una muerte que en todo caso ha de llegar; pues le pertenecemos por el hecho de
haber nacido, y ella no hace méas que jugar con su presa antes de devorarla®™.

17. Cf. C. Rosset, Schopenhauer, philosophe de l'absurd, P.U.F., Paris, 1967,p.106.
18. Cf. Die Welt... I, p. 367 [p. 369].

5. El espejo del mundo
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La liberacion de la voluntad de vivir, fuente de todo dolor, encuentra en Schopenhauer dos vias: una
puramente contemplativa (el arte) y otra de caracter practico (la ética y la ascética). Pero no nos engafiemos: no
vamos a encontrar aqui recetas para una vida feliz: en primer lugar, porque "vida" y "feliz" son aqui conceptos
contradictorios; y ademas, porque no hay recetas para ser un genio ni para ser santo. Tanto lo uno como lo otro
proceden de un conocimiento; pero de un conocimiento inmediato e imposible de transmitir en palabras. En la ética y
la estética abandonamos el dominio de la razén y entramos en el terreno de lo mistico: aqui no caben ya las
explicaciones sino solamente la descripcion de su manifestacion en el fendmeno.

Ademas del mundo de la representacion y el de la voluntad, hay un tercer mundo; un mundo que parece
llevarse la mejor parte, ya que no esta afectado ni por las contradicciones internas de la cosa en si ni por el
sufrimiento inherente al mundo de la vida: se trata de las ideas platdnicas, las objetivaciones inmediatas de la
voluntad, que determinan la escala de los seres naturales. Esas ideas eternas e inméviles constituyen el objeto de la
contemplacion estética. En ella el sujeto puro del conocimiento, aquel ojo del mundo que se presentaba como soporte
de la representacion, se convierte ahora en su espejo. Desgajado momentaneamente de su condicion de individuo, ya
no se pregunta por el como, el cuando, el porqué y el para qué. Su modo de conocer se ha desvinculado del principio
de razdén y se dirige en exclusiva al qué. El genio busca asi lo mismo que el fildsofo, pero por una via y medios
distintos: su conocimiento no es discursivo sino intuitivo, y no se materializa en conceptos abstractos sino en una
obra de arte. El es capaz de ver en lo particular lo universal, en lo efimero lo eterno, en el individuo la idea, y de
transmitir luego ese conocimiento de forma indirecta a través de su obra. Y al transmitirlo, ese benefactor de la
humanidad nos comunica también algo del remanso de paz que ha conocido el mundo de las ideas: en él no hay dolor
porque la voluntad se ha adormecido por un instante dejando el paso a la pura representacion.

En correspondencia con la escala de la naturaleza, la teoria del arte de Schopenhauer va recorriendo la
gradacion de las ideas en sentido ascendente adjudicando a cada una de las bellas artes la contemplacion de una idea.
En el nivel inferior, la arquitectura como arte bello nos presenta la idea de la materia bruta y las fuerzas basicas de la
naturaleza en el perpetuo conflicto entre gravedad y rigidez. Pasando por artes como la conduccion de agua, la
jardineria, la pintura paisajistica y la pintura y escultura animal, en las que se presentan las ideas de la naturaleza
vegetal y animal, se desemboca en las artes que tienen como objetivo especifico la idea del hombre. Estas son la
pintura historica, la escultura y, por encima de ellas, la poesia. La concepcion schopenhaueriana de la poesia, que
tanta resonancia encontrara después en la obra de Borges, nos la presenta como una auténtica sabiduria acerca del
hombre y al poeta como un ser humano anénimo y universal: "El poeta es el hombre universal: todo lo que ha
conmovido el corazoén de algiin hombre, lo que en alguna situacion la naturaleza humana ha dado de si, lo que en
algun lugar habita y se gesta en un corazéon humano, es su tema y su materia; como también todo el resto de la
naturaleza"'’. La verdad del hombre no la expresa la historia sino la poesia. La historia narra solo los

acontecimientos y se queda siempre anclada en la superficialidad del fendmeno. La poesia, en cambio, narra
lo que nunca envejece porque nunca sucedio”’.

La verdad de la poesia encuentra su expresion maxima en su género superior: la tragedia. En ella se nos
presenta en toda su crudeza el terrible espectaculo de la existencia humana, la mas dolorosa de todas, con el triunfo
de la maldad, el azar y el error. La tragedia expresa el conflicto interno de una voluntad que se devora a si misma a
través de sus fendmenos y que se sustrae a toda racionalidad y toda l6gica. Y expresa, sobre todo, el caracter de culpa
que tiene nuestra existencia y que solo se puede expiar con el sufrimiento y la muerte: "El verdadero sentido de la
tragedia es la profunda comprension de que lo que el héroe expia no son sus pecados particulares sino el pecado

original, es decir, la culpa de la existencia misma"*'.

La tragedia culmina la representacion de las ideas eternas pero no la escala de las artes. Por encima de ella
hay otro arte que ocupa un puesto aparte, ya que no representa ideas sino la voluntad misma: la musica. Es
comprensible que en un sistema eminentemente irracionalista, el puesto supremo en la jerarquia de las artes no lo
ocupe un arte del /ogos sino del sentimiento. Antes lo vimos: cuando la razon calla, habla la voluntad. Pues bien: la
voluntad habla el lenguaje de la pasion y del sentimiento, un lenguaje indescifrable para la razon pero universalmente
comprensible: "El compositor revela la esencia intima del mundo y expresa la mas honda sabiduria en un lenguaje
que su razén no comprende"*”. En esa sabiduria encontrariamos, si pudiéramos expresarla en conceptos, la verdadera
metafisica. Pues la musica no expresa ya una idea sino que representa la vida, la voluntad misma en sus distintos
grados de objetivacion, la "sinfonia de la naturaleza" que auna perfectamente todos sus elementos, desde el bajo
fundamental -las fuerzas inferiores de la naturaleza- hasta la melodia -el hombre-, erigiéndose asi en un mundo
paralelo al de los fenomenos.

La belleza de las cosas no desmiente en modo alguno el pesimismo schopenhaueriano: pues una cosa es
verlas y otra serlas®. Pero si se puede al menos atisbar en la teoria estética de Schopenhauer una

20. Cf. Die Welt... I, p. 291 (p. 302].
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21. Die Welt... I, pp. 300-301 (pp. 309].
22. Die Welt...I, p. 307 [316].
23. Cf. Der handschrifiliche Nachlafs, 111, ed. de A. Hiibscher, DTV, Miinchen, 1985, p. 172.

cierta atenuacion de su concepcion tragica de la vida, en la medida en que el arte ostenta en él una virtud
catartica que de alguna manera redime la perversion originaria de la realidad y nos permite verle "su lado bueno" y
liberarnos momentaneamente del sufrimiento sin desembocar en la nada. No ocurre asi, en cambio, en la otra via de
liberacion de la voluntad, en la que el conocimiento de la verdadera realidad de las cosas presenta su lado mas
terrible y solo puede provocar espanto.

6. La superacion del mundo

El arte ofrece una liberacion momentanea del dolor en cuanto nos permite evadirnos de la servidumbre de la
voluntad. Pero no es una solucion definitiva ni radical. Si el mal no es un accidente de la historia, si el sufrimiento
estd enraizado en el origen mismo de la existencia, esta claro que la unica via para liberarse definitivamente de ¢l
sera atacar directamente su causa: la voluntad misma. El intento de cambiar los acontecimientos en la busqueda de
un mundo feliz serd siempre vano. Pues, aparte de que no podremos nunca alterarlos porque pertenecen a una cadena
de causas regidas por una necesidad férrea, los acontecimientos son puramente exteriores y no afectan a la esencia de
las cosas. Por mucho que intentemos aliviar los sintomas, la gangrena sigue estando ahi y terminara por manifestarse
en todo el hedor de su putrefaccion: al final hay que extirpar.

Por otra parte, el mal no es mas que la otra cara de la maldad, y el que causa el dolor y quien lo sufre se
distinguen solo en el fendmeno, no en si mismos. Igual que nacen juntos, juntos deberan también desaparecer. Asi
pues, la liberacion del dolor habrd de pasar necesariamente por una ética y la redencion del mal ird unida a una
purificacion del espiritu. Vimos antes como al dolor esencial de una voluntad perpetuamente insatisfecha se afiadian
las condiciones fenoménicas como fuente ulterior del sufrimiento. Del mismo modo, a la perversion originaria de una
voluntad que, como Schopenhauer repite insistentemente, "no deberia ser", se suma el velo de Maya como fuente
inmediata de inmoralidad. Es precisamente ese velo de engafio el que nos hace ver la distincion individual como algo
absoluto y funda el moévil antimoral por excelencia: el egoismo. Quien vive sumido en el modo de conocimiento
fenoménico considera la distincion entre su propio individuo y los demas como algo plenamente real y establece un
abismo infranqueable entre su propio ser y los otros. En el otro ser humano ve un mero "no-yo"; de hecho, los demas
ni siquiera tienen una existencia propia: solo existen en su representacion. Y asi, cada cual afirma su voluntad sin
limites, aunque ello suponga negar la voluntad de los otros o incluso destruirlos. Porque cada uno es el centro del
mundo o, mas bien, la totalidad del mundo.

Asi viven, en mayor o menor medida, la gran mayoria de los hombres: inmersos en el engaifio, haciendo
dafio a los otros y pagando con sufrimiento su maldad. Esa es la condicion natural del hombre y, en general, de todos
los seres; porque el egoismo, ademas de ser el movil antimoral, es el movil natural de todos los seres vivientes. La
naturaleza es inmoral, como lo es la voluntad que en ella se objetiva.

Pero hay algunos casos, tan excepcionales como asombrosos, en los que ciertos individuos consiguen rasgar
el velo de Maya y acceder a la verdadera naturaleza de las cosas. En ellos el conocimiento sometido al principio de
razén deja paso a otro tipo de conocimiento "inmediato e intuitivo que no se puede dar ni recibir por medio de la
razén [...] que, precisamente porque no es abstracto, tampoco se puede comunicar sino que ha de abrirse a cada uno y
que, por lo tanto, no encuentra su adecuada expresion en palabras sino unicamente en hechos, en la conducta, en el
curso vital del hombre"*. Ellos se dan cuenta de que las barreras de la individualidad que separan a los seres son
meras apariencias y que detras de ellas se esconde una identidad esencial de todos aquellos. Para esos hombres, el
otro no es ya un "no-yo" sino "otra vez yo", y el placer y dolor ajenos se convierten en un motivo para su querer de
igual o mayor relevancia que los propios. No se sabe como ni por qué, han descubierto "el secreto ultimo de la vida":
que el mal y la maldad, el sufrimiento y el odio, la victima y el verdugo, son lo mismo, aun cuando parezcan
diferentes a la representacion®. De ahi nace la compasion, fuente de todas

24. Die Welt... I, p. 437 [p. 431].
25. Cf. Die Welt... I, p. 465 [p. 456].

las acciones de valor moral y Gnico fundamento posible de la moralidad. Segtn la claridad con que aquel
conocimiento se revele, se expresara en las acciones de la justicia o de la caridad: en las primeras, la afirmacion de la
propia voluntad se limita para impedir la negaciéon de la voluntad ajena; en las segundas, el individuo afirma la
voluntad ajena incluso a costa de negar la propia o, en casos extremos, de la propia vida. La diferencia entre la
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justicia y la caridad, asi como entre sus distintos grados, estriba en ultimo término en la mayor o menor diferencia
que el sujeto establece entre su propio yo y los demas.

Sin embargo, la justicia y la caridad amortiguan pero no eliminan el dolor y la maldad del mundo, desde el
momento en que en ellas sigue vigente la afirmacion de la voluntad. Aun asi, son condicion y preparacion para el
paso siguiente y definitivo: la ascética. Quien ha conseguido rasgar el velo de Maya no solo percibe la identidad de
todos los seres y hace suyo el sufrimiento universal del mundo. También reconoce en la voluntad a la culpable de
todo ese dolor e intenta aniquilarla negandola en su propio fenémeno. Es el estadio de la ascética, de la negacion
directa e intencionada de la voluntad. Iluminada por el conocimiento, la voluntad reconoce la vanidad de sus afanes y
renuncia a seguir representando la dolorosa comedia de un querer ficticio e inviable. Los ascetas, los santos, han
conseguido acallar la voluntad en si mismos aunque, paraddjicamente (el porqué no lo explica Schopenhauer), la
sigan afirmando en los demas. Y con la voluntad ha desaparecido en ellos el sufrimiento, la inquietud, la miseria, el
miedo, la necesidad y todos los males que hostigan continuamente la vida del hombre inmerso en el fenémeno. Su
mirada irradia felicidad y sosiego: pues, estando privados de todo, todo les sobra porque ya no quieren nada. Ellos
han llegado a ver claro el sentido de la vida, aunque no nos pueden comunicar ese conocimiento con palabras. Pero
su vida nos revela ese "qué" del mundo por el que se preguntaba la filosofia: "Todo este mundo nuestro tan real, con

todos sus soles y galaxias, es nada"*.

7. Observaciones sobre la traduccion

La presente traduccion se ha realizado a partir del original aleman del segundo volumen de la
Jubilaumausgabe de las obras de Schopenhauer, publicada en siete volimenes por Brockhaus, Mannheim, 1988. Se
trata de la edicion de Arthur Hiibscher, que sigue a su vez la de Julius Frauenstadt y que en esta cuarta edicion,
posterior a la muerte de Hiibscher, ha sido supervisada por su viuda, Angelika Hiibscher. La paginacion original
incluida en la traduccion se refiere a esta edicion, que sigue la tercera y definitiva que realizé Schopenhauer.

En la traduccion de los términos filosoficos fundamentales he procurado seguir un criterio univoco, siempre
que el sentido lo permitiese. En casos particulares o excepcionales, he afiadido al texto el término original aleman o
las correspondientes notas aclaratorias a pie de pagina. El apartado siguiente incluye un glosario con la traduccion de
los términos mas importantes que aparecen en el texto y, en su caso, las pertinentes observaciones sobre su
traduccion.

He mantenido los numerosos textos en idioma extranjero citados por Schopenhauer y he corregido las
muchas faltas de acentuacion y espiritus que presentan las citas en griego. La traduccion de dichos textos, realizada
por mi a partir del idioma original, aparece a pie de pagina y entre corchetes. En los casos aislados en que el propio
Schopenhauer ha traducido los textos al aleman, las traducciones aparecen sin corchetes. También he incluido las
referencias de los textos citados, para cuya localizacion me he servido del apéndice que ofrece Hiibscher en el ultimo
volumen de su edicidn, asi como de la edicién de Deussen.

El Apéndice sobre la filosofia kantiana incluido en este volumen coincide en lo esencial con la traduccion
del mismo que se publicé separadamente en 2000 por esta misma editorial. No obstante, al ser incorporada aqui ha
sufrido algunas correcciones, como también las modificaciones precisas para unificarla con el resto del volumen, de
modo que su contenido no coincide exactamente con el publicado entonces.

Con este volumen concluye la edicion critica en castellano de la obra principal de Schopenhauer, que
comenzo en 2003 con la publicacion del volumen II, dedicado a los Complementos, aunque tuvo su prehistoria en la
mencionada edicion del Apéndice sobre Kant. El hecho, para algunos sorprendente, de que se editara en primer lugar
el segundo volumen se debid a una razén coyuntural pero muy real: la total ausencia en el mercado hispanoparlante
de traducciones disponibles de los Complementos, dado que las existentes -al margen de su calidad- llevaban muchos
afios agotadas. Si habia, en cambio, una edicion castellana del primer volumen que, aunque con importantes
deficiencias y falta del Apéndice sobre Kant, en todo caso podia servir de gran ayuda a quien quisiera acercarse al
pensamiento de Schopenhauer. Si quiero, no obstante, hacer, hincapié en lo siguiente: pese a ese peculiar orden en la
edicion, esta se concibid desde el principio como una traduccioén unica, como corresponde a la obra unica que es, y
los mismos criterios se han seguido en un volumen que en el otro. Asi que tanto los errores como los aciertos, si los
hubiere, tendran con toda probabilidad que achacarse a ambos.

8. Glosario

10
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accion y reaccion: Stop und Gegenstop/Wirkung und Gegenwirkung
afeccion sensorial: Sinnesempfindung

atractivo (en § 40): Reizende

autoconciencia: Selbstbewuptsein

bien (el): das Gute

caridad: Menschenliebe/(reine) Liebe

causa: Ursache

compasion: Mitleid

concepto: Begriff

conciencia (moral): Gewiflen

conciencia: Bewuptsein

contingente: zufdillig

cosa en si: Ding an sich

derecho: Recht

discernimiento: Besonnenheit. Aunque este término se traduce habitualmente como

"reflexiéon" o "circunspeccion", cuando se utiliza para caracterizar el genio artistico lo he traducido
asi para no confundirlo con la reflexion propia de la razon.

efecto: Wirkung
entendimiento: Verstand. Schopenhauer utiliza este término exclusivamente para

referirse a la facultad de la causalidad. Para referirse a la facultad de conocimiento en general utiliza el
término Intellekt.

esencia: Wesen

espiritu: Geist

estimulo: Reiz

excentricidad: Narrheit

experiencia: Erfahrung

fenémeno: Erscheinung

genio: Genie. En el doble sentido de genialidad y sujeto genial que
tiene también en aleman.

imaginacion: Einbildungskraft

impresion: Eindruck

impulso: Trieb

injusticia: Unrecht

instinto: Instinkt

intelecto: Intellekt. Véase "entendimiento".

intuicion: Anschauung

juicio (como facultad): Urteilskraft. En casos de posible confusion
con Urteil se escribe con mayuscula.

juicio: Urteil

justicia: Gerechtigkeit/Recht

mal: Este concepto se corresponde con diferentes términos alemanes

utilizados por Schopenhauer: Bose (o Bosheit), Ubel y el adjetivo schlecht. Aunque son dos caras de
una misma cosa -la voluntad de vivir-, Schopenhauer caracteriza los dos primeros como las partes activa y
pasiva, respectivamente, del dolor, es decir, su produccién y su sufrimiento’’. En otros contextos,
Schopenhauer los caracteriza en oposicion directa al bien (Guf) o lo bueno, como aquello que no es acorde
con los impulsos de una voluntad individual. La diferencia entre ambos es que Bose se aplica a los seres
vivos o cognoscentes (animales y hombre), mientras que Ubel se refiere a los seres inanimados. Ubel y Bose
vendrian, pues, a referirse al mal fisico y al mal moral, respectivamente. El término schlecht designa lo
mismo que Ubel,siendo esta Giltima expresion mas abstracta e infrecuente™. De acuerdo con todo ello, por lo
general traduzco Ubel como "mal" y Bose/Bosheit como "maldad", y los adjetivos bose/boshaft y schlecht
como "malvado" y "malo", respectivamente.

11
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27. Cf. Die Welt... 1, pp. 416, 418 Y 465 [pp. 412-413. 441 Y 456)].

28. Cf. ibid.. p. 426 [p. 4211 Y Die beiden p. 265 (trad. cit.. p. 289).
maldad: das Bose/Bosheit. Véase "mal".

malo: schlecht. Véase "mal".

malvado: bose/boshaft. Véase "mal".

materia: Materie. Principalmente en el sentido estricto de materia

prima o sin forma. //Stoff. En el sentido de materia determinada o con forma, equivalente también a
sustancia, que en Schopenhauer solo es material.

motivacion: Motivation

motivo: Motiv

necesario: notwendig

necesidad: Notwendigkeit

objeto: Objekt (normalmente en correlacion con Subjekt o en sentido

estrictamente cognoscitivo), Gegenstand

percepcion: Wahrnehmung

principio de la razon (en Kant): Vernunfisprinzip

principio de razdn (suficiente): Satz vom (zureichenden) Grunde

razén (como facultad): Vernunft. En casos de posible confusion con
Grund se escribe con mayuscula.

razén: Grund

realidad: Realitdt (normalmente en correlacion con ideal/idealitdt),
Wirk/ichkeit

receptividad: Empfdnglichkeit

reflexion: Besonnenheit/Besinnung/Reflexion/Uberlegung

representacion: Vorstellung

sensacion: Empfindung

sensibilidad: Sinnlichkeit

ser: Wesen/Sein

sufrimiento: Leiden

sujeto: Subjekt

sustancia: Substanz/Stoff

virtud: Tugend

voluntad: Wille
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EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y
REPRESENTACION

Por Arthur Schopenhauer
Primer volumen

Cuatro libros, con un Apéndice que contiene la critica de la filosofia kantiana

".Y si al final no se puede sondear la naturaleza?"
Goethe

[En los poemas
"A personas con ocasion de celebraciones",
Weim. Ausg. IV, 15]

PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

vl

Me propongo aqui indicar como ha de leerse este libro para poderlo entender en la medida de lo posible. —Lo
que en él se pretende transmitir es un Gnico pensamiento. Sin embargo, y pese a todos mis esfuerzos, no pude
encontrar un camino mas corto para trasmitirlo que todo este libro. Opino que ese pensamiento es lo que durante
largo tiempo se ha buscado bajo el nombre de filosofia y que, precisamente por ello, los sabios de la historia
consideran tan imposible de descubrir como la piedra filosofal, si bien ya Plinio les dijo: Quam multa fieri non posse,
priusquam sint facta, judicantur'? (Hist. nat., 7, 1).

13
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Seguin los distintos aspectos desde los que se examine aquel unico pensamiento que se va a exponer, este se
mostrara como aquello que se ha denominado metafisica, ética o estética; y, desde luego, tendra que ser también todo
eso si constituye aquello que, seglin he declarado, yo pienso.

Un sistema de pensamiento ha de tener siempre una conexion arquitectdnica, es decir, de tal
VIII

clase que en ella una parte soporte otra sin que esta soporte aquella, que el cimiento sostenga todas sin ser
sostenido por ellas y que la cuspide sea soportada sin soportar nada. En cambio, un unico pensamiento, por muy
amplio que sea, ha de guardar la mas completa unidad. Si se lo descompone en partes a fin de transmitirlo, la
conexion de esas partes tiene que ser organica, es decir, tal que en ella cada parte reciba del conjunto tanto como este
de ella, que ninguna parte sea la primera y ninguna la ltima, que todo el pensamiento gane en claridad por medio de
cada parte y que ni aun la mas pequefia pueda entenderse del todo si no se ha comprendido ya antes el conjunto.-
Pero un libro ha de tener una primera y una tltima linea; y en esa medida seguira siempre difiriendo de un organismo
por muy parecido a este que sea su contenido: en consecuencia, forma y contenido se hallaran aqui en contradiccion.

Va de suyo que, en tales circunstancias, para penetrar en el pensamiento expuesto no cabe mas consejo que
leer el libro dos veces; y la primera, por cierto, con una gran paciencia, nutrida solo por la libre creencia de que el
comienzo supone el fin casi tanto como el fin el comienzo, y cada parte anterior supone la siguiente casi tanto como
esta aquella. Digo "casi" porque no es asi del todo; pero he hecho honradamente y en conciencia todo lo posible por
anteponer lo que en menor medida se explicaba por lo siguiente, como también, en general, he hecho todo lo que
podia contribuir a la mas facil comprension y claridad: e incluso podria haberlo logrado en cierto grado si no fuera
porque el lector, como es natural, al leer no solo piensa en lo que a cada momento se dice sino también en sus
posibles consecuencias, con lo

IX

cual a las muchas contradicciones reales con las opiniones de la época y presuntamente también del lector, se
pueden afiadir ain otras anticipadas e imaginarias; tantas, que entonces se¢ tendrd que presentar como viva
desaprobacion lo que es mera incomprension. Pero no se reconocera como tal, tanto menos cuanto que la claridad de
la exposicion y la precision de la expresion, conseguidas con gran esfuerzo, no dejan nunca lugar a dudas acerca del
sentido inmediato de lo dicho, pero tampoco pueden expresar al mismo tiempo sus relaciones con todo lo demas. Por
eso, como se dijo, la primera lectura requiere paciencia, alimentada por la confianza de que en la segunda se veran
muchas cosas, o todo, bajo una luz totalmente distinta. Por lo demaés, el serio afan por conseguir una inteligibilidad
completa y hasta facil, en un objeto sumamente complicado, habra de justificar que se produzca alguna que otra
repeticion. Ya la construccion organica y no encadenada del conjunto obligaba a que a veces se mencionase dos
veces el mismo pasaje. Y es precisamente esa construccion y la estrecha conexion de todas las partes lo que no me ha
permitido la division en capitulos y paragrafos que en otros casos tanto aprecio, sino que me ha obligado a
conformarme con cuatro divisiones fundamentales, algo asi como cuatro puntos de vista del pensamiento unico. En
cada uno de esos cuatro libros hay que tener especial cuidado de no perder de vista, por encima de los necesarios
pormenores a tratar, el pensamiento tnico al que pertenecen, como tampoco el progreso de toda la exposicion. —Con
esto queda expresada la primera exigencia, ineludible como las siguientes para el lector reacio (el filosofo, porque el
lector mismo lo es).

La segunda exigencia es esta: que antes que el libro se lea la introduccion a él, si bien esta no se
X

encuentra en el libro mismo sino que ha aparecido cinco afios antes bajo el titulo Sobre la cudadruple raiz del
principio de razon suficiente: un tratado filosofico. —No es en absoluto posible comprender el presente escrito sin
conocer esa introduccion y propedéutica, y el contenido de aquel tratado esta tan supuesto aqui como si se hallara en
el libro. Ademas, asi seria si no lo hubiera precedido en varios afios, aunque no estaria antepuesta a él como
introduccion sino incorporada al primer libro, que ahora, al faltarle lo dicho en el tratado, muestra con esas lagunas
un cierto caracter incompleto que ha de rellenarse haciendo referencia a él. No obstante, era tan grande mi aversion a
transcribirme a mi mismo o a repetir fatigosamente con otras palabras lo que ya una vez se ha dicho cumplidamente,
que preferi esta via; ello pese a que ahora podria ofrecer una mejor exposicion del contenido de aquel tratado, sobre
todo depurandolo de muchos conceptos que hay alli, tales como las categorias, el sentido externo e interno, etc., y
que son debidos a que entonces me hallaba demasiado inmerso en la filosofia kantiana. Con todo, aquellos conceptos
se encuentran alli unicamente porque hasta entonces no me habia ocupado a fondo de ellos, razén por la que
aparecen como un asunto accesorio y totalmente al margen de la cuestion principal; por eso la correccion de tales
pasajes del tratado se producird por si misma en el pensamiento del lector seglin este se familiarice con el presente
escrito. —Pero solamente cuando con aquel tratado se conozca perfectamente qué es y qué significa el principio de
razon, hasta donde se extiende su validez y hasta donde no; cuando se sepa que aquel principio no es previo a las
cosas ni el mundo existe como

X1

consecuencia y en conformidad con él, como si fuera su corolario; sino que, antes bien, no es nada mas que la
forma en la que se conoce cualquier clase de objeto, siempre condicionado por el sujeto, cuando este es un individuo
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cognoscente: solo entonces sera posible penetrar en el método filosofico que se ensaya aqui por primera vez y que
difiere plenamente de todos los habidos hasta ahora.

Solamente la misma aversion que siento a copiarme a mi mismo literalmente, o también a decir por segunda
vez lo mismo con otras y peores palabras tras haberlo escrito antes y mejor, ha ocasionado una segunda laguna en el
primer libro de este escrito, ya que he suprimido todo lo que aparece en el primer capitulo de mi tratado Sobre la
vision y los colores, y que en otro caso habria encontrado aqui su lugar reproducido textualmente. Asi pues, también
se supone aqui el conocimiento de ese escrito anterior.

Finalmente, el tercer requisito que se ha de plantear al lector podria incluso suponerse tacitamente: pues no
es otro mas que el conocimiento del fendmeno mas importante que se ha producido en la filosofia en los dos ultimos
milenios y que se halla tan préximo a nosotros: me refiero a los escritos principales de Kant. El efecto que producen
en el espiritu al que en realidad hablan lo encuentro de hecho comparable, como ya en otros casos se ha dicho, a la
operacion de cataratas en un ciego: y si queremos proseguir con la comparacion, se puede caracterizar mi proposito
diciendo que he querido proporcionar a aquellos en quienes la operacion ha tenido éxito unas gafas opacas para cuyo
uso es requisito necesario dicha operaciéon. —Pero por mucho que yo parta de lo realizado por Kant, precisamente el
serio estudio de sus escritos me ha permitido descubrir en ellos defectos significativos que he tenido que aislar y

XII

presentar como reprobables, a fin de poder suponer y aplicar lo verdadero y excelente de su doctrina de forma
nitida y depurada de ellos. Mas, para no interrumpir y confundir mi propia exposicion con frecuentes polémicas con
Kant, las he dispuesto en un apéndice especial. De acuerdo con lo dicho, en la misma medida en que mi escrito
supone el conocimiento de la filosofia kantiana, supone también el conocimiento de aquel apéndice: por eso seria
aconsejable a este respecto leer primero el apéndice, tanto mas cuanto que su contenido tiene estrechas relaciones
con el primer libro del presente escrito. Por otro lado, en virtud de la propia naturaleza del asunto no podia evitarse
que también el apéndice remitiera aqui o all4 al escrito: de donde no se sigue sino que, al igual que la parte principal
de la obra, ha de ser leido dos veces.

Asi pues, la filosofia de Kant es la inica cuyo conocimiento profundo se supone directamente en lo que aqui
se va a exponer. —Pero si ademas el lector ha parado en la escuela del divino Platon, tanto mas preparado y
receptivo estara a oirme. Y si encima ha participado del beneficio de los Vedas, cuyo acceso, abierto a nosotros a
través de las Upanishads, es a mis ojos el mayor privilegio que este siglo, todavia joven, puede ostentar frente a los
anteriores; pues supongo que el influjo de la literatura sanscrita no penetrara con menor profundidad que la
recuperacion de la griega en el siglo XV: asi pues, como digo, si el lector también ha recibido y asimilado la
iniciacion en la antigua sabiduria hindu, entonces sera el mejor dispuesto a oir lo que he de exponerle. A ¢l no le
resultara, como a muchos otros, extrafio o incluso
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hostil; porque, si no sonara demasiado orgulloso, yo podria afirmar que cada una de las sentencias aisladas e
inconexas que componen las Upanishads podria inferirse como consecuencia del pensamiento que voy a comunicar,
si bien en modo alguno puede, a la inversa, encontrarse este en ellas.

Pero ya la mayoria de los lectores se habran impacientado y habran lanzado el reproche, penosamente
contenido durante largo tiempo, de como me puedo atrever a presentar un libro al piblico planteando exigencias y
condiciones, de las cuales las dos primeras son presuntuosas e impertinentes; y eso en una época en la que hay tal
riqueza general de pensamientos originales, que solo en Alemania cada afio se hacen del dominio publico gracias a la
imprenta, dentro de tres mil obras ricas en contenido, originales y totalmente imprescindibles, ademas de en
innumerables escritos periddicos u hojas diarias. Una época donde en especial no hay la menor carencia de filosofos
profundos y plenamente originales, sino que solamente en Alemania de ellos viven a la vez mas de los que otros
siglos sucesivos hubieran presentado. ;Como, entonces -pregunta el indignado lector- se ha de acabar la tarea, si con
un solo libro hay que trabajar de una forma tan complicada?

Dado que a tal reproche no tengo nada que alegar, s6lo espero de esos lectores algun agradecimiento por
haberles advertido a tiempo para que no pierdan una sola hora con un libro cuya lectura no podria resultar
provechosa sin cumplir los requisitos establecidos y de la que, por lo tanto, han de abstenerse; sobre todo porque se
puede apostar mucho a que no les va a gustar, a que, antes bien,

X1V

siempre sera un libro paucorum hominum® y, por lo tanto, tendra que quedar abandonado y resignado

esperando a los pocos cuya inusual forma de pensar lo encuentre provechoso. Pues, aun prescindiendo de las
formalidades y del esfuerzo que se supone al lector, ;qué hombre culto de esta época, cuyo saber haya llegado cerca
del espléndido punto en que lo paraddjico y lo falso son una misma cosa, podria soportar encontrar casi en cada
pagina pensamientos que contradicen directamente lo que él mismo ha establecido de una vez por todas como
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verdadero y resuelto? Y luego, ;de qué forma tan desagradable no se sentiria alguno engafiado al no encontrar aqui
ningun discurso sobre lo que cree tener que buscar precisamente aqui, dado que su modo de especular coincide con el
de un gran filésofo todavia vivo® que ha escrito

libros verdaderamente conmovedores y solamente tiene la pequeiia debilidad de considerar pensamientos
innatos del espiritu humano todo lo que aprendid y a lo que asinti6 antes de los quince afios? ;Quién esta dispuesto a
soportar todo eso? Por eso mi consejo es también que deje el libro.

Pero temo que ni aun asi saldré libre. El lector que ha llegado hasta un prologo que le rechaza, ha comprado
el libro con dinero contante y sonante, y pregunta quién le indemniza por €l. —Mi tltimo recurso es ahora recordarle
que un libro, aunque no se lea, puede tener diversas utilidades. Puede, igual que muchos otros, llenar un lugar en su
biblioteca donde, bien encuadernado, seguro que hara buen efecto. O también puede dejarselo a su amiga instruida en
el tocador o la mesa de t¢. O finalmente, lo que con seguridad es lo mejor y le aconsejo especialmente, puede
recensionarlo.

XV

Y asi, tras haberme permitido la broma -en esta vida generalmente ambigua apenas hay un aspecto
demasiado serio para admitir un lugar para ella-, entrego el libro con profunda seriedad, en la confianza de que antes
o después encontrara a aquellos a los que tinicamente esta dirigido, y resignado ademas a que también a ¢l le aguarde
en su plena dimension el destino del que en todo conocimiento, y tanto mds en el mas importante, participd siempre
la verdad, a la que solo le es dada una breve fiesta triunfal entre los dos largos periodos en los que es condenada
como paraddjica y menospreciada como trivial. Y la primera de estas suertes suele alcanzar también a su autor. —
Pero la vida es corta y la verdad actia a distancia y vive largo tiempo: digamos la verdad.

Dresde, agosto de 1818.

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

XVI

No a los contemporaneos, no a los compatriotas: a la humanidad dejo mi obra ahora terminada, en la
confianza de que no carecera de valor para ella aunque este tarde en ser reconocido, seglin es la suerte de todo lo
bueno. Pues solo para ella, y no para la generacion que pasa corriendo ocupada con su ilusion transitoria, podia mi
mente, casi en contra de mi voluntad, dedicarse sin descanso a su trabajo durante una larga vida. Mas tampoco la
falta de interés me ha podido inducir durante ese tiempo a equivocarme acerca del valor del mismo; porque
constantemente vi lo falso, lo malo, y al final lo absurdo y sin sentido', ser

objeto de general admiracion y respeto; y pensé que, si los que son capaces de conocer lo auténtico y lo justo
no fueran tan infrecuentes que a algunos se los puede buscar en vano por alrededor durante veinte afios, los que de
entre ellos son capaces de producirlo no podrian ser tan pocos que sus obras constituyen
XVII

mas tarde una excepcion al caricter efimero de las cosas terrenales; con lo que entonces se perderia la
reconfortante perspectiva de la posteridad que necesita para fortalecerse todo el que esta empefiado en un alto fin. —
Quien toma en serio y se dedica a un asunto que no le trac ventajas materiales, tampoco puede contar con el interés
de los contemporaneos. Pero si vera en la mayoria de los casos que mientras tanto la apariencia de ese asunto tiene
vigencia en el mundo y disfruta de su momento: y eso es lo normal. Pues hay que dedicarse al asunto por si mismo:
si no, no puede salir bien, porque siempre la intencién supone un peligro para la comprension. En consecuencia,
como atestigua la historia de la literatura, todo lo valioso ha necesitado mucho tiempo para obtener vigencia, sobre
todo cuando era un género que instruia y no divertia: y mientras tanto, resplandecia lo falso. Pues conciliar el asunto
con la apariencia del asunto es dificil, cuando no imposible. Esa es precisamente la maldicion de este mundo de
necesidad y miseria: que todo ha de servir y contentar a estas: por eso no ha sido hecho de tal manera que en él un
afan noble y elevado, como es la bisqueda de la luz y la verdad, pudiera desarrollarse sin trabas y conforme a su
propia existencia; sino que incluso cuando ha podido de una vez hacerse valer y se han introducido sus ideas, los
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intereses materiales y los fines personales se apoderan de €l para convertirlo en su instrumento o en su mascara. Por
esa razon, cuando Kant devolvid a la filosofia su prestigio, enseguida tuvo que convertirse en instrumento de los
fines estatales de los de arriba y personales de los de abajo; si bien, para ser exactos, no era ella sino su doble, que se
hacia pasar por ella. Eso ni siquiera puede extrafiarnos: pues la gran mayoria de los hombres no es por naturaleza
capaz mas que de intereses materiales y ni siquiera

XVIII

puede concebir otros. Por consiguiente, la aspiracion a la sola verdad es demasiado elevada y excéntrica como
para que se pudiera esperar que todos, que muchos, o que simplemente unos pocos hubieran de tener un sincero
interés en ella. Sin embargo, cuando vemos una llamativa actividad, una ocupacién generalizada en la que todo el
mundo escribe y habla de temas filos6ficos, como ocurre, por ejemplo, hoy en dia en Alemania, entonces hay que
suponer confiadamente que el primum mobile® real, el resorte

oculto de tal movimiento, a pesar de todos los gestos y aseveraciones solemnes, son exclusivamente fines
reales y no ideales; que, en concreto, son intereses personales, oficiales, eclesiales o estatales, en suma, materiales, lo
que ahi se tiene en miras; y que, por lo tanto, son fines partidistas los que ponen en tan agitado movimiento los
multiples resortes de presuntas visiones del mundo; que son las intenciones y no las opiniones lo que guia a esos
alborotadores, mientras que la verdad es con certeza lo ultimo en lo que piensan. Ella no encuentra partidarios: antes
bien, en medio de tal barullo de disputas filosoficas, puede recorrer su camino tan tranquila e inadvertida como en
medio de la noche invernal del tenebroso siglo sumido en las mas rigidas creencias religiosas, en el que acaso es
solamente transmitida como doctrina esotérica a unos pocos adeptos o bien confiada en exclusiva al pergamino. Yo
incluso diria que ninguna época puede ser mas desfavorable a la filosofia que la que abusa ignominiosamente de ella,
utilizandola desde un lado como instrumento del Estado y desde otro como medio de lucro. ;0 acaso se cree que en
tal afan y entre todo ese barullo también se va a hacer patente la verdad en la que nadie pone sus miras? La verdad no
es una prostituta que se lance al cuello de los que no la desean: antes bien, es una belleza tan fragil que ni siquiera el
que lo sacrifica todo por ella puede estar seguro de su favor.

Si los gobiernos convierten la filosofia en medio para sus fines de Estado, por otra parte, los hombres
instruidos ven en las catedras de filosofia un oficio que da de comer como cualquier otro:
XIX

y asi se afanan por obtenerlas asegurando su buen espiritu, es decir, el propoésito de servir a aquellos fines. Y
mantienen su palabra: no la verdad, no la claridad, no Platon, no Aristételes, sino los fines que se les ha encargado
servir, son sus guias y enseguida se convierten también en el criterio de lo verdadero, lo bueno, lo que hay que tomar
en cuenta y sus contrarios. Y lo que no se corresponde con eso, aun cuando fuera lo mas importante y extraordinario
en su materia, es condenado o, cuando esto resulta delicado, asfixiado con una unanime ignorancia. Véase, sin ir mas
lejos, su comun celo en contra del panteismo: ¢algun tonto creerd que es por conviccion? —;Como la filosofia
degenerada en medio de ganar el pan no habria de convertirse en sofistica? Precisamente porque eso es
inevitablemente asi y porque siempre ha valido la regla "De quien como el pan canto la canciéon™, es por lo que en la
Antigiiedad el ganar dinero con la

filosofia fue un rasgo distintivo de los sofistas. —Pero ahora se afiade a eso que, puesto que en ese mundo no
se puede esperar mas que mediocridad y ademas se la puede exigir y conseguir con dinero, también hay que
contentarse con ella. Asi vemos que en todas las universidades alemanas la querida mediocridad se afana en crear por
sus propios medios la filosofia atin no existente, siempre conforme a una medida y un fin prescritos; un espectaculo
del que seria casi cruel burlarse.

Durante el largo tiempo en que la filosofia ha tenido que servir por un lado a fines publicos y por otro a
fines privados, yo me he entregado impasible al curso de mis pensamientos desde hace mas de treinta afios, porque
tenia que ser precisamente asi y no de otra manera, por un impulso instintivo que, no obstante, estaba respaldado por
la confianza de que la verdad que uno ha pensado y lo oculto que ha

XX

iluminado sera alguna vez comprendido por otro espiritu pensante y le supondra un agrado, una alegria y un
consuelo: a alguien asi hablamos, igual que nos han hablado los semejantes a nosotros convirtiéndose asi en nuestro
consuelo dentro del desierto de nuestra vida. Entretanto, nos ocupamos de nuestro asunto por y para si mismo. Pero
ocurre curiosamente con las meditaciones filosoficas que los pensamientos que uno ha reflexionado e investigado por
si mismo son los Gnicos que después redundan en provecho de otros; no asi los que estaban ya en su origen
destinados a otros. Aquellos se conocen ante todo por el caracter de una absoluta honradez; porque nadie busca
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engafarse a si mismo ni se sirve nueces huecas; asi que eliminan toda sofistica y toda palabreria, y como
consecuencia de ello todo parrafo escrito compensa enseguida el esfuerzo de leerlo. Conforme a ello, mis escritos
llevan acufiado el sello de la honradez y la franqueza con tal claridad que ya por ello contrastan llamativamente con
los de los tres famosos sofistas del periodo postkantiano: a mi se me encuentra siempre en el punto de vista de la
reflexion, es decir, de la meditacion racional y de la honrada comunicacion de mis pensamientos, nunca en el de la
inspiracion, llamada intuicion intelectual o también pensamiento absoluto, aunque su nombre correcto es patrafia y
charlataneria. —Asi pues, trabajando en ese espiritu y viendo mientras tanto lo falso y lo malo universalmente
vigentes y hasta la patrafia® y la charlataneria’ honradas, he renunciado hace ya mucho tiempo al aplauso de mis
contemporaneos. Es imposible que una generacion que durante veinte afios ha aclamado como el mayor de los
filosofos a Hegel, ese Caliban® intelectual, tan alto que ha resonado en

4. Fichte y Schelling.
5. Hegel.

6. Personaje deforme y salvaje de La tempestad de Shakespeare, establecido como prototipo de hombre brutal y cerrado a
la razon. El término se ha interpretado como una deformacion de la palabra "canibal". [N. de 1a T.]

toda Europa, pudiera hacer que quien ha contemplado tal cosa desee su aplauso. Ya no tiene ninguna
XXI

corona de honor que otorgar: su aplauso esta prostituido y su censura no tiene significado alguno. Que hablo
en serio puede apreciarse en que, si yo hubiera aspirado al aplauso de mis contemporaneos tendria que haber tachado
veinte pasajes que contradicen todas sus opiniones y que en parte incluso tendrian que resultarles escandalosos. Pero
seria para mi un delito sacrificar una sola silaba a aquel aplauso. Mi norte ha sido siempre la verdad: al perseguirla
pude aspirar tnicamente a mi propio aplauso, apartado totalmente de una época que ha caido muy bajo respecto a
todo intento espiritual elevado y de una literatura nacional degradada hasta la excepcion, en la que ha alcanzado su
cima el arte de combinar palabras elevadas con bajeza de espiritu. No puedo, desde luego, escapar de los defectos y
debilidades de los que necesariamente adolece mi naturaleza, como cualquier otra; pero no los aumentaré con
indignas acomodaciones.

Por lo que a esta segunda edicion respecta, me alegro ante todo de no encontrar nada que revocar después de
veinticinco aflos, asi que mis convicciones fundamentales se han conservado al menos en mi mismo. Las
modificaciones en el primer volumen, que contiene solamente el texto de la primera edicion, no afectan a lo esencial
sino solamente a cuestiones accesorias, y en su mayor parte consisten en breves adiciones explicativas insertadas
aqui o alla. Unicamente la critica de la filosofia kantiana ha recibido importantes correcciones y adiciones detalladas,
ya que estas no se podian incluir en un libro complementario como el que ha recibido en el segundo volumen cada
uno de los cuatro libros que presentan mi propia teoria. En el caso de estos he elegido esta ultima forma de
corregirlos y aumentarlos porque los veinticinco afios transcurridos desde su redaccion han producido un cambio en
la forma y el tono de mi exposicion tan perceptible que no era posible fundir en un todo el contenido del segundo
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volumen con el del primero, ya que ambos habrian tenido que sufrir con tal fusion. Por lo tanto, entrego
ambos trabajos separados y no he cambiado nada de la anterior exposicion ni siquiera alld donde ahora me expresaria
de otra manera; porque queria guardarme de estropear el trabajo de mis afios jovenes con la critica rebuscada de la
vejez. Lo que en ese sentido haya que corregir se dispondra ya por si mismo en el espiritu del lector con ayuda del
segundo volumen. Los dos volimenes se complementan reciprocamente en el sentido pleno de la palabra, en la
medida en que una edad del hombre es el complemento de la otra en el sentido intelectual: por eso se encontrard no
solo que cada volumen contiene lo que al otro le falta, sino también que las ventajas del uno consisten en aquello que
estd ausente en el otro. Por consiguiente, si la primera mitad de mi obra aventaja a la segunda en lo que tinicamente
el fuego de la juventud y la energia de la primera concepcion pueden prestar, esta, en cambio, superard a aquella en
la madurez y la completa elaboracion de los pensamientos que solamente se depara a los frutos de una larga vida de
trabajo. Pues, cuando yo tuve la energia para concebir originalmente los pensamientos fundamentales de mi sistema,
proseguirlo en sus cuatro ramificaciones, volver desde ellas a la unidad de su tronco y luego presentar con claridad el
conjunto, entonces no estaba atn en disposicion de estudiar cada parte del sistema con la perfeccion, profundidad y
detalle que solo se consiguen meditandolo durante muchos afios; tal meditacion es necesaria para comprobarlo e
ilustrarlo con innumerables hechos, apoyado con las mas diversas pruebas, iluminado con claridad desde todos los
lados, luego poner en contraste atrevidamente los diversos puntos de vista, separar netamente las distintas materias y
exponerlas bien ordenadas. Por

XXIII

eso, aunque al lector le tendria que ser mas agradable tener toda mi obra en una pieza en lugar de consistir
esta en dos mitades a vincular entre si, tenga en cuenta que para ello habria hecho falta que yo hubiera producido en
una edad de la vida lo que solo es posible en dos, ya que habria tenido que poseer a una edad las cualidades que la
naturaleza ha repartido en dos. Por consiguiente, la necesidad de entregar mi obra en dos mitades complementarias es
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comparable a aquella debido a la cual, al ser imposible fabricar un objetivo acromatico de una pieza, se lo compone
de una lente convexa de vidrio crown y una lente concava de vidrio flint’, cuya accién combinada produce el
resultado buscado. Pero, por otro lado, a

7. Clases de vidrios Opticos. Las lentes acromaticas constan generalmente de dos componentes, uno convergente con un
indice de refraccion reducido llamado crown y otro divergente con indice de alto valor denominado flint. [N. de la T.]

cambio de la incomodidad de utilizar dos volimenes al mismo tiempo, el lector encontrard alguna
compensacion en la alternancia y el reposo que lleva consigo el tratamiento del mismo asunto por la misma mente,
con el mismo espiritu pero en afios muy distintos. Entretanto, para aquel que no esté aiin familiarizado con mi
filosofia es plenamente aconsejable que lea antes el primer volumen sin afiadirle los Complementos y que no utilice
estos hasta la segunda lectura; porque en otro caso seria demasiado dificil captar el sistema en su coherencia,
expuesta solo por el primer volumen, mientras que en el segundo se fundamentan con mas detalle y se desarrollan
por completo las doctrinas principales de una manera aislada. Incluso aquel que no se decida a hacer una segunda
lectura del primer volumen hara mejor en no leer el segundo mas que después de aquel y de forma independiente, en
la exacta secuencia de sus capitulos, que mantienen una conexion aunque mas libre, y cuyas lagunas llenara
completamente el recuerdo del primer capitulo, si es que lo ha captado bien: ademas, siempre encontrara la referencia
alos

XXIV

respectivos pasajes del primer volumen, en el que, a esos efectos, las secciones que en la primera edicion
indiqué con simples lineas de separacion las he provisto en la segunda de numeros de paragrafo.

Ya en el prologo a la primera edicion he explicado que mi filosofia parte de la kantiana y supone por ello un
profundo conocimiento de la misma: lo repito aqui. Pues la doctrina de Kant provoca en cualquier mente que la haya
comprendido una transformacion fundamental de tal magnitud que se la puede considerar un renacimiento
intelectual. En efecto, solo ella es capaz de eliminar realmente el realismo innato al hombre y proveniente del destino
originario del intelecto, cosa para la que no bastaron ni Berkeley ni Malebranche; porque estos se quedaron
demasiado en lo general mientras que Kant va a lo particular y, por cierto, de una forma que no conoce antecesor ni
sucesor y que ejerce en el espiritu un efecto totalmente peculiar, podriamos decir que inmediato, como resultado del
cual este experimenta un profundo desengafio y en adelante ve todas las cosas a una luz diferente. Pero solo asi se
hace receptivo a las explicaciones positivas que yo he de ofrecer. En cambio, el que no domine la filosofia kantiana,
haga lo que haga, estara, por asi decirlo, en estado de inocencia, es decir, permanecera sumido en aquel realismo
natural y pueril en el que todos hemos nacido y que capacita para todo excepto para la filosofia. Por consiguiente,
sera a aquel primero lo que el menor al mayor de edad. El que esa verdad suene hoy paradéjica, cosa que en modo
alguno habria ocurrido en los primeros treinta afios tras la aparicion de la Critica de la razén, se debe a que desde
entonces ha ido creciendo una generacion que no conoce verdaderamente a Kant, ya que para ello hace falta mas que
una lectura pasajera e impaciente o una informacion de segunda mano; y esto se debe a su vez a que, como
consecuencia de una mala instruccidn, ha despilfarrado su tiempo con los filosofemas de cabezas vulgares, es decir,
incompetentes, o de simples

XXV

sofistas fanfarrones que se le recomiendan de manera irresponsable. De ahi la confusion en los conceptos
basicos y en general la indecible rudeza y tosquedad que destacan de entre la envoltura de preciosismo y
pretenciosidad en los propios ensayos filosoficos de la generacion asi educada. Pero estard inmerso en un funesto
error quien crea poder llegar a conocer la filosofia kantiana a partir de las exposiciones de otros. Antes bien, he de
prevenirle seriamente contra tales exposiciones, en especial de la época reciente: y en todos estos ultimos afios he
encontrado en los escritos de los hegelianos exposiciones de la filosofia de Kant que rayan en la fabula. ;Coémo las
mentes dislocadas y corrompidas ya en la juventud con el sinsentido del hegelianismo pueden ser todavia capaces de
seguir las profundas investigaciones kantianas? Pronto se han acostumbrado a tomar la hueca palabreria por
pensamientos filosoficos, los miserables sofismas por sagacidad y el ridiculo disparate por dialéctica; y con la
asimilacion de vertiginosas combinaciones de palabras que martirizan y agotan en vano al espiritu que pretende
pensar algo con ellas, sus mentes se han desorganizado. No hace falta para ellos ninguna critica de la razén, ninguna
filosofia: para ellos se necesita una medicina mentis; primero, como catartico, un petit cours de senscommunologieg,
y luego habra que ver si en su caso se podra alguna vez hablar de filosofia. —En

8. Literalmente, "un cursillo de sentidocomunologia". [N. de la T.]

vano, pues, se buscard la teoria kantiana en otro lugar que no sean las propias obras de Kant: mas estas son
instructivas siempre, incluso cuando se equivoca o cuando falla. Por su originalidad vale de ¢l en su maximo grado lo
que vale de todos los auténticos fildsofos: solo en sus propios escritos se los llega a conocer, no en los informes de
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los demas. Pues los pensamientos de aquellos extraordinarios espiritus no pueden soportar ser filtrados por cabezas
vulgares. Nacidos tras las amplias, elevadas y bien arqueadas
XXVI

frentes bajo las cuales lucen brillantes ojos, cuando se los traslada a la exigua morada y la baja techumbre de
craneos estrechos, aplanados y de gruesas paredes desde los que acechan miradas dirigidas a fines personales, quedan
privados de toda fuerza y vida, y ya no parecen los mismos. Hasta se podria decir que mentes de esa clase actuan
como espejos irregulares en los que todo se contorsiona y desfigura, pierde la proporcionalidad de su belleza y
representa una imagen grotesca. Los pensamientos filosoficos solo pueden recibirse de sus propios autores: por eso,
quien se sienta impulsado a la filosofia ha de buscar las inmortales ensefianzas de aquellos en el tranquilo santuario
de sus obras. Los capitulos principales de cada uno de esos auténticos fildsofos proporcionaran una comprension de
sus teorias cien veces mayor que las languidas y bizcas exposiciones realizadas por mentes vulgares, que ademas
estan en su mayoria sumidos en la filosofia de moda en el momento o en sus propias opiniones personales. Pero es
asombroso con qué decision prefiere el publico recurrir a aquellas exposiciones de segunda mano. Aqui parece actuar
de hecho la afinidad electiva en virtud de la cual la naturaleza vulgar es atraida hacia sus semejantes, y hasta lo que
ha dicho un gran espiritu prefiere oirlo de los que son iguales a ella. Quiza esto se base en el mismo principio que el
sistema de las lecciones reciprocas, segun el cual los nifios aprenden mejor de sus semejantes.

Ahora dedicaré aun unas palabras a los profesores de filosofia. —La sagacidad, el tacto fino y acertado con
que han reconocido mi filosofia nada mas aparecer como algo totalmente heterogéneo y hasta peligroso para sus
propios empefios -0, hablando en lenguaje popular, algo que no encaja en sus

XXVII

planes—, asi como la politica segura e ingeniosa con la que han descubierto el unico procedimiento correcto
frente a ella, la perfecta unanimidad con que lo han aplicado y, por ultimo, la perseverancia con que se han
mantenido fieles a él: de todo eso he tenido que asombrarme desde siempre. Ese proceder, que ademas se recomienda
porque es tremendamente facil de practicar, consiste, como es sabido, en la total ignorancia y el secreto (Sekretiren),
segun la maliciosa expresion de Goethe, que significa propiamente el ocultamiento de lo importante y significativo.
La eficacia de ese medio callado se incrementa gracias al ruido de los coribantes’ con que se festeja el nacimiento de
los hijos espirituales de los conjurados, y que obliga al publico a mirar y percatarse de los importantes gestos con que
lo celebran. ;Quién podria ignorar lo adecuado de ese procedimiento? Mas nada hay que objetar contra la maxima
primum vivere, deinde philosophari'®. Los sefiores quieren vivir y, por cierto, vivir de la filosofia: a esta se han
remitido junto con su mujer e hijos, y se han aventurado pese al povera e nuda vai filosofia de Petrarca''. Pero mi

9. Sacerdotes de Cibeles que en las fiestas de la diosa danzaban con movimientos descompuestos y extraordinarios. [N. de
laT]

10. [Primero vivir, luego filosofar.]
11. ["Pobre y desnuda vas, filosofia". Petrarca, Cancionero, soneto 7, 10.]

filosofia no se ha creado en absoluto para que se pueda vivir de ella. Le faltan los requisitos basicos
indispensables para una catedra bien pagada, en primer lugar la teologia especulativa, que precisamente -y pese al
engorroso Kant con su Critica de la razén- debe y tiene que ser el tema central de toda filosofia, si bien de ese modo
esta recibe la tarea de hablar continuamente sobre aquello de lo que nada puede saber; y la mia no establece ni una
sola vez la fabula, astutamente ideada por los profesores de filosofia y convertida en indispensable para ellos, de una
razén que de forma inmediata y absoluta conoce, intuye o percibe, y que necesita embaucar a sus lectores ya desde el
comienzo para después, en el ambito mas alla de la posibilidad de toda experiencia que Kant cerré por completo y
para siempre a nuestro conocimiento,

XXVII

de la forma mas comoda del mundo, entrar tirada por cuatro caballos; y entonces se encuentran alli revelados
de forma inmediata y dispuestos con la mayor belleza los dogmas fundamentales del cristianismo moderno,
judaizante y optimista. ;Qué le importa mi filosofia, carente de esos requisitos esenciales, que no tiene miramientos
ni da de comer, centrada en sus pensamientos; una filosofia que tiene como unico norte la verdad, la verdad desnuda,
no remunerada, carente de amigos y con frecuencia perseguida, y se dirige derecha hacia ella sin mirar a izquierda o
derecha: qué le importa ella a aquella alma mater, la buena y nutritiva filosofia universitaria que, cargada de un
ciento de intenciones y mil consideraciones, sigue cautelosamente su camino dando rodeos porque siempre tiene a la
vista el temor del amo, la voluntad del Ministerio, los principios de la Iglesia local, los deseos del editor, los animos
de los estudiantes, la buena amistad de los colegas, la politica del momento, la orientacion momentanea del publico y
todo lo demas? ;O qué tiene en comuin mi callada y seria investigacion de la verdad con las estridentes disputas
escolares de las catedras y las bancas, cuyos moviles internos son siempre fines personales? Antes bien, ambas clases
de filosofia son radicalmente heterogéneas. Por eso conmigo no hay compromiso ni camaraderia y conmigo nadie
acierta en sus calculos mas que acaso el que no busque sino la verdad, luego ninguno de los partidos filoséficos del
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momento: pues todos persiguen sus intenciones; pero no ofrezco mas que simples concepciones que no concuerdan
con ninguna de ellas porque no estan moldeadas de acuerdo con ninguna. Pero para que mi filosofia fuera apta para
una catedra, tendrian que venir tiempos totalmente distintos.— jSeria hermoso que una filosofia de la que no se
puede vivir recibiera aire y luz, y ganara la atencion general! Pero eso habia que impedirlo y todos tenian que
oponerse como un solo hombre. Mas a la hora de disputar y refutar no se tiene el juego tan facil: y ese es

XXIX

ademas un medio delicado ya por el simple hecho de que dirige la atencion del publico hacia el tema y la
lectura de mis escritos podria hacerle perder el gusto por las elucubraciones de los profesores de filosofia. Pues a
quien ha probado lo serio ya no le sabra bien la broma, sobre todo la aburrida. Asi pues, el silencio sistematico
unanimemente adoptado es el unico proceder correcto, y solo puedo aconsejar quedarse y continuar con ¢l mientras
funcionen, en concreto hasta que un dia del ignorar se separe la ignorancia: entonces se estara aun a tiempo de tomar
otra direccién. Mientras tanto, cada cual sigue siendo duefio de arrancar aqui y alla alguna pluma para su propio
uso'?, ya que en su casa la abundancia de pensamientos

12. "...ein Federchen zu eigenem Gebrauch auszurupfen". De la expresion alemana sich mit fremden Federn schmiicken:
"vestirse con plumas ajenas.. [N. de la T.]

no suele ser muy agobiante. Pues el ignorar y callar sistematicos pueden todavia durar un buen tiempo, al
menos el lapso de tiempo que yo pueda vivir; con ello ya se ha ganado mucho. Aunque entretanto se haya dejado oir
aqui o alla una voz indiscreta, pronto sera acallada por la ruidosa exposicion de los profesores, que saben entretener
al publico hablando de cosas totalmente distintas con gesto de importancia. Sin embargo, aconsejo mantener con
mayor severidad la unanimidad del procedimiento y vigilar en especial a los jovenes, que a veces son terriblemente
indiscretos. Pues ni siquiera asi puedo responder de que el ensalzado proceder se mantenga para siempre, ni puedo
garantizar su desenlace final. El caso es dirigir al bondadoso y docil publico. Y aun cuando en todas las épocas
veamos a los Gorgias e Hipias en los puestos elevados, el absurdo llegue a su culminacioén y parezca imposible que a
través del coro de los que deslumbran y los deslumbrados se abra paso la voz del individuo, siempre queda para las
obras auténticas un efecto peculiar, silencioso, lento y poderoso, y como por un milagro se las ve al final elevarse
desde el

XXX

barullo como un aeréstato que asciende desde las densas nieblas del espacio terrestre a regiones mas puras en
las que se queda una vez llegado sin que nadie sea ya capaz de hacerlo descender.

Francfort del Meno, febrero de 1844.

PROLOGO A LA TERCERA EDICION

XXXI

Lo verdadero y auténtico ganaria mas facilmente un espacio en el mundo si aquellos que son incapaces de
producirlo no se confabularan al mismo tiempo para evitar su surgimiento. Esa circunstancia ya ha impedido y
demorado, cuando no asfixiado, algunas cosas que debian beneficiar al mundo. La consecuencia para mi ha sido que,
aunque solo tenia treinta afios cuando apareci6 la primera edicion de la obra, no he visto esta tercera antes de los
setenta y dos. Pero me consuelo con las palabras de Petrarca: si quis, tota die currens, pervenit ad vesperam, satis
est' (De vera sapientia, p. 140). Al final yo también he

llegado y tengo la satisfaccion de ver al término de mi vida el comienzo de mi influencia, en la esperanza de
que, seguin una antigua regla, durara en proporcion a lo tarde que haya comenzado.

En esta tercera edicion el lector no echard en falta nada de lo que contiene la segunda y si recibird, en
cambio, bastante mas, ya que, debido a las adiciones que se le han incluido, con la misma impresion contiene 136
paginas mas que la segunda.

XXXII

Siete afios después de aparecer la segunda edicion, he editado los dos volimenes de Parerga y
Paralipomena. Lo incluido en el segundo titulo consiste en adiciones a la presentacion sistematica de mi filosofia y
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podria haber tenido su lugar en los presentes volimenes: pero entonces tuve que alojarlo donde pude, ya que era muy
dudoso que llegara a ver esta tercera edicion. Se encuentra en el segundo volumen de los mencionados Parerga y se
reconoce con facilidad en los titulos de los capitulos.

Francfort del Meno, septiembre de 1859.
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LIBRO PRIMERO

EL MUNDO COMO REPRESENTACION

PRIMERA CONSIDERACION: LA REPRESENTACION SOMETIDA AL
PRINCIPIO DE RAZON: EL OBJETO DE LA EXPERIENCIA Y LA CIENCIA

Sors de l'enfance, ami, réveille-toi!
Jean Jacques Rousseau

(";Sal de la infancia, amigo, despierta!).
La nouvelle Héloise V, 1]

§1
3

«El mundo es mi representacion»: esta es la verdad que vale para todo ser viviente y cognoscente, aunque
solo el hombre puede llevarla a la conciencia reflexiva abstracta: y cuando lo hace realmente, surge en él la reflexion
filosofica. Entonces le resulta claro y cierto que no conoce ningin sol ni ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve
el sol, una mano que siente la tierra; que el mundo que le rodea no existe mas que como representacion, es decir, solo
en relacion con otro ser, el representante, que es ¢l mismo. -Si alguna verdad a priori puede enunciarse, es esta: pues
ella constituye la expresion de aquella forma de toda experiencia posible e imaginable, forma que es mas general que
cualquier otra, mas que el tiempo, el espacio y la causalidad: porque todas estas suponen ya aquella; y si cada una de
estas formas que nosotros hemos conocido como otras tantas configuraciones especiales del principio de razon vale
solo para una clase especial de representaciones, la division en sujeto y objeto es, por el contrario, la forma comun de
todas aquellas clases; es aquella forma solo bajo la cual es en general posible y pensable alguna representacion de
cualquier clase, abstracta o intuitiva, pura o empirica. Ninguna verdad es, pues, mas cierta, mas independiente de
todas las demas y menos necesitada de demostracion que esta: que todo lo

4

que existe para el conocimiento, o sea, todo este mundo, es solamente objeto en referencia a un sujeto,
intuicion de alguien que intuye; en una palabra, representacion. Naturalmente, esto vale, igual que del presente,
también de todo pasado y futuro, de lo mas lejano como de lo proximo: pues vale del tiempo y el espacio mismos,
unicamente en los cuales todo aquello se distingue. Todo lo que pertenece y puede pertenecer al mundo adolece
inevitablemente de ese estar condicionado por el sujeto y existe solo para el sujeto. El mundo es representacion.
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Esta verdad no es en modo alguno nueva. Se hallaba ya en las consideraciones escépticas de las que partid
Descartes. Pero fue Berkeley el primero que la formulo claramente: con ello ha contraido un mérito inmortal en la
filosofia, si bien el resto de sus doctrinas no se puede mantener. La primera falta de Kant fue el descuido de ese
principio, tal y como se ha explicado en el apéndice. En el Gltimo de sus tratados: On the philosophy of the Asiatics;
Asiatic researches, vol. IV, p. 164, W. Jones atestigua lo tempranamente que la sabiduria hinda conocié esa verdad
fundamental, ya que aparece como el principio fundamental de la filosofia vedanta atribuida al Vyasa: the
fundamental tenet of the Vedanta school consisted not in denying the existence of matter, that is of solidity,
impenetrability, and extended figure (to deny which would be lunacy), but in correcting the popular notion of it, and
in contending that it has no essence independent of mental perception; that existence and perceptibility are
convertible terms’.

1. El dogma fundamental de la escuela vedanta no consistia en negar la existencia de la materia, es decir, de la solidez, la
impenetrabilidad y la extension (negacion que seria una demencia), sino en corregir la nocion usual de la misma y afirmar que no
tiene una esencia independiente de la percepcion mental; que la existencia y la perceptibilidad son conceptos intercambiables.

Estas palabras expresan suficientemente la coexistencia de la realidad empirica y la idealidad transcendental.

Asi pues, en este primer libro consideramos el mundo desde el aspecto indicado, solamente en la
5

medida en que es representacion. Que esta consideracion, sin perjuicio de su verdad, es unilateral y esta
provocada por una abstraccion arbitraria, se lo anuncia ya a cada cual la aversion interna con la que asume que el
mundo es su mera representacion; si bien, por otra parte, no puede sustraerse de ese supuesto. El caracter unilateral
de esa consideracion se completara en el libro siguiente con una verdad que no es tan inmediatamente cierta como
aquella de la que partimos aqui y a la que solo puede conducir una investigacion mas profunda, una abstraccion mas
complicada, una separaciéon de lo diferente y uniéon de lo idéntico; una verdad sumamente seria y que habra de
resultar para cada uno, si no terrible, si grave, a saber: que exactamente igual podemos y tenemos que decir: «El
mundo es mi voluntady.

Pero hasta entonces, 0 sea, en este primer libro, es necesario que nos quedemos fijos en el examen de aquel
aspecto del mundo del que partimos, el de su cognoscibilidad, y no tener reparo en considerar como mera
representacion y calificar de tal cualquier objeto existente, incluso el propio cuerpo (como pronto explicaremos mas
detenidamente). Aquello de lo que se hace abstraccion aqui es, tal y como espero que después resulte cierto a todos,
unicamente la voluntad, lo Ginico que constituye el otro aspecto del mundo: pues, asi como por un lado este es en
todo representacion, por el otro es de parte a parte voluntad. Mas una realidad que no fuera ninguna de las dos cosas
sino un objeto en si (en el que también, por desgracia, degenerd en Kant la cosa en si), es un absurdo sofiado, y su
suposicion un fuego fatuo de la filosofia.

§2

Aquello que todo lo conoce y de nada es conocido, es el sujeto. El es, por lo tanto, el soporte del mundo, la
condicion general y siempre supuesta de todo lo que se manifiesta, de todo objeto: pues lo que existe s6lo existe para
el sujeto. Cada uno se descubre a si mismo como ese sujeto, pero solo en la medida en que conoce y no en cuanto es
objeto de conocimiento. Mas objeto lo es ya su cuerpo, que por €so

6

denominamos, desde este punto de vista, representacion. Pues el cuerpo es un objeto entre objetos y se
encuentra sometido a las leyes de los objetos, aun cuando es objeto inmediato®. Como todos los objetos de

la intuicion, esta inserto en las formas de todo conocer, en el tiempo y el espacio, mediante los cuales se da la
pluralidad. Pero el sujeto, el cognoscente y nunca conocido, no se halla dentro de esas formas sino que mas bien esta
ya supuesto por ellas: asi que no le conviene ni la pluralidad ni su opuesto, la unidad. No lo conocemos nunca, sino
que ¢l es precisamente el que conoce alla donde se conoce.

Asi pues, el mundo como representacion, en cualquier respecto en que lo consideremos, posee dos mitades
esenciales, necesarias e inseparables. Una es el objeto: su forma es el espacio y el tiempo, y mediante ellos la
pluralidad. Pero la otra mitad, el sujeto, no se halla en el espacio y el tiempo, pues esta entero e indiviso en cada uno
de los seres representantes; de ahi que uno solo de ellos complete con el objeto el mundo como representacion, tan
plenamente como todos los millones que existen: pero si aquel ser unico desapareciera, dejaria de existir el mundo
como representacion. Esas mitades son, por lo tanto, inseparables incluso para el pensamiento: pues cada una de ellas
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tiene significado y existencia exclusivamente por y para la otra, existe con ella y desaparece con ella. Se limitan
inmediatamente: donde comienza el objeto, cesa el sujeto. El caracter comin de esos limites se muestra precisamente
en que las formas esenciales y universales de todo objeto: tiempo, espacio y causalidad, pueden ser descubiertas y
plenamente conocidas partiendo del sujeto y sin conocer siquiera el objeto; es decir, en lenguaje kantiano, se hallan a
priori en nuestra conciencia. Haber descubierto eso constituye un mérito principal de Kant, y de gran magnitud. Yo
afirmo ademas que el principio de razon es la expresion comun de todas aquellas formas del objeto que nos son
conocidas a priori, y que todo lo que conocemos puramente a priori no es sino justamente el contenido de aquel
principio y lo que de €l se sigue, asi que en €l se expresa todo nuestro conocimiento a priori. En mi tratado Sobre el
principio de razon he mostrado detenidamente
7

como cualquier objeto posible estd sometido a él, es decir, se encuentra en una relacion necesaria con otros
objetos, por un lado como determinado y por otro como determinante: eso llega hasta el punto de que la completa
existencia de todos los objetos, en la medida en que son objetos, representaciones y nada mas, se reduce totalmente a
aquella relacion necesaria entre ellos, no consiste mas que en ella, o sea, es totalmente relativa: enseguida hablaré
mas de esto. Ademas, he mostrado que, conforme a las clases en las que se dividen los objetos segtin su posibilidad,
aquella relacion necesaria expresada en general por el principio de razon aparece en diferentes formas; con lo cual se
confirma a su vez la correcta clasificacion de aquellas clases. Todo lo dicho alla lo doy aqui por conocido y presente
al lector: pues, si no se hubiera dicho ya, tendria aqui su necesario lugar.

§3

Todas nuestras representaciones se diferencian principalmente por ser intuitivas o abstractas. Las ultimas
estan constituidas por una sola clase de representaciones, los conceptos: estos son patrimonio exclusivo del hombre,
que se distingue de todos los animales por esa capacidad para ellos que desde siempre se ha denominado razén’. Més
adelante examinaremos esas representaciones abstractas en si mismas, pero en

3. Kant ha sido el tGnico en confundir ese concepto de la razon; en relacion con ello remito al Apéndice, como también a
mis Problemas fundamentales de la ética, Sobre el fundamento de la moral, § 6, pp. 148-154 de la primera [pp. 146-151 de la
segunda] edicion [trad. cast., pp. 173-178].

primer lugar hablaremos exclusivamente de la representacion intuitiva. Esta abarca todo el mundo visible, o
el conjunto de la experiencia, junto con sus condiciones de posibilidad. Como se ha dicho, constituye un importante
descubrimiento de Kant la tesis de que precisamente esas condiciones, esas formas de la experiencia, es decir, lo mas
general en su percepcion, lo que pertenece por igual a todos sus fendmenos, es decir, el tiempo y el espacio, no solo
pueden ser pensados in abstracto por si mismos y al

8

margen de su contenido, sino también inmediatamente intuidos; que esa intuicion no es acaso un fantasma
tomado de la experiencia mediante repeticion, sino que es tan independiente de la experiencia que, mas bien a la
inversa, esta ha de pensarse como dependiente de ella; pues las propiedades del espacio y el tiempo, tal y como las
conoce la intuicion a priori, rigen como leyes de toda experiencia posible a las que esta siempre se tiene que
conformar. Por eso en mi tratado Sobre el principio de razon he considerado el tiempo y el espacio como una clase
especial y autonoma de representaciones, en la medida en que son intuidas en forma pura y vacia de contenido. Tan
importante es ese caracter de las formas generales de la intuicion descubierto por Kant, que estas son cognoscibles de
manera intuitiva y segin su completa legalidad por si mismas y al margen de la experiencia, hecho este en el que se
basa la matematica y su infalibilidad; pero no es una propiedad menos notable de aquellas formas el hecho de que el
principio de razén, que determina la experiencia como ley de causalidad y motivacion, y el pensamiento como ley de
fundamentacion de los juicios, aparezca aqui en una forma totalmente peculiar a la que he dado el nombre de razon
de ser y que constituye en el tiempo la sucesion de sus momentos y en el espacio la posicion de sus partes que se
determinan reciprocamente hasta el infinito.

Quien a partir de mi tratado introductorio haya llegado a tener clara la completa identidad del contenido del
principio de razon en la diversidad de sus formas, estara también convencido de lo importante que es para la
comprension de su esencia intima el conocimiento de la mas simple de sus formas, que hemos visto ser el tiempo.
Asi como en ¢l cada instante solo existe en la medida en que ha exterminado el anterior, su padre, para ser a su vez
exterminado con la misma rapidez; asi como el pasado y el futuro (al margen de las consecuencias de su contenido)
son tan vanos como cualquier suefio, mientras que el presente no es mas que el limite inextenso e inestable entre
ambos, de igual modo reconoceremos la misma nihilidad en todas las demas formas del principio de razon; y
veremos que, como el tiempo, también el espacio y todo lo que existe en €l a la vez que en el tiempo, o sea, todo lo
que
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resulta de causas o motivos, no tiene mas que una existencia relativa, solo existe por y para otro que es
semejante a ¢€l, es decir, de la misma consistencia. En esencia esta vision es antigua: Heraclito se lamentaba en ella
del eterno fluir de las cosas; Platon degradd su objeto como lo que siempre deviene y nunca existe; Spinoza lo
design6 como los meros accidentes de la unica sustancia que existe y permanece; Kant opuso lo asi conocido, en
cuanto mero fenémeno, a la cosa en si; por Gltimo, la antigua sabiduria hindu dice: «Es la Maya, el velo del engafio
que envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo del que no se puede decir que sea ni que no sea: pues
se asemeja al suefio, al resplandor del sol sobre la arena que el caminante toma de lejos por un mar, o también a la
cuerda tirada que ve como una serpiente». (Esas comparaciones se repiten en innumerables pasajes de los Vedas y
Puranas.) Lo que todos ellos quieren decir y aquello de lo que hablan no es sino precisamente lo que aqui
consideramos: el mundo como representacion, sometido al principio de razon.

§4

Quien haya conocido la forma del principio de razén que se manifiesta en el tiempo puro como tal y en la que
se basa toda numeracion y calculo, habrd conocido con ello toda la esencia del tiempo. Este no es mas que
justamente aquella forma del principio de razén y no tiene ninguna otra propiedad; la sucesion es la forma del
principio de razén en el tiempo; la sucesion constituye toda la esencia del tiempo. -Quien ademas haya conocido el
principio de razon tal y como rige en el espacio intuido en forma pura, ha agotado con ello toda la esencia del
espacio; pues este no es en su totalidad mas que la posibilidad de las determinaciones reciprocas de sus partes a la
que se denomina situacion. Su examen en detalle y la formulacion de los consiguientes resultados en conceptos
abstractos para una aplicacion mas comoda constituyen el contenido de toda la geometria. Del mismo modo, quien
haya conocido aquella forma del
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principio de razén que domina el contenido de aquellas formas (el tiempo y el espacio), su perceptibilidad, es
decir, la materia; o sea, quien haya conocido la ley de la causalidad, ese habra conocido toda la esencia de la materia
en cuanto tal: pues esta no es en su totalidad sino causalidad, como cualquiera comprende inmediatamente en cuanto
reflexiona. En efecto, su ser es su obrar: ninglin otro ser de la misma se puede ni siquiera pensar. Solamente en
cuanto actia llena el espacio y llena el tiempo: su accion sobre el objeto inmediato (que es él mismo materia)
condiciona la intuicién, en la que solo ella existe: la consecuencia de la accion de un objeto material sobre otro no se
conoce mas que en la medida en que el ultimo actia ahora de manera distinta que antes sobre el objeto inmediato, y
consiste Unicamente en eso. Causa y efecto son, pues, la esencia de la materia: su ser es su obrar. (Los detalles al
respecto se encuentran en el tratado Sobre el principio de razon, § 21, p. 77.) De ahi que en aleman se designe con
sumo acierto con la palabra Wirklichkeit el contenido conceptual de todo lo material®, siendo

4. Aunque se traduce habitualmente como «realidad», la palabra Wirklichkeit tiene su raiz en comun con wirken
(«actuar»), Wirkung («efecto»), y Wirksamkeit («eficacia»), entre otras. Su sentido literal seria, pues, el de «efectividad» o
«actualidad». Cf. también el volumen de los Complementos, p. 52 [trad. cast., Trotta, Madrid, 2003, p. 75]. [N. de la T.]

5. Mira in quibusdam rebus verborum proprietas est, et consuetudo sermonis antiqui quaedam efficacissimis notis signat
[«Es admirable la propiedad de las palabras en algunas cosas, y el uso lingiiistico de los antiguos designa algunas cosas de forma
sumamente eficaz»], Séneca, Epist. 81.

esa palabra mucho mas significativa que Realitdt. Aquello sobre lo que actiia es a su vez materia: toda su
existencia y esencia consiste, pues, en la alteracion regular que una de sus partes produce en otra, asi que es
totalmente relativa y conforme a una relacion valida solo dentro de sus limites, o sea, exactamente igual que el
tiempo y el espacio.

Tiempo y espacio, cada uno por si, son representables intuitivamente incluso sin la materia, pero la materia
no lo es sin ellos. Ya la forma, que es inseparable de ella, presupone el espacio, y su actuar, en el que consiste toda
su existencia, se refiere siempre a un cambio, o sea, a una determinacion del tiempo. Pero el tiempo y el espacio no
estan supuestos por la materia cada uno por si solo, sino que la union de ambos forma la esencia de esta,
precisamente porque, como se mostrd, consiste en actuar, en la causalidad. En efecto, todos los innumerables
fendmenos y estados pensables podrian coexistir en el espacio infinito sin oprimirse o sucederse en el tiempo infinito
sin molestarse; entonces no seria en

11

absoluto precisa, ni siquiera aplicable, una relacion necesaria entre ellos ni una regla que los determinara
conforme a ella; por consiguiente, en toda coexistencia en el espacio y cambio en el tiempo, en la medida en que
cada una de ambas formas tuviera su existencia y curso por si misma y sin conexion con la otra, no habria causalidad
alguna; y, puesto que esta constituye la verdadera esencia de la materia, tampoco existiria la materia. -Mas el
significado y necesidad de la ley de la causalidad se deben exclusivamente a que la esencia del cambio no consiste en
la alteracion de los estados en si misma, sino mas bien en que en e/ mismo lugar del espacio se da ahora un estado y
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luego otro, y que en un mismo tiempo determinado se produce aqui este estado y alli otro: solo esa limitacion
reciproca del tiempo y el espacio da significado, y al mismo tiempo necesidad, a una regla seglin la cual ha de
producirse el cambio. Lo que se determina con la ley de la causalidad no es, pues, la sucesion de los estados en el
mero tiempo, sino esa sucesion en referencia a un determinado espacio; ni tampoco la existencia de los estados en un
determinado lugar, sino en ese lugar dentro de un determinado tiempo. Asi que el cambio, es decir, la alteracion
producida conforme a la ley causal, se refiere siempre a una determinada parte del espacio y a una determinada parte
del tiempo a /a vez y en union. En consecuencia, la causalidad une el espacio con el tiempo. Pero hemos descubierto
que toda la esencia de la materia consiste en actuar, o sea, en la causalidad: por consiguiente, también en ella el
espacio y el tiempo han de estar unidos, es decir, que ha de soportar en si misma al mismo tiempo las propiedades del
tiempo y las del espacio, por muy antagénicos que sean ambos; y ha de unificar en si misma lo que en cada uno de
ellos por separado es imposible, o sea, el inestable flujo del tiempo con la rigida e invariable persistencia del espacio,
recibiendo de ambos la divisibilidad infinita. Conforme a esto vemos que gracias a ella surge la simultaneidad, que
no podria darse ni en el mero tiempo, que no conoce la yuxtaposicion, ni en el mero espacio, que no conoce ningin
antes, después o ahora. Mas es la simultaneidad de muchos estados lo que propiamente constituye la esencia de la
realidad: pues con ella se hace posible en primer lugar la duracion, que solo se puede conocer en la
12

alteracion de aquello que existe en simultaneidad con lo que dura; pero ademas, solo a través de lo que dura
en la alteracion recibe esta el caracter de cambio, es decir, de modificacion de la cualidad y la forma bajo la
permanencia de la sustancia, es decir, de la materia®. En el mero espacio el mundo serfa fijo e

inmovil: no habria ninguna sucesion, ningiin cambio, ninguna acciéon: mas junto con la accion se suprime la
representacion de la materia. En el mero tiempo, a su vez, todo seria pasajero: no habria ninguna permanencia,
ninguna yuxtaposicion, y por lo tanto ninguna simultaneidad ni duracion: asi que tampoco habria ninguna materia.
Solo mediante la unién del tiempo y el espacio surge la materia, es decir, la posibilidad de la simultaneidad y con ella
de la duracion, y con esta a su vez la de la permanencia de la sustancia bajo el cambio de los estados’. Al tener su
esencia en la union del tiempo y el espacio, la materia lleva el sello de ambos. Su origen espacial se documenta en
parte por la forma, de la que es inseparable, pero en especial (y dado que la alteracion solo pertenece al tiempo y que
en este por si solo nada hay permanente) por su permanencia (sustancia), cuya certeza a priori se deriva en su
totalidad de la del espacio®: su origen temporal lo revela en la cualidad (accidente), sin la cual nunca se manifiesta, y
que

7. Esto muestra también la razon de la explicacion kantiana de la materia como «lo movil en el espacio»: pues el
movimiento consiste inicamente en la unidn del espacio y el tiempo.

8. Y no del conocimiento del tiempo, como pretende Kant, seglin se explica en el Apéndice.

en sentido estricto es siempre causalidad, accion en otra materia, o sea, cambio (un concepto temporal). Mas
la legalidad de esa accidn se refiere siempre al espacio y el tiempo a la vez, y solamente asi tiene significado. La
unica determinacion que abarca la ley de causalidad es la de qué estado ha de producirse en este momento y en este
lugar. En esa deduccion de las determinaciones fundamentales de la materia a partir de nuestras formas
cognoscitivas a priori se basa el hecho de que le atribuyamos a priori ciertas
13

propiedades, a saber: el ocupar un espacio, es decir, la impenetrabilidad o la actividad, luego la extension, la
divisibilidad infinita, la permanencia, es decir, la indestructibilidad, y finalmente el movimiento: en cambio, el peso,
pese a carecer de excepcion, hay que contarlo dentro del conocimiento a posteriori, si bien Kant, en los
Fundamentos metafisicos de la ciencia natural, p. 71 (ed. de Rosenkranz, p. 372), lo establece como cognoscible a
priori.

Pero asi como el objeto en general no existe mas que para el sujeto como representacion suya, tampoco cada
clase especial de representaciones existe mas que para una especial determinacion del sujeto denominada facultad de
conocer. El correlato subjetivo del tiempo y el espacio por si mismos, como formas puras, lo denomindé Kant
sensibilidad pura, expresion esta que podemos conservar, dado que Kant abrid en esto el camino; si bien no es del
todo adecuada, puesto que la sensibilidad presupone ya la materia. El correlato subjetivo de la materia o la
causalidad, pues ambas son lo mismo, lo constituye el entendimiento, que no es nada mas que eso. Conocer la
causalidad es su unica funcion, su Unica fuerza; y una fuerza de gran magnitud, que abarca una multiplicidad y tiene
numerosas aplicaciones pero una inequivoca identidad en todas sus exteriorizaciones. A la inversa, toda causalidad, o
sea, toda materia y por tanto toda realidad, existe unicamente para, por y en el entendimiento. La primera, mas
simple y siempre presente manifestacion del entendimiento es la intuicion del mundo real: esta consiste en el
conocimiento de la causa a partir del efecto, y por eso toda intuicion es intelectual. Pero nadie podria llegar a ella si
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no conociera inmediatamente algtin efecto del que servirse como punto de partida. Tal punto de partida lo constituye
la accion sobre los cuerpos animales. En esa medida, estos son los objetos inmediatos del sujeto: la intuicion de todos
los demas objetos esta mediada por ellos. Los cambios que experimenta cada cuerpo animal son conocidos
inmediatamente, esto es, sentidos; y al referirse inmediatamente ese efecto a su causa, nace la intuicion de esta como
objeto. Esa referencia no es un razonamiento realizado con conceptos abstractos, no se realiza mediante la reflexion
ni voluntariamente sino de forma inmediata, necesaria y segura. Es la forma cognoscitiva del entendimiento puro, sin
la cual nunca tendria lugar la intuicién, sino que quedaria simplemente una conciencia vaga, semejante a la de las
14

plantas, de los cambios del objeto inmediato, que se seguirian unos a otros sin significado ninguno, siempre y
cuando no tuvieran significado para la voluntad por no ser dolorosos o placenteros. Pero, asi como con la irrupcion
del sol se presenta el mundo visible, igualmente el entendimiento, con su simple y unica funcion, transforma de un
golpe la oscura e insignificante sensacion en intuiciéon. Lo que el ojo, el oido, la mano sienten no es intuicién, son
meros datos. Solo cuando el entendimiento pasa del efecto a la causa aparece el mundo como intuicion extendida en
el espacio, cambiante en la forma y permanente en la materia a lo largo del tiempo. Pues ¢l une espacio y tiempo en
la representacion materia, es decir, actividad. Este mundo como representacion existe solamente por y para el
entendimiento. En el primer capitulo de mi tratado Sobre la vision y los colores he explicado ya que el entendimiento
crea la intuicion a partir de los datos que ofrecen los sentidos, que el nifio aprende a intuir comparando las
impresiones que los distintos sentidos reciben de un mismo objeto, y que solo esto proporciona la clave acerca de
tantos fenomenos sensoriales: la vision simple con dos ojos, la vision doble en el estrabismo, o la diferente distancia
de dos objetos que estan uno tras otro y se ven a la vez, como también la ilusién que se produce por un repentino
cambio en los 6rganos sensoriales. Pero este importante tema lo he tratado mucho mas detallada y fundadamente en
la segunda edicion del tratado Sobre el principio de razon, § 21. Todo lo dicho alli tendria aqui necesariamente su
lugar, asi que habria que repetirlo: pero, puesto que siento casi tanta aversion a plagiarme a mi mismo como a los
demas, y no estoy en disposicion de exponerlo aqui mejor que alli, remito a ahi en lugar de repetirlo, si bien lo doy
por sabido.

El aprendizaje de la vision en los nifios y los ciegos de nacimiento operados, la vision simple de lo que se
percibe doble, con los dos ojos, la vision y el tacto dobles cuando los 6rganos sensoriales se desplazan de su posicion
habitual, la apariencia derecha de los objetos mientras su imagen esta invertida
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en el ojo, la transposicion a los objetos externos del color, que es una simple funcién interna, una division
polarizada de la actividad del ojo, y, finalmente el estereoscopio: todo eso son pruebas solidas e irrefutables de que la
intuicién no es meramente sensual sino intelectual, es decir, conocimiento puro de la causa a partir del efecto por
parte del entendimiento; por consiguiente, supone la ley de la causalidad, de cuyo conocimiento depende toda
intuicion, y con ella toda experiencia, en su primera y completa posibilidad; y no es, a la inversa, el conocimiento de
la ley de la causalidad el que depende de la experiencia, tal y como sostenia el escepticismo humeano, que queda asi
refutado por primera vez. Pues la independencia del conocimiento de la causalidad respecto de toda experiencia, es
decir, su aprioridad, solo puede demostrarse a partir de la dependencia de toda experiencia respecto de él: y esto a su
vez solo puede lograrse demostrando de la forma expuesta aqui y explicada en los pasajes citados, que el
conocimiento de la causalidad esta ya contenido en la intuicion en general, en cuyo ambito se halla toda experiencia;
o0 sea, que es totalmente a priori en relacion con la experiencia y esta supuesto por ella como condicion sin suponerla
por su parte: pero eso no se puede demostrar de la forma en que Kant lo intent6 y que yo he criticado en el tratado
Sobre el principio de razon, § 23.

§5

Hemos de guardarnos del gran equivoco de pensar que, puesto que la intuicion estd mediada por el
conocimiento de la causalidad, entre objeto y sujeto existe una relacion de causa y efecto; porque esta solo se da
entre el objeto inmediato y el mediato, o sea, inicamente entre objetos. Precisamente en aquel falso supuesto se basa
la necia polémica sobre la realidad del mundo externo en la que se enfrentan dogmatismo y escepticismo,
apareciendo aquel unas veces como realismo y otras como idealismo. El realismo pone el objeto como causa y
coloca su efecto en el sujeto. El idealismo de Fichte convierte el

16

objeto en efecto del sujeto. Pero dado que -cosa en la que nunca se insistird bastante- entre sujeto y objeto no
puede haber ninguna relacion seglin el principio de razon, tampoco podia nunca demostrarse ni una ni la otra de las
dos afirmaciones, y el escepticismo lanzd sobre ambas ataques victoriosos. -En efecto, igual que la ley de causalidad
precede a la intuicion y la experiencia en cuando condicion de las mismas, y por eso no podemos conocerla a partir
de ellas (como pensaba Hume), también objeto y sujeto, en cuanto condicion primera, preceden a todo conocimiento
y, por lo tanto, también al principio de razén en general; porque este no es mas que la forma de todo objeto, el
general modo y manera de su fendmeno; pero el objeto siempre supone el sujeto: entre ambos no puede, pues, existir
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una relacion de razon y consecuencia. Mi tratado Sobre el principio de razon ha de demostrar precisamente eso,
presentando el contenido de aquel principio como la forma esencial de todo objeto, es decir, como la forma general
de todo ser objetivo, como algo que conviene al objeto como tal: pero el objeto en cuanto tal supone siempre el
sujeto como su correlato necesario: este queda, pues, fuera del ambito de validez del principio de razén. La disputa
acerca de la realidad del mundo externo se debe precisamente al hecho de haber extendido falsamente hasta el sujeto
la validez del principio de razon; y, al partir de ese equivoco, nunca pudo entenderse a si misma. Por una parte, el
dogmatismo realista, al considerar la representacion como efecto del objeto, pretende separar la representacion y el
objeto, que son una misma cosa, y suponer una causa de la representacion totalmente distinta, un objeto en si
independiente del sujeto: algo del todo impensable: pues ya en cuanto objeto supone siempre a su vez el sujeto y
sigue siendo siempre su mera representacion. A él se opone el escepticismo, bajo el mismo falso supuesto de que en
la representacion solo se tiene el efecto, no la causa, o sea, que no se conoce nunca el ser de los objetos sino
unicamente su actuar; pero puede que este no tenga semejanza alguna con aquel, o incluso que sea asumido
falsamente,

17

dado que la ley de causalidad solo se toma de la experiencia, cuya realidad ha de basarse a su vez en ella. -A
ambos conviene ensefiarles, en primer lugar, que objeto y representacion son lo mismo; luego, que el ser de los
objetos intuidos es precisamente su actuar, que en este consiste la realidad de las cosas, y que pretender la existencia
del objeto fuera de la representacion del sujeto y un ser de la cosa real distinto de su actuar no tiene sentido y es una
contradiccidn; que, por esa razon, el conocimiento del modo de accion de un objeto intuido lo agota en la medida en
que es objeto, o sea, representacion, ya que fuera de eso no queda en él nada para el conocimiento. En esa medida, el
mundo intuido en el espacio y el tiempo, que se manifiesta como pura causalidad, es totalmente real y es aquello para
lo que se da; y se da plenamente y sin reservas como representacion que se enlaza segin la ley de la causalidad. Esta
es su realidad empirica. Mas, por otra parte, toda causalidad existe solo en y para el entendimiento, asi que todo
aquel mundo real, es decir, activo, en cuanto tal estd siempre condicionado por el entendimiento y no es nada sin él.
Pero no solo por eso, sino ya porque en general no se puede pensar sin contradicciéon un objeto sin sujeto, hemos de
negar la realidad del mundo externo en el sentido en que la interpreta el dogmatico: como su independencia respecto
del sujeto. Todo el mundo de los objetos es y sigue siendo representacion, y justamente por eso estd condicionado
por el sujeto absoluta y eternamente: es decir, tiene idealidad transcendental. Mas no por ello es engafio ni ilusion: se
da como lo que es, como representacion y, por cierto, como una serie de representaciones cuyo nexo comun es el
principio de razon. Ese mundo es en cuanto tal comprensible para el sano entendimiento incluso en su mas intima
significacion y habla un lenguaje totalmente claro para €l. Solo al espiritu desviado por los sofismas se le puede
ocurrir disputar acerca de su realidad, cosa que siempre se produce debido a una incorrecta aplicacion del principio
de razon, que vincula en si todas las representaciones de cualquier clase, pero nunca estas con el sujeto o con algo
que no sea sujeto ni objeto, sino mera razon del objeto; algo inconcebible, porque solo los objetos

18

pueden ser razén y solo pueden serlo a su vez de objetos. -Cuando se investiga con mas exactitud el origen de
esa cuestion de la realidad del mundo externo, se descubre que a aquella falsa aplicacion del principio de razoén a lo
que queda fuera de su ambito se afiade ademas una especial confusion de sus formas: en concreto, aquella forma que
se refiere solamente a los conceptos o representaciones abstractas es trasladada a las representaciones intuitivas u
objetos reales, y se exige una razon del conocer de los objetos, que no pueden tener mas que una razén del devenir.
Sobre las representaciones abstractas, los conceptos que se unen en juicios, el principio de razon rige de modo que
cada uno de ellos recibe su valor, su validez y toda su existencia, denominada aqui verdad, unica y exclusivamente
de la relacion del juicio con algo exterior a él, su razon cognoscitiva, a la que ha de ser siempre remitido. En cambio,
sobre los objetos reales, las representaciones intuitivas, el principio de razén no rige como principio de razon del
conocer sino del devenir, como ley de la causalidad: cada uno de ellos le ha liquidado ya su deuda por el hecho de
haber llegado a ser, es decir, de haber surgido como efecto de una causa: asi pues, la exigencia de una razon
cognoscitiva no tiene aqui validez ni sentido sino que pertenece a una clase de objetos totalmente distinta. De ahi que
el mundo intuitivo, mientras se permanece en ¢l, no suscite dudas ni escriipulos en el observador: no hay aqui error ni
verdad: estos se hallan encerrados en el ambito de lo abstracto, de la reflexion. Aqui el mundo esta abierto al sentido
y al entendimiento, se ofrece con una ingenua verdad como aquello que es: como representacion intuitiva que se
desarrolla regularmente al hilo de la causalidad.

Segtn hemos considerado hasta aqui la cuestion de la realidad del mundo externo, siempre habia procedido
de un extravio de la razon que llegaba hasta la confusion de la cuestion misma; y, en esta medida, solamente podia
ser respondida explicando su contenido. Tras investigar la esencia del principio de razon, la relacion entre objeto y
sujeto, y la verdadera naturaleza de la intuicion sensible, la cuestion

19

tendria que suprimirse a si misma, ya que no le quedaria ninguna significacion. Pero tal cuestion tiene aun
otro origen totalmente distinto del puramente especulativo aqui indicado; un origen propiamente empirico, si bien
siempre se plantea con propositos especulativos; y en este significado la cuestion tiene un sentido mucho mas
comprensible que en el primero. Se trata de esto: Nosotros tenemos suefios. ;/No es acaso toda la vida un suefio? O
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mas exactamente: ;Hay un criterio seguro para distinguir entre suefio y realidad, entre fantasmas y objetos reales? -
El pretexto de que lo sofiado tiene menos vivacidad y claridad que la intuicidn real no merece consideracion; porque
hasta ahora nadie ha puesto las dos cosas una junto a otra para compararlas, sino que solo se puede comparar el
recuerdo del suefio con la realidad presente. -Kant resuelve la cuestion asi: «La conexion entre las representaciones
segun la ley de la causalidad distingue la vida del suefio». -Pero también en el suefio los elementos individuales se
conectan igualmente segun el principio de razon en todas sus formas y esa conexion no se rompe mas que entre la
vida y el suefio, y entre los suefios particulares. Por lo tanto, la respuesta de Kant sélo podia rezar asi: el suefio
prolongado (la vida) mantiene una continua conexion conforme al principio de razon, pero no con los sueilos breves:
aunque cada uno de estos incluye la misma conexion, entre estos y aquel se ha roto el puente, y en eso los
distinguimos. -Pero seria muy dificil, y con frecuencia imposible, ponerse a investigar conforme a ese criterio si algo
ha sido sofiado o ha ocurrido; porque no estamos en situacion de seguir miembro por miembro la conexion causal
entre cualquier acontecimiento vivido y el momento presente, mas no por eso lo consideramos como un suefio. De
ahi que en la vida real por lo comtin no nos sirvamos de esa clase de investigaciones para distinguir el suefio de la
realidad. El unico criterio seguro para distinguir el suefio de la realidad no es de hecho otro mas que el criterio
puramente empirico del
20

despertar, con el cual el nexo causal entre los acontecimientos soflados y los de la vigilia se rompe de forma
expresa y sensible. Una excelente prueba de esto la ofrece la observacion realizada por Hobbes en el Leviatdn,
capitulo 2: que confundimos facilmente los suefios con la realidad en los casos en que nos hemos quedado dormidos
vestidos sin proponérnoslo, pero sobre todo cuando ademas algun negocio o proyecto ocupa nuestros pensamientos y
nos tiene ocupados tanto dormidos como despiertos: en esos casos el despertar se nota casi tan poco como el
momento de dormirse, el suefio converge con la realidad y se mezcla con ella. Entonces solo queda aplicar el criterio
kantiano: pero si, como ocurre con frecuencia, no se puede averiguar el nexo causal con el presente o la ausencia del
mismo, ha de quedar para siempre sin decidir si un suceso se ha soflado o ha ocurrido. -Aqui, de hecho, se nos
plantea muy de cerca la estrecha afinidad entre la vida y el suefio: y no ha de avergonzarnos el confesarla, después de
que ha sido reconocida y expresada por muchos grandes espiritus. Los Vedas y los Puranas no conocen mejor
comparacion ni usan otra con mas frecuencia que la del suefio para expresar el conocimiento del mundo real, al que
denominan «velo de Mayay. Platon dice a menudo que los hombres viven en un suefio y solo el filosofo se esfuerza
por despertar. Pindaro dice (Il 1, 135): okta0c ovap avOpomoc’ (umbrae somnium homo), y Séfocles afirma:

"Op® yop NUoG ovdev ovta OALO TANY
EpdmA, ocotep {mpev, 1 Kovpny oklav' .

(Ajax, 125)

(Nos enim, quicunque vivimus, nihil aliud esse comperio, quam simulacra et levem umbram.)

9. «El hombre es el suefio de una sombra». Pindaro, Pythia, VIII, 135.]

10. [pues veo que nosotros, los vivientes, no somos mas / que espejismos y una sombra efimera. ]

Junto a él se encuentra con la mayor dignidad Shakespeare:

We are such stuff
As dreams are made of, and our little life
Is rounded with a sleep"".

11. [«Somos la misma materia de la que estan hechos los suefios, y nuestra corta vida estd rodeada por el suefio».
Shakespeare, La tempestad 1V, 1.]

21
Finalmente, Calder6n estuvo tan penetrado por esta idea, que intentd expresarla en un drama en cierta medida
metafisico, La vida es suerio.

Tras esos pasajes poéticos, séame permitido expresarme con una comparacion. La vida y el suefio son hojas
de uno y el mismo libro. La lectura conexa es la vida real. Pero cuando las horas de lectura (el dia) han llegado a su
fin y comienza el tiempo de descanso, con frecuencia hojeamos ociosos y abrimos una pagina aqui o all4, sin orden
ni concierto: a veces es una hoja ya leida, otras veces una atin desconocida, pero siempre del mismo libro. Y asi, una
hoja leida aisladamente carece de conexiéon con la lectura coherente: pero no por ello es muy inferior a esta, si
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tenemos en cuenta que también la totalidad de la lectura coherente arranca y termina de forma improvisada y no hay
que considerarla mas que como una hoja aislada de mayor tamaiio.

Los suefios individuales estan separados de la vida real porque no se hallan engranados en la conexion de la
experiencia que recorre constantemente el curso de la vida, y el despertar sefiala esa diferencia; no obstante, aquella
conexion de la experiencia pertenece ya a la vida real como forma suya, mientras que el suefio ha de mostrar también
una coherencia en si mismo. Si juzgamos desde un punto de vista externo a ambos, no encontramos en su esencia
ninguna diferencia definida y nos vemos obligados a dar la razén a los poetas en que la vida es un largo suefio.

Volvamos ahora desde este origen empirico y autéonomo de la cuestiéon acerca de la realidad del mundo
externo a su origen especulativo: hemos visto que este se encuentra, en primer lugar, en la falsa aplicacion del
principio de razén a la relacion entre sujeto y objeto; y luego, a la confusion de sus formas, al trasladarse el principio
de razén del conocer al terreno en donde solo vale el principio de razén del devenir: pero dificilmente habria podido
aquella cuestion mantener ocupados a los filésofos de forma tan
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continuada si no tuviera verdadero contenido y si en su interior no se hallara algin pensamiento y sentido
correctos que constituyeran su origen mas auténtico, del que es de suponer que al principio, cuando se presentd a la
reflexion y buscod su expresion, se formuld en aquellas formas y cuestiones erroneas que no se comprendian a si
mismas. Esto es, en mi opinion, lo que ocurrié; y como expresion pura de aquel sentido intimo de la cuestion que ella
misma no supo encontrar, establezco esta: ;Qué es este mundo intuitivo aparte de ser mi representacion? Este
mundo, del que soy consciente solo una vez y como representacion, jes por un lado representacion y por otro
voluntad, al igual que mi cuerpo, del que soy doblemente consciente? -La explicacion mas clara y la respuesta
afirmativa a esa pregunta constituiran el contenido del segundo libro, y sus consecuencias ocuparan el resto del
presente escrito.

§6

Entretanto, ahora, en este primer libro, lo consideramos todo Ginicamente como representacion, como objeto
para el sujeto: y al igual que todos los demas objetos reales, también el propio cuerpo, del que parte en cada cual la
intuicion del mundo, lo contemplamos exclusivamente desde el lado de la cognoscibilidad, desde el cual no es mas
que una representacion. Ciertamente, la conciencia de cada uno, que se rebela ya contra la explicacion de los demas
objetos como mera representacion, se resiste atin mas si es el propio cuerpo el que ha de ser considerado una mera
representacion; lo cual se debe a que a cada uno la cosa en si le es inmediatamente conocida en la medida en que se
manifiesta como su propio cuerpo, pero solo indirectamente en la medida en que se objetiva en los demas objetos de
la intuicion. Pero el curso de nuestra investigacion hace necesaria esa abstraccion, esta forma de consideracion
unilateral, esta violenta separacion de lo que existe esencialmente unido: por eso aquella resistencia se tiene que
reprimir y apaciguar mientras tanto con la esperanza de que las consideraciones siguientes completaran la parcialidad
de las actuales para llegar a un completo conocimiento de la esencia del mundo.

Asi pues, el cuerpo es aqui para nosotros objeto inmediato, es decir, aquella representacion que
23

constituye el punto de partida del conocimiento del sujeto, en la medida en que ella misma, junto con sus
cambios inmediatamente conocidos, precede a la aplicacion de la ley de la causalidad ofreciéndole asi sus primeros
datos. Como se mostro, todo el ser de la materia consiste en su actuar. Pero efecto y causa existen solo para el
entendimiento, que no es mas que su correlato subjetivo. Mas el entendimiento nunca podria llegar a aplicarse si no
tuviera nada de lo que partir. Tal punto de partida lo constituye la mera afeccion sensorial, la conciencia inmediata de
los cambios del cuerpo, en virtud de la cual este es objeto inmediato. Vemos asi que la posibilidad de conocer el
mundo intuitivo depende de dos condiciones: la primera es, expresada objetivamente, la capacidad de los cuerpos de
actuar unos sobre otros, de provocar cambios entre ellos; sin esta propiedad general de todos los cuerpos no seria
posible intuicion alguna pese a la sensibilidad de los cuerpos animales; pero si queremos expresar subjetivamente esa
primera condicion, diremos: es ante todo el entendimiento el que hace posible la intuicién: pues solo de él nace y
solo para ¢l vale la ley de la causalidad, la posibilidad del efecto y la causa, de modo que solo para y por él existe el
mundo intuitivo. La segunda condicion es la sensibilidad de los organismos animales, o la propiedad que tienen
ciertos cuerpos de ser objetos inmediatos del sujeto. Los meros cambios que los 6rganos sensoriales padecen de fuera
a través de la accion especificamente adecuada a ellos, se pueden ya denominar representaciones en la medida en que
esas acciones no suscitan dolor ni placer, es decir, no tienen significado inmediato para la voluntad y, sin embargo,
son percibidas, o sea, no existen mas que para el conocimiento: y en la medida, digo yo, en que el cuerpo es conocido
inmediatamente, es objefo inmediato; sin embargo, el concepto de objeto no ha de tomarse aqui en su sentido mas
propio: pues mediante ese conocimiento inmediato del cuerpo que precede a la aplicacion del entendimiento y es
mera afeccion sensorial, no existe el cuerpo propiamente como objeto, sino solamente los cuerpos que sobre ¢l
actian; porque todo conocimiento de un verdadero objeto, es decir, de una representacion intuitiva en el
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espacio, existe solo por y para el entendimiento, o sea, no antes sino inicamente después de su aplicacion. Por
eso el cuerpo, al igual que todos los demas objetos, no es conocido como verdadero objeto, es decir, como
representacion intuitiva en el espacio, mas que de forma mediata, en virtud de la aplicacion de la ley de la causalidad
a la accion de una de sus partes sobre las otras; es decir, solo en la medida en que el ojo ve el cuerpo o la mano lo
palpa. Por consiguiente, no conocemos la forma de nuestro propio cuerpo por medio del mero sensorio comin, sino
que solamente a través del conocimiento, solo en la representacion, es decir, en el cerebro, se nos presenta el propio
cuerpo como algo extenso, compuesto de miembros y organico: un ciego de nacimiento obtiene esa representacion
gradualmente, por medio de los datos que le proporciona el tacto; un ciego sin manos no llegaria nunca a conocer su
propia forma, o a lo sumo la desarrollaria y la construiria poco a poco a partir de la accién de otros cuerpos sobre €l.
Asi pues, cuando llamamos al cuerpo objeto inmediato hay que entenderlo con esa restriccion.

Por lo demas, conforme a lo dicho, todos los cuerpos animales son objetos inmediatos, es decir, puntos de
partida de la intuicién del mundo para el sujeto que todo lo conoce y precisamente por ello de nada es conocido. De
ahi que el conocer, junto con el moverse por motivos condicionados por €l, constituya el verdadero cardcter de la
animalidad, al igual que el movimiento por estimulos es el caracter de las plantas: pero lo inorganico no posee mas
movimiento que el producido por causas en el sentido mas estricto; esto lo he explicado con mas detenimiento en el
tratado Sobre el principio de razon, segunda edicion, § 20, en la ética, primer tratado, II1, y en Sobre la vision y los
colores, § 1; a ellos, pues, remito.

De lo dicho resulta que todos los animales, hasta los mas imperfectos, tienen entendimiento: pues todos
ellos conocen objetos y ese conocimiento determina sus movimientos como motivo.-El entendimiento es el mismo en
todos los animales y hombres, tiene siempre la misma forma simple: conocimiento de la causalidad, transito del
efecto a la causa y de la causa al efecto, y nada mas.

Pero el grado de su agudeza y la extension de su esfera cognoscitiva son sumamente diferentes y variados, y
se hallan en distinta gradacion, desde el grado inferior que solo conoce la relacién causal entre
25

el objeto inmediato y el mediato, o sea, que llega justo a pasar de la accion que sufre el cuerpo a su causa, y
asi intuir esta como objeto en el espacio, hasta el grado superior del conocimiento de la conexion causal entre los
objetos meramente mediatos, que llega hasta la comprension de las cadenas complejas de causas y efectos en la
naturaleza. Pues también este ultimo conocimiento sigue perteneciendo al entendimiento, no a la razén, cuyos
conceptos abstractos no pueden servir mas que para asimilar, fijar y combinar aquello que se ha comprendido
inmediatamente, pero nunca para producir la comprension misma. Toda fuerza y ley natural, cualquier caso en los
que estas se exteriorizan, tiene que ser conocida inmediatamente por el entendimiento, captada intuitivamente, antes
de que pueda presentarse in abstracto a la razdén en la conciencia reflexiva. Captacion intuitiva ¢ inmediata del
entendimiento fue el descubrimiento de la ley de gravitacion por parte de R. Hooke y la reduccion a esa ley tGnica de
tantos y tan grandes fendmenos como luego probaron los calculos de Newton; eso mismo fue el descubrimiento del
oxigeno y su importante papel en la naturaleza por Lavoisier, asi como el descubrimiento del origen fisico de los
colores por parte de Goethe. Todos esos descubrimientos no son mas que un correcto retroceso inmediato del efecto
a la causa, al que sigue después el conocimiento de la identidad de la fuerza natural que se manifiesta en todas las
causas de la misma clase: y todo ese conocimiento es una manifestacion, diferente solo en el grado, de la misma y
unica funcién del entendimiento mediante la cual un animal intuye como objeto en el espacio la causa que actia
sobre su cuerpo. Por eso también todos aquellos grandes descubrimientos, al igual que la intuicién y cualquier
manifestacion del entendimiento, son un conocimiento inmediato y, en cuanto tal, obra de un instante, un aper¢u, una
ocurrencia, y no el producto de largas cadenas de razonamientos in abstracto; estas ultimas, en cambio, sirven para
fijar el conocimiento inmediato del entendimiento para la razoén depositandolo en sus conceptos abstractos; es decir,
para clarificarlo, para ponerlo en su lugar, mostrarlo y comunicarselo a los deméds. -Aquella agudeza del
entendimiento en la captacion de las
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relaciones causales de los objetos conocidos indirectamente encuentra su aplicacion no solo en la ciencia
natural (cuyos descubrimientos han de agradecerse en su totalidad a ella), sino también en la vida practica, donde se
la denomina prudencia; porque en la primera aplicacion se llama mas bien perspicacia, penetracion y sagacidad:
tomada en sentido exacto, prudencia designa exclusivamente el entendimiento al servicio de la voluntad. No
obstante, los limites de ese concepto no se pueden trazar con nitidez; porque es siempre una y la misma funcion del
mismo entendimiento que actia ya en la intuicién de los objetos esenciales de cada animal la que, en su maximo
nivel de agudeza, unas veces investiga con acierto la causa desconocida del efecto dado en los fendmenos de la
naturaleza, dando asi a la razon la materia para pensar reglas generales como leyes de la naturaleza; otras veces,
inventa complicadas e ingeniosas maquinas aplicando causas conocidas a los fines que se pretenden; otras, aplicada a
la motivacion, cala y frustra sutiles intrigas y maquinaciones, o bien presenta convenientemente los motivos y los
hombres receptivos a cada uno de ellos, y los pone en movimiento a voluntad, como a maquinas por medio de
palancas y ruedas, dirigiéndolos hacia sus propios fines. -La falta de entendimiento en sentido propio se llama
estupidez y es justamente forpeza en la aplicacion de la ley de la causalidad, incapacidad para la captacion
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inmediata de los encadenamientos de causa y efecto, motivo y accion. Un estipido no ve la conexion de los
fenémenos naturales ni cuando se producen por si mismos ni cuando son guiados intencionadamente, es decir, se
hacen utiles en las maquinas: por eso cree gustosamente en la magia y los milagros. Un estipido no nota que
diferentes personas que en apariencia actuan independientemente unas de otras, de hecho obran de acuerdo: por eso
cae facilmente en engafios e intrigas: no nota los motivos ocultos de los consejos que se le dan, los juicios que se
expresan, etc. Pero no le falta méds que una sola cosa: agudeza, rapidez, agilidad en la aplicacion de la ley de la
causalidad, es decir, fuerza del entendimiento. El ejemplo maximo de estupidez que he conocido, y el mas instructivo
a los efectos que consideramos, es el de un muchacho tonto de unos once afios que estaba en el manicomio, que
27

ciertamente poseia razon, puesto que hablaba y percibia, pero en entendimiento se encontraba por detras de
algunos animales: cada vez que me acercaba a ¢l, examinaba una lente que yo llevaba al cuello y en la que aparecia
reflejada la ventana de la habitacion y la copa de un arbol que habia tras ella: en toda ocasién experimentaba una
gran admiracién y alegria al respecto, y no se cansaba de contemplarla con asombro; porque no entendia esa
causalidad totalmente inmediata de la reflexion.

Asi como entre los hombres los grados de agudeza del entendimiento son muy diferentes, entre las distintas
especies animales lo son aun mas. En todos ellos, incluso en los que estdn mas cercanos a las plantas, existe el
entendimiento suficiente para pasar del efecto en el objeto inmediato al objeto mediato como causa, es decir, para
intuir, para aprehender un objeto: pues eso es lo que los convierte en animales, al darles la posibilidad de moverse
por motivos y con ello de buscar o al menos coger el alimento; las plantas, en cambio, solo se mueven por estimulos
a cuya accion inmediata han de aguardar o bien morir, sin poder perseguirlos o apoderarse de ellos. La gran
sagacidad de los animales mas perfectos nos produce asombro: es el caso de los perros, los elefantes, los monos, o
del zorro, cuya astucia ha descrito Buffon tan magistralmente. En esos animales mas listos podemos apreciar con
bastante exactitud cuanto es capaz de hacer el entendimiento sin ayuda de la razén, es decir, del conocimiento
abstracto en conceptos: en nosotros mismos no podemos saberlo asi, ya que entendimiento y razén se apoyan
mutuamente. Por eso con frecuencia encontramos que las manifestaciones de entendimiento de los animales estan
por encima o por debajo de nuestras expectativas. Por un lado, nos sorprende la sagacidad de aquel elefante que, tras
haber cruzado muchos puentes viajando por Europa, en una ocasion se negd a entrar en uno por el que veia pasar la
restante comitiva de hombres y caballos, porque le parecia demasiado fragil para su peso; por otro lado, nos
asombramos de que los inteligentes orangutanes no mantengan con lefia el fuego que han encontrado y en el que se
calientan: una prueba de que esto exige ya
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una reflexion que no se produce sin conceptos abstractos. Que el conocimiento de causa y efecto en cuanto
forma general del entendimiento se halla a priori en los animales resulta totalmente cierto ya por el hecho de que
para ellos, como para nosotros, constituye la condiciéon previa de todo conocimiento intuitivo del mundo externo:
mas si se quiere todavia una prueba especial, considérese simplemente, por ejemplo, cémo un cachorro de perro no
se atreve a saltar desde la mesa, por mucho que lo desee, porque prevé el efecto del peso de su cuerpo sin conocer
por experiencia ese caso particular. Sin embargo, al juzgar el entendimiento de los animales hemos de guardamos de
adscribirle lo que es manifestacion del instinto, el cual es una propiedad totalmente distinta de él, como de la razon,
cuya accion, sin embargo, es con frecuencia muy semejante a la de aquellos dos unidos. Mas su explicaciéon no
corresponde aqui sino que tendra su lugar en el segundo libro, al considerar la armonia o la denominada teleologia de
la naturaleza: y el capitulo 27 de los Complementos estd dedicado en particular a él.

La falta de entendimiento se llama estupidez; la falta de aplicacion de la razon a lo préctico la conoceremos
después como necedad, la falta de juicio como simpleza y, por ultimo, la falta parcial o total de memoria como
locura. Pero cada cosa en su lugar. -Lo conocido correctamente mediante la razon es la verdad, es decir, un juicio
abstracto con razon suficiente (Tratado Sobre el principio de razon, §§ 29 ss.): 1o conocido correctamente por medio
del entendimiento es la realidad, es decir, el transito correcto del efecto en el objeto inmediato a su causa. A la
verdad se opone el error como engafio de la razon, a la realidad la ilusion como engafio del entendimiento. La
explicacion mas pormenorizada de todo esto se puede consultar en el primer capitulo de mi tratado Sobre la vision y
los colores. -La ilusion surge cuando uno y el mismo efecto puede ser producido por dos causas totalmente distintas
de las que una actiia con mucha frecuencia y la otra raras veces: el entendimiento, que no posee ningun dato para
distinguir qué causa actia aqui, puesto que el efecto es el mismo, supone siempre la causa habitual; y, dado que su
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actividad no es reflexiva y discursiva sino directa e inmediata, esa falsa causa se presenta ante nosotros como
un objeto intuido que es precisamente la falsa ilusion. En el pasaje citado he mostrado como surgen de ese modo la
vision y el tacto dobles cuando los drganos visuales se colocan en una posicion inusual; y con ello he ofrecido una
prueba irrefutable de que la intuicién solo existe por y para el entendimiento. Otros ejemplos del engafio del
entendimiento o ilusion son el baston sumergido en agua que parece roto; las imagenes de espejos esféricos, que en
las superficies convexas hacen aparecer algo detras de ellas y en las concavas muy por delante: también el tamafio de
la luna que parece mayor en el horizonte que en el cenit; un fendmeno este que no es optico, ya que, como demuestra
el micrometro, el ojo capta la luna en el cenit en un angulo visual incluso algo mayor que en el horizonte; es el
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entendimiento el que supone que la causa del brillo mas débil de la luna y todas las estrellas en el horizonte es su
mayor distancia, evaluandolas como objetos terrestres segun la perspectiva de la atmésfera; y por eso considera la
luna en el horizonte mucho mayor que en el cenit, al tiempo que toma la boveda celeste como mas extensa en el
horizonte, o sea, como plana. Esa misma falsa estimacion de acuerdo con la perspectiva atmosférica hace que
consideremos los montes muy altos, de los que solo vemos la cumbre a través de un aire diafano, como mas cercanos
de lo que estan en detrimento de su altura; por ejemplo, el Montblanc visto desde Salenche. -Y todas esas ilusiones
engafiosas se nos presentan en la intuicion inmediata que ningiin argumento de la razén puede apartar: este solo
puede prevenir el error, es decir, un juicio sin razén suficiente, por medio de un juicio opuesto verdadero; asi, por
ejemplo, puede conocer in abstracto que la causa del débil resplandor de la luna y las estrellas no es la mayor
distancia sino los vapores mas turbios del horizonte: pero la ilusion se mantiene fija en todos los casos citados a pesar
del conocimiento abstracto: pues el entendimiento esta completa y netamente separado de la razon en cuanto facultad
de
30

conocer privativa del hombre, y es irracional incluso en el hombre. La razéon solo puede saber: al
entendimiento le queda la intuicion en exclusiva y libre del influjo de aquella.

§7

Con respecto a todo el andlisis que hasta ahora hemos desarrollado, hay que hacer notar todavia lo siguiente.
Nosotros no hemos partido en él ni del objeto ni del sujeto, sino de la representacion que contiene y supone ya
ambos; porque la division en objeto y sujeto es su forma primera, mas general y esencial. Por eso hemos examinado
en primer lugar esa forma como tal y luego (aunque remitiendo en lo fundamental al tratado introductorio) las demas
formas subordinadas a ella: tiempo, espacio y causalidad, que solo convienen al objeto; pero, dado que son esenciales
a este en cuanto tal, y que el objeto es a su vez esencial al sujeto en cuanto tal, también pueden ser descubiertas
desde el sujeto, esto es, conocidas a priori; y en esa medida se las puede considerar como los limites comunes a
ambos. Pero todas ellas se pueden reducir a una expresion comun, el principio de razoén, tal y como se ha mostrado
detalladamente en el tratado introductorio.

Este método diferencia totalmente nuestra forma de consideracion de todas las filosofias ensayadas hasta
ahora, ya que todas ellas partian del objeto o del sujeto y, en consecuencia, pretendian explicar uno a partir del otro
y, por cierto, conforme al principio de razén; nosotros, en cambio, sustraemos la relacion entre objeto y sujeto del
dominio de ese principio, dejandole solo el objeto. Podria pensarse que la filosofia de la identidad surgida en
nuestros dias y de todos conocida no se incluye en esta contraposicion, ya que no pone su punto de partida en el
objeto ni el sujeto sino en un tercero, el Absoluto cognoscible por intuicion racional, que no es objeto ni sujeto sino
la indiferencia de ambos. Aunque yo, debido a la completa carencia de toda intuicion racional, no osaré hablar de la
mencionada honorable indiferencia ni del Absoluto; sin embargo, puesto que yo me apoyo simplemente en los
protocolos
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abiertos a todos -también a nosotros, los profanos-, de los que intuyen racionalmente, he de observar que la
mencionada filosofia no se puede exceptuar de la oposicion establecida entre dos defectos; porque, pese a la
identidad de sujeto y objeto, que no puede ser pensada sino solo intuida intelectualmente, o que se experimenta
sumergiéndose en ella, esa filosofia no evita aquellos dos defectos opuestos sino que, antes bien, los atna en si
misma al dividirse en dos disciplinas: el idealismo transcendental que constituye la doctrina del yo de Fichte y, en
consecuencia, hace que el objeto surja del sujeto o se desarrolle conforme a ¢l seglin el principio de razon; y, en
segundo lugar, la filosofia de la naturaleza que hace que el sujeto se derive gradualmente del objeto aplicando un
método que se denomina construccion y que me resulta muy poco claro, pero lo suficiente como para saber que es un
progreso conforme al principio de razon en diversas formas. Yo hago renuncia de la profunda sabiduria que contiene
aquella construccion; porque a mi, que carezco totalmente de intuicion racional, todas aquellas exposiciones que la
suponen me han de resultar como un libro de siete sellos; lo cual es asi hasta el punto de que, por muy raro que
suene, en todas aquellas doctrinas de honda sabiduria para mi es como si no oyera mas que patrafias terribles y, por
afiadidura, sumamente aburridas.

Los sistemas que partian del objeto tuvieron siempre como problema la totalidad del mundo intuitivo y su
orden; pero el objeto que toman como punto de partida no es siempre ese mundo o su elemento fundamental, la
materia: antes bien, se puede hacer una division de aquellos sistemas conforme a las cuatro clases de objetos posibles
establecidas en el tratado introductorio. Asi podemos decir que de la primera de aquellas clases, el mundo real,
partieron Tales y los jonicos, Democrito, Epicuro, Giordano Bruno y los materialistas franceses. De la segunda, o del
concepto abstracto, Spinoza (en concreto, del concepto de sustancia puramente abstracto y existente solo en su
definicién) y antes los eleatas. De la tercera clase, en particular del tiempo y por consiguiente de los niimeros, los
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pitagoricos y la filosofia china en el 7 Ching'?. Por tltimo, de la cuarta clase, es decir, del acto de voluntad motivado
por el

12. Libro clasico chino, formado por sesenta y cuatro hexagramas y algunos apéndices. Fue reconocido por los
confucianistas y taoistas durante los siglos XI-XIII, sentando las bases de la especulacion metafisica. [N. de la T.]
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conocimiento, los escolésticos, que ensefiaron una creacion de la nada por el acto de voluntad de un ser
personal extramundano.

El proceder objetivo se lleva a cabo de la forma mas consecuente y amplia cuando aparece como verdadero
materialismo. Este establece la materia, y con ella el tiempo y el espacio, como lo que propiamente existe, pasando
por alto la relacion con el sujeto, aunque solo en ella tiene todo eso su existencia. Ademas, toma como hilo conductor
la ley de la causalidad, por la que pretende avanzar considerandola un orden de las cosas existente por si mismo,
como una veritas aeterna; pasando, pues, por alto el entendimiento, que es lo Unico en y para lo cual existe la
causalidad. Luego intenta descubrir el estado primero y mas simple de la materia para desarrollar a partir de ¢l todos
los demas, ascendiendo del simple mecanismo a la quimica, la polaridad, la vegetacion, la animalidad: y, en el
supuesto de que lo consiguiera, el ultimo miembro de la cadena seria la sensibilidad animal, el conocimiento, que
apareceria asi como una mera modificacion de la materia, un estado de la misma producido por causalidad. Si
siguiéramos hasta ahi al materialismo con representaciones intuitivas, al llegar con él a su cumbre experimentariamos
un repentino ataque de la inextinguible risa de los dioses del Olimpo; pues, como al despertar de un suefio, nos
dariamos cuenta de que su resultado ultimo tan fatigosamente buscado, el conocimiento, estaba ya supuesto como
condicion inexcusable en el primer punto de partida, en la pura materia; con él nos habiamos imaginado que
pensabamos la materia, pero de hecho no habiamos pensado nada mas que el sujeto que representa la materia, el ojo
que la ve, la mano que la siente, el entendimiento que la conoce. Asi se descubriria inesperadamente la enorme
petitio principii: pues de repente el Gltimo miembro se mostraria como el soporte del que pendia ya el primero, la
cadena como un circulo; y el materialista se asemejaria al Baron de Miinchhausen que, estando dentro del agua con
su caballo, tiraba de ¢l hacia arriba con las piernas y de si mismo con la coleta de su peluca puesta hacia delante. En
consecuencia, el absurdo fundamental del materialismo consiste en que parte de lo objetivo, en que toma como
fundamento explicativo ltimo un ser objetivo, bien sea la materia [Materie] in abstracto, tal como
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es simplemente pensada, o bien ya ingresada en la forma, empiricamente dada, o sea, el material (Stoff), acaso
los elementos quimicos con sus combinaciones proximas. Tales cosas las toma como existentes en si y de forma
absoluta, para hacer surgir de ahi la naturaleza orgédnica y al final el sujeto cognoscente, explicandolos asi
completamente; -Pero en verdad todo lo objetivo, ya en cuanto tal, estd condicionado de diversas maneras por el
sujeto cognoscente con las formas de su conocer y los tiene como supuesto, por lo que desaparece totalmente si se
elimina el sujeto. El materialismo es, pues, el intento de explicarnos lo inmediatamente dado a partir de lo dado de
forma mediata. Todo lo que es objetivo, extenso y activo, o sea, todo lo material, que el materialismo considera un
fundamento de sus explicaciones tan s6lido que la reduccion al mismo no puede dejar nada que desear (sobre todo
cuando al final termina en la accidén y reaccion), todo eso, digo yo, es algo que se da de una forma sumamente
mediata y condicionada, y que por lo tanto solo existe de forma relativa: pues ha pasado por la maquinaria y
fabricacion del cerebro introduciéndose asi en sus formas, tiempo, espacio y causalidad, solo en virtud de las cuales
se presenta como extenso en el espacio y actuando en el tiempo. A partir de un ser dado de semejante manera
pretende el materialismo explicar incluso lo inmediatamente dado, la representacion (en la que todo aquello existe) y
al final la voluntad, desde la cual hay que explicar en realidad todas aquellas fuerzas fundamentales que se
exteriorizan al hilo de la causalidad y, por tanto, conforme a leyes. -Asi pues, a la afirmaciéon de que el conocimiento
es una modificacién de la materia se opone siempre con el mismo derecho su contraria: que toda materia es una
simple modificacion del conocimiento del sujeto en cuanto representacion del mismo. No obstante el fin y el ideal de
toda ciencia natural es en el fondo un materialismo plenamente realizado. Al conocer que este es manifiestamente
imposible, se confirma otra verdad que resultard de nuestra consideracion ulterior, a saber: que toda ciencia en
sentido propio, por la cual entiendo el conocimiento sistematico al hilo del principio de razon, nunca puede alcanzar
un fin
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ultimo ni ofrecer una explicacion plenamente satisfactoria; porque no llega nunca a la esencia intima del

mundo, nunca puede ir mas alla de la representacion sino que en el fondo no alcanza mas que a conocer la relacion
de una representacion con otras.

Toda ciencia parte siempre de dos datos principales. Uno de ellos es el principio de razén en cualquiera de
sus formas, en cuanto organon; el otro, su objeto particular en cuanto problema. Asi, por ejemplo, la geometria tiene
el espacio como problema y la razon de . ser en él como organon: la aritmética tiene el tiempo como problema y la
razon de ser en €l como organon: la logica tiene las relaciones de los conceptos en cuanto tales como problema y la
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razén del conocer como organon: la historia tiene como problema los hechos humanos acontecidos en gran escala y
como organon la ley de la motivacion: la ciencia natural tiene la materia como problema y la ley de la causalidad
como organon: por lo tanto, su proposito y su fin es, al hilo de la causalidad, reducir todos los estados posibles de la
materia unos a otros y finalmente a uno solo, para a su vez deducirlos unos de otros y al final de uno solo. Por eso en
ella se enfrentan dos estados extremos: el estado de la materia en el que esta es menos objeto inmediato del sujeto y
aquel en el que lo es mas: es decir, la materia muerta y bruta, el primer elemento, y luego el organismo humano. La
ciencia natural investiga el primero como quimica y el segundo como fisiologia. Mas hasta ahora ninguno de los dos
extremos se ha alcanzado y solo se ha conseguido algo intermedio entre ambos. Y la perspectiva es bastante
desesperanzadora. Los quimicos, bajo el supuesto de que la division cualitativa de la materia no llegara hasta el
infinito como la cuantitativa, intentan rebajar cada vez mas la cifra de sus elementos, que ahora son alin unos sesenta:
y si llegaran hasta dos, querrian reducirlos a uno solo. Pues la ley de la homogeneidad conduce a la hipdtesis de un
primer estado quimico de la materia que ha precedido a todos los demas -los cuales no son esenciales a la materia en
cuanto tal sino solo formas accidentales, cualidades- y que es el Uinico que conviene a la materia como tal. Por otra
parte, no se puede comprender como ese elemento pudo experimentar un cambio quimico, puesto que no existia un
segundo elemento para actuar sobre él; con lo que aqui se produce en la quimica en mismo
35

atolladero con el que se encontré Epicuro en la mecanica cuando tuvo que explicar como el atomo unico se
desvio de la direccion originaria de su movimiento: e incluso esa contradiccion que se desarrolld por si misma y era
imposible de evitar como de resolver, podia plantearse verdaderamente como una antinomia quimica: tal y como esta
se plantea aqui en el primero de los dos extremos que busca la ciencia natural, también en el segundo se nos mostrara
su correspondiente pareja.-Tampoco hay una mayor esperanza de conseguir ese otro extremo de la ciencia natural;
porque cada vez comprendemos mejor que nunca se puede reducir un elemento quimico a uno mecanico ni un
elemento orgénico a uno quimico o eléctrico. Pero aquellos que hoy en dia toman de nuevo esa antigua senda
equivocada pronto la desandaran en silencio y avergonzados, al igual que todos sus predecesores. De ello se tratara
detenidamente en el siguiente libro. Las dificultades mencionadas aqui solo de pasada se enfrentan a la ciencia
natural en su propio terreno. Tomada como filosofia, aquella seria ademas materialismo: mas, como ya hemos visto,
este lleva en si la muerte ya desde su nacimiento; porque pasa por alto el sujeto y las formas del conocer que se
hallan tan supuestas ya en la materia bruta de la que quiere partir como en el organismo al que quiere llegar. Pues
«Ningun objeto sin sujeto» es el principio que hace para siempre imposible todo materialismo. Soles y planetas sin
un ojo que los vea y un entendimiento que los conozca se pueden, ciertamente, expresar con palabras: pero esas
palabras son para la representacion un sideroxylon”. Mas,

por otra parte, la ley de la causalidad y el analisis e investigacion de la naturaleza que la siguen nos llevan
necesariamente a suponer con seguridad que en el tiempo cada estado mas organizado de la materia ha seguido a uno
mas simple: que, en efecto, los animales han existido antes que los hombres, los peces antes que los animales
terrestres, las plantas antes que todos estos y lo inorganico antes que lo orgéanico; que, por consiguiente, la masa
originaria ha tenido que atravesar una larga serie de cambios antes de que se pudiera abrir el primer ojo. Y, no
obstante, de ese primer ojo que se abrid, aunque fuera de un insecto,
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sigue siempre dependiendo la existencia de todo aquel mundo; porque €l es el mediador necesario del
conocimiento, solo para ¢l y en él existe el mundo y sin ¢l no se podria ni siquiera pensar: pues el mundo es
propiamente representacion y en cuanto tal precisa del sujeto cognoscente como soporte de su existencia: incluso
aquella larga serie temporal llena de innumerables cambios y a través de la cual la materia se elevo de forma en
forma hasta que finalmente nacié el primer animal cognoscente, todo ese tiempo mismo solo es pensable en la
identidad de una conciencia: ¢l es su secuencia de representaciones y su forma de conocimiento, y fuera de ella
pierde todo significado y no es nada. Asi vemos, por un lado, que la existencia de todo el mundo depende
necesariamente del primer ser cognoscente, por muy imperfecto que este pueda ser; por otro lado, ese primer animal
cognoscente es con la misma necesidad totalmente dependiente de una larga cadena de causas y efectos que le
precede y en la que él mismo aparece como un pequefio eslabon. Estas dos visiones contradictorias a cada una de las
cuales somos de hecho conducidos con igual necesidad las podriamos denominar una antinomia en nuestra facultad
de conocer, estableciéndola como pareja de la que descubrimos en aquel primer extremo de la ciencia natural;
mientras que la cuadruple antinomia kantiana, segiin se demostrara en la critica de su filosofia afiadida al presente
escrito, es un espejismo sin fundamento. -No obstante, la contradiccion que resulta aqui de forma necesaria encuentra
su solucion en el hecho de que, hablando en lenguaje kantiano, tiempo, espacio y causalidad no pertenecen a la cosa
en si sino Unicamente a su fenomeno, del que son forma; lo cual significa en mi lenguaje que el mundo objetivo, el
mundo como representacion, no es el Unico sino solo uno de los aspectos, algo asi como el aspecto externo del
mundo, que posee ademads otro aspecto totalmente distinto constituido por su esencia intima, su nucleo, la cosa en si:
esta la consideraremos en el libro siguiente, denominandola voluntad en conformidad con la mas inmediata de sus
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objetivaciones. Pero el mundo como representacion, inico que aqui consideramos, no comenz6 hasta que se abri6 el
primer 0jo; y sin ese medio del conocimiento no puede existir, asi que tampoco existio antes. Pero sin aquel ojo,
37

es decir, al margen del conocimiento, tampoco habia ninglin antes, ninglin tiempo. Mas no por ello tiene el
tiempo un comienzo, sino que todo comienzo existe en €l: y, dado que es la forma mas general de la cognoscibilidad
en la que se insertan todos los fendmenos por medio del nexo de la causalidad, con el primer conocimiento se
presenta también él (el tiempo) con toda su infinitud en ambos sentidos; y el fendmeno que llena ese primer presente
ha de ser conocido a la vez en una vinculacion causal y dependiendo de una serie de fendmenos que se extiende
infinitamente en el pasado, pasado que, sin embargo, esta tan condicionado por el primer presente como éste por ¢€l;
de modo que, al igual que el primer presente, también el pasado del que procede depende del sujeto cognoscente y no
es nada sin él, aunque lleva consigo la necesidad de que ese primer presente no aparezca como el primero, es decir,
sin tener por madre ningun pasado y como comienzo del tiempo; sino que ha de presentarse como consecuencia del
pasado conforme a la razén de ser en el tiempo, y también el fendmeno que lo llena ha de aparecer como efecto de
los estados anteriores que llenan aquel pasado, conforme a la ley de la causalidad. -El aficionado a las
interpretaciones mitologicas puede considerar como expresion de ese momento de la irrupcion del tiempo, que, sin
embargo, no tiene comienzo, el nacimiento de Cronos (Xpovoc), el mas joven de los Titanes, con el cual, puesto que
castro a su padre, cesan los bastos engendros del cielo y de la tierra y entran en escena el género de los dioses y el de
los hombres.

Esta exposicion a la que hemos llegado siguiendo el mas consecuente de los sistemas filos6ficos que parten
del objeto, el materialismo, sirve al mismo tiempo para hacer visible la inseparable dependencia mutua de sujeto y
objeto dentro de su insuperable oposicion; ese conocimiento nos lleva a buscar la esencia intima del mundo, la cosa
en si, no ya en uno de aquellos dos elementos de la representacion sino mas bien en algo totalmente distinto de la
representacion que no esta afectado por esa oposicion originaria, esencial y, con ello, insoluble.

Al procedimiento de partir del objeto para deducir de ¢l el sujeto se opone el que parte del sujeto
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y pretende extraer de €l el objeto. Con todo lo frecuente y general que ha sido el primero en toda la filosofia
anterior, del ultimo no se encuentra en realidad mas que un solo ejemplo y, por cierto, muy reciente: la
pseudofilosofia de J. G. Fichte, que ha de ser tenida en cuenta a ese respecto por poco valor auténtico y contenido
interno que posea su teoria en si misma y aun cuando no sea en general mas que una fantasmagoria; aunque,
expuesta con gesto de profunda seriedad, tono firme y enérgico celo, y defendida en elocuente polémica con débiles
contrarios, pudo brillar y aparentd ser algo. Pero a él, como a todos los filésofos semejantes que se acomodaban a las
circunstancias, le falto la auténtica seriedad, la que, inasequible a las influencias, mantiene la vista inalterable en su
fin: la verdad. Con €l no podia, desde luego, ocurrir de otra manera. El filésofo, en efecto, lo es en virtud de una
perplejlgdad de la que intenta sustraerse y que es el Oavpalev de Platon, que éste designa como un podo GLIAOGOQIKOV
naboc . Pero

aqui los falsos filosofos se separan de los auténticos en que en los ultimos aquella perplejidad nace de la
vision del mundo mismo y en aquellos primeros, en cambio, solo de un libro, de un sistema ya presente: este fue el
caso de Fichte, ya que se convirtid en filésofo Uinicamente sobre la base de la cosa en si kantiana; y sin ella es
sumamente probable que se hubiera dedicado a cosas totalmente distintas con mucho mas éxito, ya que poseia un
destacado talento retorico. Mas solo con que hubiera penetrado en alguna medida en el sentido del libro que lo
convirti6 en filésofo, la Critica de la razon pura, habria comprendido que el espiritu de su doctrina fundamental es
este: que el principio de razén no es, como pretende toda la filosofia escolastica, una veritas aeterna, es decir, no
posee una validez incondicional antes, fuera y por encima de todo mundo, sino Ginicamente relativa y condicionada,
valida solo en el fendmeno, bien se presente como nexo necesario del espacio o el tiempo, bien como ley de
causalidad o bien como ley de la razon del conocimiento; que, por lo tanto, la esencia interna del mundo, la cosa en
si, no puede descubrirse nunca al hilo de ese principio sino que todo a lo que él conduce es a su vez dependiente y
relativo, nada mas que fendmeno y no cosa en si; que, ademas, tal principio no afecta al
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sujeto sino que es una simple forma de los objetos, los cuales, precisamente por eso, no son cosas en si; y que
con el objeto existe ya inmediatamente el sujeto y con este aquel; asi que ni el objeto se puede afiadir al sujeto ni este
a aquel como una consecuencia a su razon. Pero nada de todo eso afectd a Fichte: para ¢l lo tnico interesante del
asunto era el partir del sujeto elegido por Kant para mostrar la falsedad de partir del objeto, el cual se convertia de
este modo en cosa en si. Pero Fichte consideré que lo importante era ese partir del sujeto, supuso, al igual que todos
los imitadores, que si sobrepujaba a Kant en eso también le superaria, y repitio en esa direccion el mismo error que el
dogmatismo habido hasta entonces habia cometido en sentido opuesto y que precisamente habia dado ocasion a la
critica kantiana; de modo que en lo esencial nada habia cambiado y el antiguo error fundamental, la aceptacion de
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una relaciéon de razon y consecuencia entre objeto y sujeto, permanecié después igual que antes, por lo que el
principio de razén mantuvo, exactamente igual que antes, una validez incondicionada y la cosa en si, en lugar de
colocarse en el objeto como se habia hecho hasta entonces, se ubicé en el sujeto del conocer; pero después como
antes siguiod sin reconocerse la relatividad de ambos, indicativa de que la cosa en si o la esencia interna del mundo no
se ha de buscar en ellos sino fuera de ellos, como también fuera de cualquier otro ser que exista s6lo de forma
relativa. Igual que si Kant no hubiera existido, el principio de razén sigue siendo en Fichte lo que era en todos los
escolasticos, una aeferna veritas. En efecto, igual que sobre los dioses de los antiguos dominaba atin el destino
eterno, sobre el Dios de los escolasticos imperaban aquellas aeternae veritates, es decir, las verdades metafisicas,
matematicas y metalogicas, y para algunos incluso la validez de la ley moral. Solamente esas verdades no dependian
de nada: pero por su necesidad existian tanto Dios como el mundo. Asi pues, conforme al principio de razon en
cuanto tal veritas aeterna, el yo es en Fichte la razon del mundo o del no-yo, del objeto, que es justamente su
consecuencia, su chapuza. De ahi que se haya guardado bien de probar o controlar el principio de razon. Si yo tuviera
que indicar la
40

forma de dicho principio al hilo de la cual Fichte hace surgir el no-yo del yo, como de la arafia su tela, pienso
que se trata del principio de razén del ser en el espacio: pues solo referidas a €l reciben alguna clase de sentido y
significacion aquellas angustiosas deducciones de la forma y manera en que el yo produce y fabrica el no-yo desde si
mismo, deducciones que constituyen el contenido del libro mas absurdo y solo por eso mas aburrido que jamas se ha
escrito. -Esa filosofia fichteana, que en otro caso no mereceria siquiera ser mencionada, nos resulta de interés solo en
cuanto tardia oposicion al materialismo antiguo, que era el mas consecuente punto de partida objetivo, como aquella
el subjetivo. Asi como el materialismo no se dio cuenta de que con el mas simple objeto habia puesto ya
inmediatamente el sujeto, Fichte no solo pasé por alto que con el sujeto (Ilamaralo como quisiera) habia puesto ya el
objeto, puesto que ningun sujeto es pensable sin ¢€l, sino también que toda deduccién a priori, incluso toda
demostracion en general, se basa en una necesidad, pero toda necesidad se basa exclusivamente en el principio de
razon; porque ser necesario y seguirse de una razén dada son conceptos intercambiables'”. Pero el

principio de razén no es mas que la forma general del objeto en cuanto tal, asi que supone ya el objeto y no
puede producirlo ni hacerlo surgir conforme a su ley asumiendo una validez anterior y al margen de él. Asi pues, el
partir del sujeto adolece en general del mismo defecto que el punto de partida objetivo antes expuesto: el suponer de
antemano lo que se propone deducir, a saber, el correlato necesario de su punto de partida.

Nuestro método se diferencia tofo genere de esos dos equivocos opuestos, ya que nosotros no partimos del
objeto ni del sujeto sino de la representacion como primer hecho de la conciencia; la primera forma esencial de la
misma es la division en objeto y sujeto, y la forma del objeto es a su vez el principio
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de razén en su diversas formas, cada una de las cuales impera en su propia clase de representaciones hasta tal
punto que, como se mostro, con el conocimiento de aquella forma se conoce también la esencia de la clase entera, ya
que esta (en cuanto representacion) no es mas que aquella forma misma: asi el tiempo mismo no es nada mas que la
razdn del ser en €l, es decir, sucesion; el espacio, nada mas que el principio de razon en él, o sea, posicion; la materia,
nada mas que causalidad; el concepto (como se mostrara enseguida), nada mas que relacion con la razon del
conocimiento. Esa total y permanente relatividad del mundo como representacion, tanto en su forma mas general
(sujeto y objeto) como en las subordinadas a ella (principio de razon) nos indica, como se dijo, que la esencia intima
del mundo se ha de buscar en otro lado del mismo totalmente distinto de la representacion que, segiin demostrara el
proximo libro, se encuentra en un hecho de igual certeza inmediata para todo ser viviente.

No obstante, hay que examinar antes aquella clase de representaciones pertenecientes en exclusiva al
hombre, que tienen por materia el concepto y por correlato subjetivo la razon, al igual que las representaciones
consideradas hasta ahora tenian el entendimiento y la sensibilidad, que han de atribuirse también a todo animal'.

§8

Como de la luz inmediata del sol al reflejo prestado de la luna, pasamos de la representacion intuitiva,
inmediata, que se sustenta y se acredita a si misma, a la reflexion, a los conceptos discursivos y abstractos de la razén
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que obtienen todo su contenido de aquel conocimiento intuitivo y por referencia a él. Mientras nos mantenemos en la
pura intuicion todo es claro, seguro y cierto. Ahi no existen preguntas, dudas ni error: no queremos ni podemos ir a
mas, nos hallamos tranquilos en la intuicion y satisfechos en el presente. La intuicion se basta a si misma; por eso lo
que ha surgido puramente de ella y se ha mantenido

4

fiel a ella, como la obra de arte auténtica, no puede nunca ser falso ni quedar refutado por ninguna época: pues
no ofrece una opinién sino la cosa misma. Pero con el conocimiento abstracto, con la razon, irrumpen en lo teérico la
duda y el error, en lo practico la preocupacion y el arrepentimiento. Si en la representacion intuitiva la apariencia
desfigura momentaneamente la realidad, en la abstracta el error puede dominar durante milenios, lanzar su férreo
yugo sobre pueblos enteros, asfixiar los mas nobles impulsos de la humanidad, e incluso a aquellos a los que no es
capaz de engafiar encadenados por medio de sus esclavos, los engafiados. El es el enemigo contra el que los mas
sabios espiritus de todos los tiempos sostuvieron una lucha desigual, y solo lo que le ganaron se convirtié en
patrimonio de la humanidad. Por eso es bueno llamar la atencién sobre €l en cuanto pisamos su terreno. Aunque se
ha dicho con frecuencia que se ha de buscar la verdad incluso alld donde no es de prever que tenga ningtin provecho,
ya que este puede ser mediato y aparecer donde no se lo espera, yo afiadiria que se debe tener el mismo empefio en
descubrir y erradicar el error incluso cuando no es previsible que cause ningun dafio, ya que este puede ser
sumamente mediato y surgir un dia cuando no se lo espera: pues todo error lleva un veneno en su interior. Es el
espiritu, es el conocimiento el que hace al hombre sefior de la Tierra; asi que no hay errores inocuos, y todavia menos
errores venerables, santos. Para consuelo de aquellos que dedican fuerzas y vida a la noble y ardua lucha contra el
error en cualquier forma y asunto, no puedo por menos que afiadir aqui que, mientras no se manifieste la verdad, el
error podra desarrollar su juego como las lechuzas y los murciélagos en la noche: pero antes podemos esperar que las
lechuzas y los murciélagos hagan al Sol volverse hacia el Oriente, que el que la verdad conocida y expresada de
forma clara y completa vuelva a ser expulsada para que el antiguo error tome de nuevo su lugar sin ser
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molestado. Esa es la fuerza de la verdad, cuya victoria es ardua y fatigosa; pero a cambio, una vez conseguida
no se le puede volver a arrebatar.

Aparte de las representaciones consideradas hasta aqui, es decir, las que en su conjunto se pueden reducir a
tiempo, espacio y materia si miramos al objeto, o a sensibilidad pura y entendimiento (es decir, conocimiento de la
causalidad) si nos atenemos al sujeto, solo en el hombre, de entre todos los habitantes de la Tierra, ha surgido ademas
otra fuerza cognoscitiva y brotado una conciencia totalmente nueva, que con gran acierto y correccion se denomina
reflexion. Pues se trata de hecho de un reflejo, de algo derivado de aquel conocimiento intuitivo, si bien ha asumido
una naturaleza y condicion radicalmente diferentes de él, no conoce sus formas, e incluso el principio de razén que
impera sobre todo objeto tiene aqui una forma totalmente distinta. Esta conciencia nueva y altamente potenciada, ese
reflejo abstracto de todo lo intuitivo en el concepto no intuitivo de la razén, es lo unico que otorga al hombre aquella
reflexion que tanto distingue su conciencia de la del animal y por la que todo su caminar en la tierra resulta tan
diferente al de sus hermanos irracionales. En la misma medida los supera en poder y en sufrimiento. Ellos viven solo
en el presente; €l vive también en el futuro y el pasado. Ellos satisfacen la necesidad momentanea; ¢él, mediante
instituciones artificiales, se preocupa de su futuro e incluso de épocas que no podra vivir. Ellos caen totalmente bajo
la impresion del instante, bajo el efecto del motivo intuitivo; a €l los conceptos abstractos le determinan con
independencia del presente. De ahi que lleve a cabo planes proyectados y actie conforme a maximas, sin tomar en
consideracion el entorno ni las contingentes impresiones del presente; por eso puede, por ejemplo, disponer con
serenidad los preparativos de su propia muerte, disimular hasta ser insondable y llevarse su secreto a la tumba, y de
ahi también que posea una eleccion real entre varios motivos: pues solo in abstracto pueden estos presentarse juntos
a la conciencia y llevar consigo el conocimiento de que uno excluye el otro, midiendo asi su respectivo poder sobre
la voluntad; conforme a lo cual el motivo preponderante, al hacer inclinar la
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balanza, constituye una decision reflexiva de la voluntad y un signo seguro que manifiesta su naturaleza. El
animal, en cambio, es determinado por la impresion presente: solo el temor a la violencia presente puede contener
sus deseos, hasta que finalmente ese temor se convierte en costumbre y a partir de entonces lo determina como tal:
eso es el adiestramiento. El animal siente e intuye; el hombre, ademas, piensa y sabe: ambos quieren. El animal
comunica su sensacion y su animo con gestos y gritos: el hombre comunica los pensamientos a los demas mediante
el lenguaje, o bien encubre los pensamientos, también mediante el lenguaje. El lenguaje es el primer producto y el
instrumento necesario de su razon: de ahi que en griego y en italiano el lenguaje y la razon se designen con la misma
palabra: o Aoyog, il discorso. [En aleman] «Razony» [Vernunft] viene de «percibir [vernehmen], que no es sindbnimo
de oir sino que significa percatarse de los pensamientos transmitidos con las palabras. Solo con la ayuda del lenguaje
produce la razén sus mas importantes resultados: la actuacion acorde de varios individuos, la colaboracion
planificada de muchos miles, la civilizacion, el Estado; ademas, la ciencia, la conservacion de la experiencia anterior,
el resumen de lo comun en un concepto, la transmision de la verdad, la difusion del error, el pensamiento y la poesia,
los dogmas y las supersticiones. El animal no conoce la muerte hasta que muere: el hombre es consciente de que a
cada hora se acerca a la muerte, y eso en ocasiones hace la vida grave incluso a aquel que no ha conocido ya en la
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vida misma ese caracter de destruccion perpetua. Es principalmente por eso por lo que el hombre tiene la filosofia y
la religion: si bien es incierto que aquello que con razén apreciamos sobre todo en su obrar, la rectitud voluntaria y la
nobleza del animo, haya sido alguna vez fruto de una de las dos. Como productos seguros pertenecientes en
exclusiva a ambas y como producciones de la razon por esa via se encuentran, en cambio, las mas asombrosas y
aventuradas opiniones de los filésofos de diferentes escuelas, asi como los extrafios y a veces crueles usos de los
sacerdotes de distintas religiones.

45

Que todas esas manifestaciones tan diferentes y de tan largo alcance nacen de un principio comin, de
aquella particular fuerza espiritual en la que el hombre aventaja al animal y a la que se ha denominado razén, 6 16yoc,
1 . c .y L. ’
70 AoyTikov, Toytov'’, ratio, es opinién unanime de todas las épocas y

pueblos. Ademas, todos los hombres saben reconocer muy bien las manifestaciones de esa facultad y decir
qué es racional y qué irracional, cudndo entra la razén en contradicciéon con otras capacidades y cualidades del
hombre y, por ultimo, qué es lo que nunca se puede esperar ni de los animales mas listos por carecer de la misma.
También los filosofos de todos los tiempos se expresan en conjunto de acuerdo con aquel conocimiento general de la
razon, ademas de resaltar algunas de sus manifestaciones de especial relevancia, tales como el sefiorio sobre los
afectos y las pasiones, la capacidad de realizar inferencias y establecer principios universales, incluso aquellos que
son ciertos antes de toda experiencia, etc. Sin embargo, todas sus explicaciones en torno a la verdadera esencia de la
razén son oscilantes, no estan nitidamente definidas, son dispersas, carentes de unidad y descentradas, destacan bien
esta o aquella manifestacion y por eso discrepan a menudo unas de otras. A esto se aiade que muchos parten de la
oposicion entre razon y revelacion, que es totalmente ajena a la filosofia y solo sirve para incrementar la confusion.
Es sumamente llamativo que hasta ahora ningun filésofo haya reducido todas aquellas multiples manifestaciones de
la razén a una funcion simple que se pudiera reconocer en todas ellas, desde la que todas se pudieran explicar y que,
por consiguiente, constituyera la verdadera esencia interna de la razén. Cierto que el eximio Locke, en el Essay on
human understanding, libro 2, capitulo 11, §§ 10 y 11, sefiala con toda correccidon como caracter distintivo entre el
animal y el hombre los conceptos universales abstractos, y Leibniz lo repite en total acuerdo con ¢, en los Nouveaux
essais sur l'entendement humain, libro 2, capitulo 11, §§ 10 y 11. Pero cuando Locke, en el libro 4, capitulo 17, §§ 2
y 3, pasa a la verdadera explicacion de la razon, pierde totalmente de vista aquel caracter basicamente simple de la
misma, cayendo en una oscilante, indefinida e incompleta enumeracion de manifestaciones
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desmembradas y secundarias de dicha facultad: también Leibniz, en el pasaje de su obra correspondiente a
aquel, hace en conjunto exactamente igual, solo que con mas confusion y oscuridad. En el Apéndice he hablado
detenidamente acerca de como Kant confundio y falsed el concepto de la esencia de la razon. Mas quien se tome la
molestia de recorrer en este sentido la masa de escritos filosoficos que han aparecido desde Kant, reconocera que, asi
como las faltas de los principes son expiadas por pueblos enteros, los errores de los grandes espiritus extienden su
influjo pernicioso a generaciones completas e incluso a siglos, creciendo y propagandose hasta degenerar en
monstruosidades: de lo que hay que inferir que, como dice Berkeley: Few men think; yet all will have opinions'®.

El entendimiento no tiene mas que una funcion: el conocimiento inmediato de la relacion de causa y efecto;
y la intuiciéon del mundo real, a la vez que toda prudencia, sagacidad y dote inventiva, por muy variada que sea su
aplicacion, no son claramente mas que manifestaciones de aquella simple funcion; del mismo modo, la razon solo
tiene una funcion: la formacion del concepto; a partir de ella sola se explican con gran facilidad y por si mismos
todos los fenomenos antes citados que distinguen la vida humana de la animal, y a la aplicacion o no de aquella
funcioén sefiala propiamente todo lo que siempre y en todas partes se ha llamado racional o irracional.

§9

Los conceptos forman una clase peculiar, diferente foto genere de las representaciones intuitivas hasta ahora
consideradas y existente solo en el espiritu humano. De ahi que nunca podamos lograr un
47

conocimiento intuitivo y verdaderamente evidente de su esencia, sino uno simplemente abstracto y discursivo.
Por eso seria disparatado exigir que se demostrasen en la experiencia, entendiendo por ella el mundo externo real que
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es justamente representacion intuitiva, o que se presentaran ante la vista o la fantasia como los objetos intuitivos. Los
conceptos solo se pueden pensar, no intuir, y Ginicamente los efectos que a través de ellos produce el hombre son
objetos de verdadera experiencia. Tales son el lenguaje, el obrar reflexivo y planificado, y la ciencia; y después, lo
que resulta de todos ellos. Esta claro que el habla, en cuanto objeto de la experiencia externa, no es mas que un
telégrafo sumamente perfecto que transmite signos arbitrarios con la maxima rapidez y la mas fina matizacion. ;{Mas
qué significan todos esos signos? ;Como se produce su interpretacion? ;Acaso mientras otro habla traducimos
enseguida su discurso en imagenes de la fantasia que pasan ante nosotros como un rayo y se mueven, se encadenan,
se transforman y se pintan conforme a la afluencia de las palabras y sus flexiones gramaticales? jQué tumulto se
produciria entonces en nuestra cabeza al oir un discurso o leer un libro! Pero eso no ocurre de ningin modo. El
sentido del discurso se percibe inmediatamente, se capta con exactitud y precision sin que por lo regular se
entremezclen fantasmas. Es la razon la que habla a la razon, se mantiene dentro de su terreno y lo que transmite y
recibe son conceptos abstractos, representaciones no intuitivas que forma de una vez por todas y, aunque
relativamente poco numerosas, abarcan, contienen y representan todos los innumerables objetos del mundo real. Solo
a partir de esto se explica que un animal nunca pueda hablar ni entender, pese a tener en comun con nosotros los
instrumentos del lenguaje y las representaciones intuitivas: pero precisamente porque las palabras designan aquella
clase peculiar de representaciones cuyo correlato subjetivo es la razon, carecen de sentido y significacion para el
animal. Asi el lenguaje, como cualquier otro fendmeno que atribuimos a la razéon y como todo lo que distingue al
hombre del animal, se ha de explicar por aquella fuente Unica y simple: los conceptos, las representaciones
abstractas, no intuitivas, generales, no individualizadas en el tiempo y el espacio.
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Solamente en algunos casos particulares pasamos de los conceptos a la intuicion, formamos fantasmas como
representantes intuitivos de los conceptos, a los que, no obstante, nunca se adecuan. Estos han sido explicados de
manera especial en el tratado Sobre el principio de razon, § 28, por lo que no quiero repetir aqui lo mismo: con lo alli
dicho se puede comparar lo que afirma Hume en el duodécimo de sus Philosophical essays, p. 244, y Herder en la
Metacritica (un libro malo por lo demaés), parte I, p. 274. La idea platonica, que se hace posible mediante la union de
fantasia y razon, constituye el objeto principal del tercer libro del presente escrito. Si bien los conceptos son
radicalmente distintos de las representaciones intuitivas, se hallan en una necesaria relacion con ellas, sin las cuales
no serian nada, por lo que esa relacion constituye toda su esencia y existencia. La reflexion es necesariamente
reproduccion, repeticion del mundo intuitivo original, aunque una reproduccion de tipo totalmente peculiar y en un
material completamente heterogéneo. Por lo tanto, se puede denominar con toda propiedad a los conceptos
representaciones de representaciones. El principio de razdn tiene aqui también una forma propia; y asi como aquella
forma bajo la que rige en una clase de representaciones constituye y agota la esencia de dicha clase en la medida en
que son representaciones -de modo que, como hemos visto, el tiempo es sucesion y nada mas, el espacio posicion y
nada mas, la materia causalidad y nada mas-, también la esencia total de los conceptos o de la clase de las
representaciones abstractas consiste unicamente en la relacion que expresa en ellas el principio de razén: y, dado que
esa relacion es la referencia a la razén de conocimiento, toda la esencia de la representacion abstracta esta unica y
exclusivamente en su referencia a otra representacion que es su razon de conocimiento. Esta puede ser a su vez un
concepto o representacion abstracta, e incluso esta puede tener a su vez una razén de conocimiento meramente
abstracta; pero no hasta el infinito, sino que al final la serie de las razones cognoscitivas ha de concluir en un
concepto que tenga su razon en el conocimiento intuitivo. Pues todo el
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mundo de la reflexion se basa en el intuitivo como su razéon de conocer. De ahi que la clase de las
representaciones abstractas se distinga de las demas porque en estas el principio de razén nunca exige mas que una
relacion a otra representacion de la misma clase, pero en las representaciones abstractas requiere en ultimo término
una relacion a una representacion de otra clase.

Aquellos conceptos que, como se ha sefialado, no se refieren al conocimiento intuitivo inmediatamente sino
por mediacion de uno o varios conceptos, han sido denominados preferentemente abstracta, mientras que los que
tienen su razén inmediatamente en el mundo intuitivo se han llamado concreta. Pero esta tltima denominacion no
concuerda mas que de manera impropia con los conceptos designados por ella, ya que también estos siguen siendo
abstracta y de ningiin modo representaciones intuitivas. Tales denominaciones han nacido de una vaga conciencia de
la diferencia que con ellas se significa, aunque se pueden mantener con la interpretacion aqui ofrecida. Ejemplos de
la primera clase, o sea, abstracta en el sentido estricto, son conceptos tales como «relaciony, «virtud»,
«investigaciony, «principio», etc. Ejemplos de la segunda clase o de los denominados impropiamente concreta, son
los conceptos «hombre», «piedra», «caballo», etc. Si no fuera un ejemplo demasiado plastico y asi rayano en la
broma, plg)driamos decir que los ultimos son la planta baja y los primeros la planta superior del edificio de la
reflexion”.
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El hecho de que un concepto comprenda una multiplicidad en si, es decir, que muchas representaciones
intuitivas o abstractas se hallen con él en la relacion de la razoén cognoscitiva, es decir, sean pensadas mediante él, no
constituye, como se ha sefialado la mayoria de las veces, una caracteristica esencial del mismo sino una propiedad
meramente secundaria y derivada que ni siquiera tiene que darse de hecho sino solo en su posibilidad. Esa propiedad
deriva de que el concepto es representacion de una representacion, es decir, que toda su esencia reside
exclusivamente en su referencia a otra representacion; y puesto que esa representacion no es el concepto mismo sino
que incluso pertenece la mayoria de las
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veces a otra clase de representaciones, pues es intuitiva, puede poseer determinaciones temporales, espaciales
y de otro tipo, asi como en general muchas relaciones que no se piensan en el concepto, y de ahi que varias
representaciones diferentes en lo accesorio puedan ser pensadas con el mismo concepto, es decir, subsumidas bajo él.
Mas ese valer de una pluralidad de cosas no es una propiedad esencial sino meramente accidental del concepto. Por
eso puede haber conceptos con los que no se piensa mas que un Unico objeto real y que no obstante son
representaciones abstractas y generales, y en modo alguno individuales e intuitivas: tal es, por ejemplo, el concepto
que alguien tiene de una determinada ciudad que solo conoce por la geografia: aunque con él no se piensa mas que
una ciudad, seria posible que con ¢él concordasen varias ciudades en parte diferentes. Asi pues, no porque un
concepto esté abstraido de varios objetos posee universalidad; sino, a la inversa, porque la universalidad, es decir, la
indeterminacion individual, le es esencial en cuanto representacion abstracta de la razon, es por lo que con el mismo
concepto pueden pensarse diversas cosas.

De lo dicho resulta que todo concepto, justamente porque es una representacion abstracta y no intuitiva, y
por ello no completamente determinada, tiene lo que se denomina una extension o esfera incluso en el caso de que
solo exista un objeto real que corresponda a él. Mas siempre encontramos que la esfera de cada concepto tiene algo
en comun con las de otros, es decir, que en €l se piensa en parte lo mismo que en aquellos otros y en estos a su vez se
piensa en parte lo mismo que en el primero; si bien cuando se trata de conceptos realmente distintos, cada uno de
ellos, o al menos uno de los dos, contiene algo que no tiene el otro: en esa relacion se halla todo sujeto con su
predicado. Conocer esa relacion se llama juzgar. La representacion de aquellas esferas mediante figuras espaciales es
una feliz idea. El primero en tenerla fue Gottfried Ploucquet, que empled cuadrados; Lambert, aunque con
posterioridad a él, se sirvid de simples lineas que colocaba unas debajo de otras. Euler fue el primero en
perfeccionarla con circulos. No sé indicar en qué se basa esa analogia tan exacta entre las relaciones de los conceptos
y
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las de las figuras espaciales. Pero es una circunstancia favorable para la logica que todas las relaciones de los
conceptos puedan exponerse intuitivamente incluso segun su posibilidad, es decir, a priori, por medio de tales
figuras del siguiente modo:

1) Las esferas de dos conceptos son exactamente iguales: por ejemplo, el concepto de necesidad y el de
consecuencia de una razon dada; igualmente, el de Rumiantia y Bisulca (rumiantes y animales de pezufias partidas);
también el de vertebrado y de sangre roja (contra el cual habria, no obstante, algo que objetar debido a los anélidos):
son conceptos intercambiables. Los representa un solo circulo que significa tanto el uno como el otro.

2) La esfera de un concepto incluye totalmente la del otro:

Animal

3) Una esfera incluye dos o varias que se incluyen y al mismo tiempo llenan la esfera :

4)Dos esferas incluyen cada una de ellas parte de la otra :
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5)Dos esferas se encuentran en una tercera que, sin embargo, no llenan :

Este ultimo caso vale de todos los conceptos cuyas esferas no tienen inmediatamente nada en comiin, ya que
siempre hay un tercero, aunque a menudo muy amplio, que incluye ambos.

A estos casos pueden reducirse todas las combinaciones de conceptos, y de ahi se puede deducir toda la
doctrina de los juicios, su conversion, contraposicion, reciprocidad y disyuncion (esta segin la tercera figura): y
también las propiedades de los juicios, en las que Kant fundamento las presuntas categorias del entendimiento, con
excepcion de la forma hipotética, que no es ya una combinacion de meros conceptos sino de juicios; y luego con la
excepcion de la modalidad, de la que el apéndice da detallada cuenta, como de todas las propiedades de los juicios
que se ponen como fundamento de las categorias. En relacion con las posibles combinaciones conceptuales sefialadas
hay que observar ademas que pueden también combinarse entre si de muy diversas maneras, por ejemplo, la cuarta
figura con la segunda. Solamente cuando una esfera que contiene otra total o parcialmente estd a su vez incluida total
o parcialmente en una tercera, representan todas juntas el silogismo en la primera figura, es decir, aquella
combinacion de juicios por la que se conoce que un concepto total o parcialmente contenido en otro lo esta también
en un tercero que contiene a su vez a este: o también, a la inversa, la negacion, cuya representacion sensible solo
puede consistir en que dos esferas relacionadas no se hallan en una tercera. Si muchas esferas se abarcan de ese
modo, surgen largas cadenas de silogismos.
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-En este esquematismo de los conceptos, que se explica ya bastante bien en muchos manuales, se puede
fundamentar la doctrina de los juicios como también toda la silogistica, con lo que la exposicion de ambas se hace
muy facil y sencilla. Pues todas sus reglas se pueden comprender, deducir y explicar en su origen a partir de ahi. Mas
no es necesario cargarlas en la memoria, ya que la 16gica nunca puede ser de utilidad practica sino solo de interés
teorico para la filosofia. Pues aunque se puede decir que la 16gica es al pensamiento racional lo que el bajo general a
la musica y también, si lo tomamos con menos exactitud, lo que la ética a la virtud o la estética al arte, hay que tener
en cuenta que ningun artista ha llegado a serlo estudiando estética y ninglin cardcter noble estudiando ética; que
mucho antes de Rameau se componia con correccion y belleza y que, igual que no hace falta tener en mente el bajo
general para notar las faltas de armonia; tampoco se necesita saber logica para no dejarse embaucar con
razonamientos engafiosos. No obstante, hay que admitir que el bajo general es de gran utilidad, si no para el
enjuiciamiento, si para el ejercicio de la composicion musical: e incluso, en grado mucho menor, la estética y la ética
pueden tener alguna utilidad practica, si bien principalmente negativa, asi que no se les puede negar todo valor
practico: pero de la 16gica no se puede hacer tanto elogio. Ella es, en efecto, un mero saber in abstracto de aquello
que cada cual sabe ya in concreto. Por eso no se la necesita mas para no asentir a un razonamiento falso de lo que se
recurre a sus reglas para hacer uno correcto, e incluso el légico mas instruido la deja totalmente al margen en su
pensamiento real. Eso se explica por lo siguiente: toda ciencia consiste en un sistema de verdades, leyes y reglas
generales, y por lo tanto abstractas, en relacion con cualquier clase de objetos. El caso individual comprendido en
ellas que se presenta después es determinado en cada ocasion segiin aquel saber general que vale de una vez por
todas; porque es infinitamente mas facil aplicar lo
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general que investigar desde el principio por si mismo el caso individual que se presenta, ya que el
conocimiento general abstracto conseguido de una vez nos resulta siempre mas accesible que la investigacion
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empirica de lo individual. Pero con la légica ocurre exactamente lo contrario. Ella es el saber general acerca del
modo de operar de la razon, conocido a través de la auto-observacion de la misma y la abstraccion de todo contenido,
y expresado en forma de reglas. Pero ese modo de operar es necesario y esencial a ella, asi que en ningin caso se
apartara de ¢l mientras esté entregada a si misma. Asi que es mas facil y seguro dejarle actuar conforme a su esencia
en cada caso particular, que ponerle por delante un saber abstraido de ese proceder en la forma de una ley ajena dada
desde fuera. Es mas facil: porque, aun cuando en todas las demas ciencias la regla general nos resulta mas proxima
que la investigacion del caso particular solo y por si mismo, en el uso de la razon, por el contrario, su necesario
proceder en el caso dado nos es mdas cercano que la regla general abstraida de €1, pues lo que piensa en nosotros es ya
aquella razén misma. Es mas seguro: pues con mucha mayor facilidad puede acaecer un error en ese saber abstracto
o en su aplicacion, que producirse una actuacion de la razén que contravenga su esencia, su naturaleza. De ahi
procede la particularidad de que, si en otras ciencias la verdad del caso particular se comprueba en la regla, en la
logica, a la inversa, la regla se ha de comprobar siempre en el caso individual: y hasta el 16gico mas experto, cuando
observe que en un caso particular concluye algo distinto de lo que enuncia la regla, antes buscara un fallo en la regla
que en el razonamiento efectuado realmente por €l. Asi pues, pretender hacer un uso practico de la l6gica significaria
querer deducir de reglas generales con un indecible esfuerzo lo que conocemos inmediatamente y con la maxima
seguridad en el caso individual: seria exactamente igual que si uno en sus movimientos pretendiera primero consultar
la mecénica y en la digestion la fisiologia: y el que aprende logica para fines practicos se asemeja al que quiere
instruir a un castor en la construccion de su vivienda. -Aunque carente de utilidad practica, la 16gica tiene, pues, que
conservarse porque tiene interés filos6fico como conocimiento especial
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de la organizacion y accion de la razéon. En cuanto disciplina cerrada, autdnoma, completa en si misma,
circular y totalmente segura, esta facultada para ser tratada por si misma e independientemente de todas las demas
ciencias y ser asi ensefiada en las universidades: pero su verdadero valor lo obtiene inicamente en conexion con el
conjunto de la filosofia dentro de la consideraciéon del conocimiento y, por cierto, del conocimiento racional o
abstracto. Por consiguiente, su exposicion no deberia tener la forma de una ciencia dirigida a lo practico ni contener
simples reglas para la correcta conversion de los juicios, el razonamiento, etc., sino que deberia mas bien estar
orientada a que se conozca la esencia de la razon y del concepto, y a que se examine detenidamente el principio de
razon del conocer: pues la 16gica es una mera parafrasis de este, pero solo para el caso en que la razoén que da la
verdad a los juicios no es empirica o metafisica sino 16gica o metaldgica. Por eso junto al principio de razén del
conocer se pueden citar las otras tres leyes fundamentales del pensamiento tan afines a él, los juicios de verdad
metaldgica; y de ahi resulta poco a poco toda la técnica de la razén. La esencia del verdadero pensar, es decir, del
juicio y el razonamiento, se puede representar de la forma antes indicada a partir de la combinaciéon de esferas
conceptuales conforme al esquema espacial, y de él se pueden deducir mediante construccion todas las reglas del
juicio y el razonamiento. El nico uso practico que se puede hacer de la ldgica consiste en que al disputar se
muestran al oponente no tanto sus razonamientos defectuosos reales como sus inferencias engafiosas intencionadas,
designandolas con su nombre técnico. Pero el hecho de contener la orientacion practica de la légica y subrayar su
conexion con el conjunto de la filosofia como un capitulo de la misma no deberia hacer su conocimiento mas
infrecuente de lo que ahora es: pues hoy en dia todo el que no quiera permanecer rudo en lo principal y contarse entre
la ignorante masa sumida en el embotamiento, tiene que estudiar filosofia especulativa: y ello porque este siglo XIX
es un siglo filosofico; lo cual no
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quiere decir tanto que posea una filosofia o que la filosofia sea dominante en él, como que estd maduro para
la filosofia y, precisamente por eso, necesitado de ella: ese es un signo de una elevada instruccion e incluso un punto
firme en la escala de la cultura de los tiempos®.

Por poca utilidad practica que pueda tener la logica, no se puede negar que se invento a efectos practicos. Su
nacimiento me lo explico del siguiente modo: cuando entre los cleatas, los megaricos y los sofistas se habia
desarrollado cada vez mas el gusto por la disputa hasta convertirse poco a poco casi en una adiccion, la confusion en
la que caian casi todas las disputas pronto hubo de hacerles sentir la necesidad de un proceder metddico para cuya
instruccion hubo que buscar una dialéctica cientifica. Lo primero que se hubo de observar era que las dos partes
disputantes siempre tenian que estar de acuerdo respecto de alguna proposicién a la que se pudieran remitir los
puntos conflictivos en la disputa. El comienzo del procedimiento metddico consistia en expresar formalmente como
tal esa verdad cominmente admitida y ponerla al frente de la investigacion. Mas al comienzo esas proposiciones no
afectaban mas que al material de la investigacion. Pronto se cayo en la cuenta de que también en el modo en que se
retrocedia a la verdad cominmente admitida y se pretendian derivar de ella las propias afirmaciones, se seguian
ciertas formas y leyes acerca de las cuales, sin haber acuerdo previo, nunca se discrepaba; por lo que se vio que
tenian que constituir el curso peculiar y esencial de la razon misma, el elemento formal de la investigacion. y aunque
el tema no era susceptible de duda ni discrepancia, alguna mente sistematica hasta la pedanteria tuvo la idea de que
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quedaria muy bonito y completaria la dialéctica metodica si esa parte formal de toda disputa, ese proceder regular de
la razén misma, se expresara también en principios abstractos que, al igual que aquellos principios comunmente
admitidos en relacion

57

con la materia de la investigacion, se pusiera al frente de la investigacion como el canon fijo del disputar al
que siempre habia que volver la mirada y apelar. Al pretender de este modo que en adelante se reconociera
conscientemente como ley y se expresara formalmente lo que hasta entonces se habia seguido como por acuerdo
tacito o ejercitado como por instinto, poco a poco se fueron encontrando expresiones mas o menos perfectas para los
principios logicos, tales como el principio de contradiccion, el de razon suficiente, el de tercio excluso, el dictum de
omni et nullo®, y luego las reglas especiales de la silogistica como, por ejemplo, ex meris particularibus aut
negativis nihil sequitur, a rationato ad rationem non valet consequentia®, etc. Que eso se llevo adelante con gran
lentitud y fatiga, y que hasta Aristételes quedo

21. [Lo que vale de todo vale también de cada individuo y lo que no vale de nada no vale tampoco de ningln individuo.]

22. [De premisas meramente particulares o negativas no se sigue nada, la inferencia de la consecuencia a la razén no es
valida.]

muy incompleto, lo apreciamos en parte en la torpeza y prolijidad con que se sacan a la luz las verdades
logicas en algunos dialogos platonicos, pero todavia mas en el informe de Sexto Empirico sobre las disputas de los
megaricos acerca de las leyes logicas mas sencillas y simples, y el esfuerzo que les costaba esclarecerlas (Sexto
Empirico, Adv. Math., libro 8, pp. 112 ss.). Pero Aristoteles reunid, ordend y corrigiéo todo lo que se habia
descubierto previamente, llevandolo a una perfeccién incomparablemente superior. Si se observa de este modo como
el curso de la cultura griega habia preparado y dado lugar al trabajo de Aristdteles, menos inclinado se estara a creer
las declaraciones de los autores persas que Jones, muy favorable a ellas, nos ha transmitido, a saber: que, entre los
hindutes, Calistenes habia inventado ya una logica completa y se la habia remitido a su tio Aristoteles (Asiatic
researches, vol. 4, p. 163). -Puede comprenderse facilmente que en la triste Edad Media al espiritu escolastico, avido
de disputas y alimentdndose solo de formulas y palabras a falta de todo conocimiento real, la logica aristotélica le
hubiera de ser sumamente bienvenida, que se aferrara ansiosamente a ella incluso en su mutilacion arabe y pronto la
erigiera en el centro de todo saber. Pese a haber decaido desde entonces su prestigio, ha conservado hasta nuestra
época la fama de una ciencia autonoma, practica y sumamente necesaria:
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incluso en nuestros dias la filosofia kantiana, que tomo de la logica su piedra angular, ha despertado un nuevo
interés por ella que, desde luego, merece a ese respecto, es decir, como medio para el conocimiento de la esencia de
la razén.

Los silogismos correctos en sentido estricto se realizan cuando se examina con exactitud la relacion de las
esferas conceptuales y, solo en el caso de que una esfera esté contenida en su totalidad en otra y esta a su vez en una
tercera, se reconoce que también la primera estd contenida por completo en la tercera; en cambio, el arte de la
persuasion se basa en someter las relaciones de las esferas conceptuales a una consideracion meramente superficial y
luego definirlas unilateralmente conforme a las propias intenciones, principalmente de modo que, cuando la esfera de
un concepto se halla solo en parte dentro de otra y en parte dentro de una totalmente distinta, se la sefiala como
incluida completamente en la primera o en la segunda, seglin el propdsito del hablante. Por ejemplo, cuando se habla
de la pasion se la puede subsumir a voluntad bajo el concepto de la maxima fuerza, del mas poderoso agente del
mundo, o bajo el concepto de la irracionalidad y este a su vez bajo el de la impotencia y la debilidad. EI mismo
método se puede proseguir y volver a aplicar en cada concepto al que conduzca el discurso. Casi siempre en la esfera
de un concepto se dividen otras varias, cada una de las cuales contiene una parte del ambito de la primera en el suyo
pero abarca mas que eso: de estas ultimas esferas conceptuales no se permite examinar mas que aquella bajo la cual
se quiere subsumir el primer concepto, mientras que las demds se dejan fuera de consideracion o se mantienen
ocultas. En este truco se basan en realidad todas las artes de persuasion, todos los sofismas sutiles: pues los sofismas
logicos, como el mentiens, velatus, cornutus®, etc., esta claro que son demasiado groseros para una aplicacion real.
Puesto que no tengo conocimiento de que hasta ahora se haya reducido la esencia de todo sofisma y persuasion a esta
ultima razon de su posibilidad ni que se haya demostrado que se encuentran en la peculiar indole de los conceptos, es
decir, en la forma de conocer de la razon, y ya que mi exposicion me ha conducido hasta aqui, quisiera explicar el
tema, por
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muy facil que sea de entender, a partir de la tabla adjunta; en ella se ha de mostrar como las esferas
conceptuales se tocan entre si de muy diversas maneras y de ese modo dan margen para pasar arbitrariamente desde
cada concepto a este o aquel otro. Lo tinico que no deseo es inducir con esta tabla a que se dé a esta pequeiia
explicacion incidental mas importancia de la que pueda tener por su naturaleza. Como ejemplo explicativo he elegido
el concepto de viajar: su esfera se extiende dentro del d&mbito de otras cuatro, a cada una de las cuales puede
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trasladarse el persuasor a voluntad: estas a su vez se propagan a otras esferas y algunas de ellas a dos o varias a la
vez, por las cuales el persuasor toma su camino a voluntad, siempre como si fuera el Gnico, y al final, seglin cual sea
su proposito, llega a lo bueno o lo malo. Al seguir las esferas unicamente hay que mantener siempre la direccion
desde en centro (el concepto principal) hacia la periferia, pero nunca volver atras. Tal sofisma puede estar revestido
de un discurso continuado o de una estricta forma silogistica, segin lo aconseje el lado débil del oyente. En el fondo
la mayoria de las demostraciones cientificas, en especial las filosoficas, no se hacen de forma muy distinta: ;Cémo
seria si no posible que tantas cosas en diversas épocas hubieran sido no solo erradamente supuestas (pues el error
mismo tiene otro origen), sino demostradas y probadas, y sin embargo después se hubiera descubierto que eran
radicalmente falsas? Por ejemplo, la filosofia de Leibniz-Wolff, la astronomia de Ptolomeo, la quimica de Stahl, la
teoria de los colores de Newton, etc., etc.?.

23. [«Mentiroso», «velado», «cornudo» (nombres de los razonamientos capciosos del megarico Eubulides).]
24. Véase sobre esto el capitulo 11 del segundo volumen.
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§ 63

Con todo esto se nos plantea cada vez mas de cerca la cuestion de como conseguir la certeza, como se han de
fundamentar los juicios, en qué consiste el saber y la ciencia que, junto con el lenguaje y el obrar reflexivo,

ensalzamos como el tercer gran privilegio que ofrece la razon.
La razon es de naturaleza femenina: solo puede dar después de haber recibido. Por si sola no posee mas que

las formas vacias de su operar.
60
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Ni siquiera existe un conocimiento racional totalmente puro fuera de los cuatro principios a los que he
atribuido verdad metaldgica, o sea, los principios de identidad, contradiccion, tercio excluso y razén suficiente del
conocer. Pues el resto de la 16gica no es ya un conocimiento racional totalmente puro, dado que supone relaciones y
combinaciones de las esferas conceptuales: pero en general los conceptos no existen mas que después de las
representaciones intuitivas y toda su esencia esta constituida por su relacion con ellas, por lo que ya las suponen.
Mas, dado que ese supuesto no se extiende al contenido determinado de los conceptos sino solo a su existencia en
general, la logica puede ser considerada como una ciencia pura de la razon. En todas las demas ciencias la razén ha
recibido el contenido de las representaciones intuitivas: en la matematica, de las relaciones del espacio y el tiempo
intuidas antes de toda experiencia; en la ciencia natural pura, es decir, en aquello que conocemos antes de toda
experiencia acerca del curso de la naturaleza, el contenido de la ciencia nace del entendimiento puro, es decir, del
conocimiento a priori de la ley de la causalidad y su relacion con aquellas intuiciones puras del espacio y el tiempo.
En todas las demas ciencias, lo que no se tome de lo que acabo de citar pertenece a la experiencia. Saber en general
significa que el espiritu tiene el poder de reproducir a voluntad los juicios que tienen su razon suficiente del conocer
en algo fuera de ellos, es decir, que son verdaderos™. Asi que

25. «[El principio de razoén suficiente del conocer] dice que, si un juicio debe expresar un conocimiento, ha de tener una
razon suficiente: en virtud de esa propiedad recibe entonces el predicado verdadero. La verdad es, pues, la relacion de un juicio
con algo diferente de él, que se llama su razén» (Uber die vierfache Wurzel..., § 29, p. 105 [trad. casto cit., pp. 158-159]). Segtin
de qué clase sea esa razon, Schopenhauer distingue cuatro tipos de verdad: logica (la razon del juicio es otro juicio), empirica (la
razén es una intuicion), transcendental (la razon estriba en las formas del conocimiento intuitivo empirico: espacio, tiempo y
causalidad) y metalogica (la razon la constituyen las condiciones formales del pensar). Cf. ibid., pp. 105 ss. (trad. casto cit., pp.
159 ss.) [N. de la T.]-

solo el conocimiento abstracto es un saber; de ahi que este se halle condicionado por la razén y que, hablando
con exactitud, no podamos decir de los animales que saben algo, si bien poseen el conocimiento intuitivo, también el
recuerdo para uso de este y, justamente por eso, la fantasia que demuestra ademas la existencia de suefios en ellos.
Les atribuimos conciencia [Bewufitsein], asi que el concepto de la misma, aun cuando la palabra estd tomada de
«saber» [Wissen], coincide con el de la representacion en general, del tipo que sea. Por eso también atribuimos vida a
las plantas, pero no conciencia. -El saber es, pues, la conciencia abstracta, el fijar en conceptos de la razoéon lo
conocido de otro modo.

§11
61

En este sentido, el verdadero opuesto del saber es el sentimiento, cuya dilucidacion hemos, pues, de acometer
aqui. El concepto designado por la palabra sentimiento tiene un contenido meramente negativo, en concreto, este:
que algo presente a la conciencia no es un concepto, un conocimiento abstracto de la razon: sea lo que sea aparte de
eso, cae bajo el concepto de sentimiento, cuya esfera desmesuradamente amplia abarca asi las cosas mas
heterogéneas, sin que comprendamos nunca cdmo coinciden hasta que no nos damos cuenta de que solo concuerdan
en ese respecto negativo de no ser conceptos abstractos. Pues en aquel concepto se encuentran tranquilamente unidos
los elementos mas diversos y hasta dispares, por ejemplo, el sentimiento religioso, el sentimiento del placer, el
sentimiento moral, el sentimiento corporal como tacto, como dolor, como sentido de los colores, de los tonos y sus
armonias y desarmonias, el sentimiento de odio, de repugnancia, de autocomplacencia, del honor, de la deshonra, de
la justicia, de la injusticia, el sentimiento de la verdad, el sentimiento estético, el sentimiento de fuerza, de flaqueza,
de salud, amistad, amor, etc. Entre ellos no hay ningin elemento comun mas que el negativo de no ser ningun
conocimiento abstracto de la razon; pero eso resulta ser lo mas llamativo, cuando en aquel concepto se incluye
incluso el conocimiento intuitivo a priori de las relaciones espaciales y el del entendimiento puro en su totalidad; y,
en general, de todo conocimiento, de toda verdad de la que se es consciente solo de forma intuitiva pero que todavia
no se ha depositado en conceptos abstractos, se dice que se siente. A modo de ilustracion, quisiera aportar algunos
ejemplos tomados de libros recientes, ya que son pruebas sorprendentes de mi explicacion. En la introduccion a una
edicion alemana de Euclides recuerdo haber leido que en geometria a los principiantes hay que hacerles trazar todas
las figuras antes de pasar a las demostraciones, ya que entonces sienten la verdad geométrica antes de que la
demostracion les proporcione el conocimiento completo. -Igualmente, en la Critica de la doctrina moral de F.
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Schleiermacher se habla del sentido 16gico y matematico (p. 339) y también del sentimiento de la igualdad o
diversidad de dos formulas (p. 342); ademas, en la Historia de la filosofia de Tennemann, volumen 1, pagina 361, se
dice: «Uno siente que las inferencias engafiosas no serian correctas aun cuando no se pudiera descubrir el falloy. -
Mientras no se considere ese concepto de sentimiento desde el punto de vista correcto y no se le reconozca ese
caracter negativo, Unico esencial a él, habra de dar continua ocasion a equivocos y disputas debido a la en:_orme
amplitud de su esfera y a su contenido meramente negativo, unilateralmente definido y sumamente pobre. Puesto que
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en aleman tenemos también la palabra sensacion [Empfindung], de significado bastante analogo, seria util reservarla
para el sentimiento corporal como una subespecie de aquella. Sin duda, el origen de aquel concepto de sentimiento,
tan desproporcionado respecto de todos los demas, es el siguiente: todos los conceptos -y solo conceptos son lo que
las palabras designan- existen unicamente para la razén y nacen de ella: con ellos nos encontramos, pues, en un
punto de vista unilateral. Pero desde €I, lo que se halla més proximo se manifiesta claramente y se plantea como
positivo; lo mas alejado confluye y es considerado de forma puramente negativa: asi, toda nacion llama a todas las
demas extranjeras, los griegos llamaban a todos los demas barbaros, los ingleses llaman a todo lo que no es Inglaterra
o inglés continent o continental, el creyente llama a los demés herejes o paganos, el noble, roturiers®, el estudiante,
filisteos, etc. De la misma parcialidad, podria

decirse que de la misma burda ignorancia por orgullo, por raro que pueda sonar, se hace culpable la razon
cuando concibe bajo el concepto unico de sentimiento cualquier modificacion de la conciencia que no pertenezca
inmediatamente a su forma de representacion, es decir, que no sea un concepto abstracto. Como hasta ahora su
propio método no se le habia aclarado mediante un profundo autoconocimiento, ha tenido que expiarlo con
equivocos y confusiones en su propio terreno, ya que incluso ha establecido una facultad de sentir especial y
construido teorias sobre ella.

§12
63

El saber, que seglin acabo de explicar tiene su opuesto contradictorio en el concepto de sentimiento, es, como
se dijo, todo conocimientO abstracto, es decir, conocimiento racional. Pero dado que la razén no hace mas que volver
a presentar ante el conocimiento lo que antes se ha sentido de otro modo, no amplia verdaderamente nuestro conocer
sino que simplemente le da otra forma. En efecto, lo que fue conocido intuitivamente, in concreto, lo da a conocer en
abstracto Y universalmente. Mas eso es incomparablemente mas importante de lo que, asi expresado, pudiera parecer
a primera vista. Pues la conservacion, la comunicacion y la aplicacion segura y amplia del conocimiento a la practica
dependen en su totalidad de su conversion en un saber, en un conocimiento abstracto. El conocimiento intuitivo no
vale nunca mas que del caso particular, llega solamente a lo mas cercano y se queda ahi, ya que la sensibilidad y el
entendimiento solo pueden captar un objeto a la vez. Toda actividad sostenida, compleja o planificada tiene, pues,
que partir de principios, de un saber abstracto, y guiarse por él. Asi, por ejemplo, el conocimiento de la relacion de
causa y efecto que posee el entendimiento es en si mucho mas perfecto, profundo y exhaustivo de lo que sobre ella se
pueda pensar in abstracto: solo el entendimiento conoce intuitiva, inmediata y perfectamente la forma de actuar de
una palanca, una polea o una rueda dentada, el descanso de una boveda sobre si misma, etc. Pero debido a la
mencionada propiedad del conocimiento intuitivo de llegar solo a lo inmediatamente presente, el mero entendimiento
no basta para construir maquinas y edificios: antes bien, es necesario que aqui comparezca la razon, que sustituya las
intuiciones por conceptos abstractos y tome estos como pauta de accion; y si son correctos, se lograra el resultado.
Del mismo modo, en la intuicion pura conocemos perfectamente la esencia y legalidad de una parabola, una
hipérbole o una espiral; pero para dar una aplicacion segura a ese conocimiento en la realidad, tiene que convertirse
en saber abstracto, con lo que pierde, desde luego, el caracter intuitivo pero
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a cambio gana la seguridad y precision del saber abstracto. Asi pues, el célculo diferencial no amplia en
realidad nuestro conocimiento de las curvas ni contiene mas que la mera intuicién pura de las mismas; pero cambia
el tipo de conocimiento, convierte el conocimiento intuitivo en abstracto, lo cual tiene enormes consecuencias de
cara a la aplicacion. Pero aqui sale a colacion una peculiaridad de nuestra facultad de conocer que no se ha podido
observar mientras no se ha hecho totalmente clara la distincion entre conocimiento intuitivo y abstracto. Se trata de
esta: que las relaciones espaciales no se pueden trasladar inmediatamente y como tales al conocimiento abstracto,
sino que solo son susceptibles de eso las magnitudes temporales, es decir, los nimeros. Unicamente los niimeros
pueden ser expresados en conceptos abstractos que se corresponden exactamente con ellos, no asi las magnitudes
espaciales. El concepto «mil» tiene respecto del concepto «diez» exactamente la misma diferencia que poseen las dos
magnitudes temporales en la intuicion: con «mil» pensamos una determinada repeticion de diez en la que podemos
resolver a voluntad aquella cifra para la intuicién en el tiempo, es decir, podemos contarla. Pero entre el concepto
abstracto de una milla y el de un pie, al margen de cualquier representacion intuitiva de ambos y sin recurrir a los
nimeros, no existe ninguna diferencia exacta que se corresponda con aquellas magnitudes. En ambas se piensa en
general una simple magnitud espacial, y para diferenciarl,m,jas suficientemente hay que recurrir a la intuicion
espacial, o sea, abandonar el terreno del conocimiento abstracto, o pensar la diferencia en numeros. Asi que si se
quiere tener un conocimiento abstracto de las relaciones espaciales, hay que traducidas primero a relaciones
temporales, es decir, a nimeros: por eso solamente la aritmética, y no la geometria, es una teoria general de las
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magnitudes, y la geometria ha de traducirse a aritmética si ha de tener cardcter transmisible, exacta definicion y
aplicabilidad a la practica. Ciertamente, una relacion espacial puede pensarse como tal también in abstracto, por
ejemplo, «el seno aumenta en proporcion al anguloy; pero si se ha de indicar la medida de esa relacion se necesitan
numeros. Esa necesidad de que el espacio, con sus tres dimensiones, se traduzca en el tiempo, que solo
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tiene una dimension, si se quiere tener un conocimiento abstracto (es decir, un saber, no una mera intuicion)
de sus relaciones, esa necesidad es la que hace tan dificil la matematica. Eso se hace muy claro cuando comparamos
la intuicion de las curvas con el calculo analitico de las mismas, o simplemente las tablas de los logaritmos de las
funciones trigonométricas con la intuicion de las relaciones variables de las partes del tridngulo que aquellos
expresan: lo que la intuicion capta aqui de un vistazo, perfectamente y con manifiesta exactitud, a saber, como
disminuye el coseno al aumentar el seno, como el coseno de un angulo es el seno de otro, la relacion inversa de la
disminucién y aumento de ambos angulos, etc., jqué enorme entramado de nimeros, qué fatigoso célculo no se
necesita para expresarlo in abstracto! jComo -podria decirse- no ha de atormentarse el tiempo con su dimension
unica para reproducir el espacio con sus tres dimensiones! Pero eso seria necesario si, a efectos de la aplicacion,
quisiéramos tener las relaciones espaciales depositadas en conceptos abstractos: no podemos introducir aquellas en
estos inmediatamente sino solo con la mediacion de la magnitud puramente temporal, del numero, unico que se
vincula inmediatamente al conocimiento abstracto. Todavia hay que observar que, si el espacio es tan apropiado para
la intuicidn y a través de sus tres dimensiones permite abarcar con facilidad incluso relaciones complicadas, mientras
que se sustrae al conocimiento abstracto, el tiempo, a la inversa, se adapta facilmente a los conceptos abstractos y,
por el contrario, ofrece muy poco a la intuicion: nuestra intuicion de los nimeros en su elemento propio, el mero
tiempo, y sin referencia al espacio, apenas llega hasta diez; mas alla de eso tenemos solo conceptos abstractos y no
conocimiento intuitivo de los nimeros: en cambio, vinculamos conceptos abstractos exactamente definidos a cada
cifra y a todos los signos algebraicos.

Junto a eso hay que observar aqui que algunos espiritus solo encuentran satisfaccion total en lo conocido
intuitivamente. Lo que ellos buscan es la razon y la consecuencia del ser en el espacio presentada intuitivamente: una
demostracion euclidea o una solucién aritmética de problemas espaciales
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no les dice nada. Otros espiritus, en cambio, exigen conceptos abstractos, los tinicos aptos para la aplicacion y
comunicacion: ellos tienen paciencia y memoria para los principios abstractos, las formulas, las demostraciones en
largas cadenas silogisticas y los calculos, cuyos signos representan las abstracciones mas complieadas. Estos buscan
precision: aquellos, caracter intuitivo. La diferencia es caracteristica. El saber, el conocimiento abstracto, tiene su
maximo valor en el caracter transmisible y en la posibilidad de ser conservado de forma fija: solo por eso posee una
importancia tan inestimable para la practica. Uno puede conocer intuitiva e inmediatamente por su simple
entendimiento la conexion causal de los cambios y movimientos de los cuerpos naturales, y encontrar plena
satisfaccion en ello; pero ese conocimiento no es apto para comunicarse hasta que no lo haya fijado en conceptos. Un
conocimiento de la primera clase es suficiente incluso para la practica cuando asume por si solo su ejecucion y, por
cierto, en una accion realizable mientras el conocimiento intuitivo estd ain vivo; pero no cuando requiere ayuda
externa o simplemente un obrar que se produce en tiempos diversos y, por lo tanto, un plan ponderado. Asi, por
ejemplo, un jugador de billar experto puede tener un completo conocimiento de las leyes de choque de los cuerpos
elasticos Unicamente en su entendimiento, solo para la intuicién inmediata, y con eso le basta: en cambio, el
mecanico cientifico posee un verdadero saber de aquellas leyes, es decir, un conocimiento in abstracto de las
mismas. Aquel conocimiento meramente intuitivo del entendimiento basta incluso para construir maquinas cuando el
inventor de la maquina también la fabrica ¢l solo, tal y como se ve con frecuencia en los trabajadores manuales de
talento que carecen de toda ciencia: sin embargo, cuando para la realizacion de una operacion mecanica, de una
maquina o un edificio, se necesitan varios hombres que actiien coordinadamente en distintos momentos, quien dirige
la accion tiene que haber esbozado el plan in abstracto, y solo con ayuda de la razén es posible tal actividad
conjunta. Pero es curioso que en aquel primer tipo de actividad en la que uno solo ha de ejecutar algo en una accion
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ininterrumpida, el saber, la aplicacion de la razén, la reflexion, con frecuencia le pueda resultar incluso un
obstaculo; por ejemplo, al jugar al billar, en la esgrima, al afinar un instrumento o al cantar: aqui el conocimiento
intuitivo tiene que guiar inmediatamente la actividad: el paso por la reflexion la hace insegura, dispersando la
atencion y confundiendo a los hombres. Por eso los salvajes y los hombres rudos, que estan muy poco acostumbrados
a pensar, desarrollan algunos ejercicios corporales, la lucha con animales, el tiro con flecha y otros similares, con una
seguridad y rapidez que el reflexivo europeo nunca alcanza, precisamente porque su reflexion le hace oscilar y
vacilar: pues él, por ejemplo, intenta encontrar el lugar o momento correcto a una misma distancia de los dos falsos
extremos: el hombre natural lo encuentra inmediatamente sin interesarse por los desvios. Tampoco me ayuda el saber
indicar in abstracto en grados y minutos el angulo en el que he de colocar la cuchilla de afeitar, si no lo sé
intuitivamente, es decir, si no la sé manejar. Igualmente perturbadora es también la aplicacion de la razon en la
comprension de la fisonomia: también esta ha de producirse inmediatamente por medio del entendimiento: se dice
que la expresion, el significado de los rasgos, solo se puede sentir, es decir, que no se adapta a los conceptos
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abstractos. Todo hombre tiene su inmediato conocimiento intuitivo de la fisonomia y la patonomia: pero unos
conocen mejor que otros aquella signatura rerum®’. Pero no es factible ensefiar ni aprender una

ciencia de la fisonomia in abstracto; porque los matices son aqui tan sutiles que el concepto no puede
descender hasta ellos; por eso el saber abstracto es a ellos lo que una imagen mosaica a un van der Werft o un
Denner: al igual que, por muy fino que sea el mosaico, siempre permanecen los limites de las piedras y no es posible
un transito continuado de una tinta a otra, también los conceptos con su fijeza y nitida delimitacion, por muy
finamente que se los divida con determinaciones proximas, son siempre incapaces de lograr las sutiles
modificaciones de lo intuitivo, que es precisamente lo que importa en la fisonomia que se ha tomado aqui como
ejemplo”®.
68
Esta naturaleza de los conceptos que los asemeja a las piedras de la imagen mosaica y en virtud de la cual la
intuicion sigue siendo siempre su asintota, es también la razon por la que en el arte no se produce nada bueno por
medio de ellos. Si el cantante o el virtuoso pretenden guiar su interpretacion con la reflexion, esta permanece muerta.
Lo mismo vale del compositor, del pintor y hasta del poeta: el concepto sigue siendo siempre estéril para el arte:
solamente puede dirigir la parte técnica que hay en él: su terreno es la ciencia.

En el tercer libro investigaremos mas de cerca por qué todo arte auténtico nace del conocimiento intuitivo,
nunca del concepto. Incluso en relacion con la conducta, con el encanto personal en el trato, el concepto tiene la mera
utilidad negativa de contener los burdos estallidos del egoismo y la bestialidad, siendo la cortesia su laudable obra;
pero la parte atractiva, graciosa y simpatica de la conducta, el elemento afectuoso y amistoso, no puede haber surgido
del concepto; de lo contrario

Notamos la intencién y nos sentimos a disgusto®.

28. Por esa razoén opino que la ciencia de la fisonomia no puede ir con seguridad mas alla del establecimiento de algunas
reglas totalmente generales, por ejemplo, estas: lo intelectual puede leerse en la frente y los ojos, lo ético, las exteriorizaciones de
la voluntad, en la boca y la mitad inferior del rostro; la frente y los ojos se explican mutuamente, cada uno de ellos, prescindiendo
del otro, solo se puede entender a medias; el genio no se da nunca sin una frente alta, ancha y bellamente abovedada; pero esta se
da con frecuencia sin aquel; de una apariencia espiritual se puede inferir el espiritu con tanta mas seguridad cuanto mas feo sea el
rostro, y de una apariencia estiipida podemos inferir la estupidez con tanta mas seguridad cuanto mas bello sea el rostro; porque la
belleza, en cuanto adecuacién al tipo de la humanidad, lleva ya en y por si misma la expresion de la claridad espiritual, con la
fealdad ocurre lo contrario, etcétera.

29. [Goethe, Tasso n, 1.]

Todo disimulo es obra de la reflexion; pero no es posible mantenerlo de forma duradera e ininterrumpida:
nemo potest personam diu ferre fictam™, dice Séneca en el libro De clementia: la mayoria de las veces es descubierto
y pierde su efecto. En los grandes apremios de la vida, cuando se necesitan decisiones rapidas, un obrar desenvuelto
y un agarrarse a la ocasion veloz y firme, la razon es, ciertamente, necesaria; pero facilmente lo echa todo a perder si
obtiene la supremacia y obstaculiza, confundiéndolos, el descubrimiento y adopcion del camino correcto por la via
intuitiva e inmediata del puro entendimiento, con lo que conduce a la indecision.
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Por ultimo, tampoco la virtud ni la santidad nacen de la reflexion sino de lo profundo de la voluntad y su
relacion con el conocer. Esta explicacion pertenece a otro lugar de este escrito totalmente distinto: solamente observo
aqui que los dogmas referentes a la ética pueden ser los mismos en la razoén de naciones enteras mientras que el obrar
es distinto en cada individuo, como también a la inversa: el obrar se produce, como se suele decir, por sentimientos;
es decir, no por conceptos, en particular por lo que al contenido ético se refiere. Los dogmas ocupan a la razoén
ociosa: al final el obrar sigue su curso con independencia de ellos, la mayoria de las veces no segun maximas
abstractas sino conforme a otras implicitas cuya expresion es el hombre mismo. De ahi que, por muy diferentes que
sean los dogmas religiosos de los pueblos, en todos ellos la buena accion vaya acompafiada de un inefable contento y
la mala de un infinito horror: la primera no es conmovida por ningin escarnio: de la ultima no nos libera la
absoluciéon de ningun confesor. Sin embargo, no por eso se ha de negar que para seguir un camino virtuoso sea
necesaria la aplicacion de la razdén: mas esta no constituye la fuente del mismo sino que tiene una funcion
subordinada: la de preservar las resoluciones adoptadas y hacer presentes las maximas, a fin de resistir la debilidad
del momento y hacer consecuente el obrar. Eso mismo hace en altimo término en el arte, donde no es capaz de
producir nada en lo principal pero apoya la ejecucion, precisamente porque el genio no esta disponible a cada
momento, pero la obra ha de completarse en todas sus partes y redondearse en una totalidad®".
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30. [«Nadie puede llevar mucho tiempo una mascara fingida». Séneca, De clementia 1, 1, 6.]
31. Véase sobre esto el capitulo 7 del segundo volumen.

§13

Todos estos analisis referentes a las ventajas e inconvenientes de la aplicacion de la razén deben servir para
poner en claro que, si bien el saber abstracto es el reflejo de la representacion intuitiva y se fundamenta en ella, en
modo alguno es tan congruente con ella como para poder ocupar siempre su lugar:
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antes bien, nunca se corresponde con ella con total exactitud; por eso, como hemos visto, muchas
instituciones humanas se llevan a cabo exclusivamente con ayuda de la razon y el proceder reflexivo, si bien algunas
se realizan mejor sin su aplicacion. -Precisamente aquella incongruencia del conocimiento intuitivo y el abstracto, en
virtud de la cual este no se asemeja a aquel mas que el mosaico a la pintura, constituye la base de un fenomeno muy
curioso que, como la razon, es patrimonio exclusivo de la naturaleza humana y del que todas las explicaciones
ensayadas hasta ahora resultan insuficientes: me refiero a la risa. Debido a su origen, no podemos sustracrnos a
ofrecer aqui una explicacion del mismo aunque ello detenga otra vez nuestra marcha. La risa no nace nunca sino de
la percepcion repentina de la incongruencia entre un concepto y los objetos reales que en alglin respecto se habian
pensado con ¢€l, y ella misma es la simple expresion de esa incongruencia. Con frecuencia surge porque dos o mas
objetos reales se piensan con un concepto y la identidad de este se traslada a ellos; pero su total diversidad en lo
demas hace patente que el concepto solo era adecuado a ellos en una consideracion parcial. Con la misma frecuencia,
lo que se hace repentinamente perceptible es la incongruencia de un solo objeto real con el concepto en el que se
habia subsumido, en parte con razén. Cuanto mas correcta es la subsuncion de esas realidades bajo el concepto, por
un lado, y cuanto mayor y mas llamativa es su inadecuacion a €l, por otro, mas enérgico es el efecto irrisorio que
nace de esa oposicion. Asi que toda risa surge siempre con ocasion de una subsuncion paradojica y, por ello,
inesperada, al margen de que se exprese con palabras o con hechos. Esta es, en suma, la correcta explicacion de lo
irrisorio.

No me detendré aqui en contar anécdotas a modo de ejemplo para ilustrar mi explicacion: pues esta es tan
sencilla y comprensible que no precisa de ellos, y como prueba de ella vale igualmente cualquier caso irrisorio que el
lector recuerde. Pero si se confirma e ilustra nuestra explicacion mediante
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el desarrollo de las dos clases en que se divide lo irrisorio y que se originan precisamente de aquella
explicacion. En efecto, o bien en el conocimiento existian previamente dos o mas objetos reales o representaciones
intuitivas muy diferentes, y se las ha identificado voluntariamente mediante la unidad de un concepto que abarca
ambas: esta clase de lo irrisorio se llama chiste. O bien, a la inversa, primero existe el concepto en el conocimiento y
entonces se pasa de él a la realidad y a la accion sobre ella, al obrar: unos objetos que por lo demas son radicalmente
distintos pero que se piensan en aquel concepto son vistos y tratados entonces del mismo modo, hasta que su gran
diversidad en los demads respectos se destaca para sorpresa y asombro del agente: esta clase de lo irrisorio se
denomina excentricidad [ Narrheit]. Por consiguiente, lo irrisorio es, bien una ocurrencia chistosa, o bien una accién
excéntrica, segin se vaya de la discrepancia de los objetos a la identidad del concepto o al contrario: la primera es
siempre voluntaria, la ultima, involuntaria e impuesta desde el exterior. Invertir en apariencia ese punto de partida y
disfrazar el chiste de excentricidad es el arte del bufon de corte y el payaso: estos, conscientes de la diversidad de los
objetos, los unifican subrepticiamente con un chiste bajo un concepto y luego, partiendo de este, reciben de la
diversidad de objetos posteriormente descubierta aquella sorpresa que ellos mismos se habian preparado. -De esta
breve pero suficiente teoria de lo irrisorio resulta que, dejando aparte este tltimo caso del comico, el chiste se ha de
mostrar siempre en palabras y la excentricidad en acciones la mayoria de las veces, si bien también se muestra en
palabras, en concreto cuando se limita a expresar su propo6sito en vez de ejecutarlo realmente, o cuando se exterioriza
en meros juicios y opiniones.

A la excentricidad pertenece también la pedanteria. Esta se debe a que uno tiene poca confianza en su
propio entendimiento, por lo que no le puede dejar el conocimiento de lo que es correcto en el caso individual; en
consecuencia, lo pone bajo la tutela de la razon y pretende servirse siempre de ella, es decir, partir de conceptos,
reglas y maximas generales, y atenerse exactamente a ellos tanto en la vida como en el arte e incluso en la conducta
ética. De ahi el
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apego del pedante a la forma, las maneras, la expresion y las palabras, que en él ocupan el lugar de la esencia
del asunto. Pronto se muestra ahi la incongruencia del concepto con la realidad, se pone de manifiesto como aquel
nunca desciende al caso individual y coémo su generalidad y rigida definicién nunca pueden adecuarse exactamente a
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los finos matices y variadas modificaciones de la realidad. Por eso el pedante, con sus maximas generales, casi
siempre sale perdiendo en la vida, se muestra imprudente, insipido e inttil: en el arte, donde el concepto es estéril,
produce engendros inertes rigidos y amanerados. Ni siquiera en el ambito de la ética el precepto de obrar justa y
noblemente puede siempre cumplirse conforme a maximas abstractas; porque en muchos casos la indole de las
circunstancias, con sus infinitos matices, obliga a elegir lo justo de forma inmediata y a partir del caracter; pues la
aplicacion de maximas meramente abstractas en parte produce falsos resultados porque son adecuadas solo a medias,
y en parte no se puede llevar a cabo porque son ajenas al caracter individual del agente y este nunca se puede
desmentir totalmente a si mismo: de ahi resultan entonces incongruencias. No podemos dejar a Kant totalmente libre
del reproche de haber dado ocasion a la pedanteria moral, en la medida en que para él la condicion del valor moral de
una accion consiste en que se produzca a partir de maximas abstractas puramente racionales, sin ninguna inclinacion
o arrebato momentaneo; ese reproche es también el sentido del epigrama de Schiller titulado Escrupulo de
conciencia. -Cuando, en especial en los asuntos politicos, se habla de doctrinarios, tedricos, eruditos, etc., se esta
hablando de los pedantes, es decir, gente que conoce las cosas in abstracto pero no in concreto. La abstraccion
consiste en dejar de lado las determinaciones proximas: pero precisamente de ellas dependen muchas cosas en la
practica.

Para completar esta teoria hay que mencionar aun una especie espuria del chiste: el juego de palabras,
calembourg, pun, al que se puede anadir también el equivoco, /'équivoque, cuyo principal uso es el obsceno (la
obscenidad). Asi como el chiste retine a la fuerza dos objetos reales muy diferentes bajo un concepto, el juego de
palabras une dos conceptos distintos bajo una palabra utilizando la casualidad:
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entonces surge el mismo contraste, aunque mucho mas débil y superficial, ya que no nace de la esencia de las
cosas sino de la contingencia de la denominacion. En el chiste la identidad esta en el concepto y la diversidad en la
realidad; en el juego de palabras, en cambio, la diversidad esta en los conceptos y la identidad en la realidad, a la cual
pertenece la palabra. Seria una comparaciéon demasiado rebuscada decir que el juego de palabras es al chiste lo que la
hipérbole del cono invertido superior a la del inferior. Sin embargo, el equivoco verbal o el quid pro quo es el
calembourg involuntario, y es a este lo que la excentricidad al chiste; por eso el duro de oido ha de dar siempre
materia de risa igual que el excéntrico, y los malos escritores de comedias necesitan a aquel en lugar de a este para
provocar la risa.

Aqui he considerado la risa desde el aspecto meramente psiquico: en relacion con el fisico remito a lo
expuesto en los Parerga, volumen 2, capitulo 6, § 96, pagina 134 (1.3 ed.)*.

§ 14

Con todas estas variadas consideraciones espero haber clarificado plenamente la diferencia y relacion entre el
modo de conocer de la razon, el saber o el concepto, por una parte, y el conocimiento inmediato en la intuicion
matematica de la sensibilidad pura y en la captacion del entendimiento, por otra; desde ellas, como también desde las
explicaciones episddicas sobre el sentimiento y la risa a las que nos ha conducido casi inevitablemente el examen de
aquella peculiar relacion de nuestros modos de conocer, vuelvo ahora a una ulterior elucidacion de la ciencia como el
tercer privilegio que proporciona la razon al hombre, junto con el lenguaje y el obrar reflexivo. La consideracion
general de la ciencia que aqui nos incumbe se referira en parte a su forma, en parte a la fundamentacion de sus juicios
y, finalmente, a su contenido.
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Hemos visto que, exceptuando los fundamentos de la légica pura, ningin saber en general tiene su origen en
la razon sino que, adquirido por otra via en forma de conocimiento intuitivo, se ha depositado en ella convirtiéndose
asi en otra forma de conocimiento totalmente distinto, el abstracto. Todo saber, es decir, todo conocimiento elevado
in abstracto a la conciencia, es a la verdadera ciencia lo que un fragmento al conjunto. Todos los hombres han
adquirido un saber sobre cosas variadas por experiencia, por el examen del caso individual que se les presenta: pero
solo aspira a la ciencia quien asume la tarea de conseguir un conocimiento completo in abstracto de alguna clase de
objetos. Unicamente mediante el concepto puede distinguir aquella clase; por eso en la cumbre de cada ciencia hay
un concepto mediante el cual se piensa aquella parte del conjunto de las cosas de la que ella promete un completo
conocimiento in abstracto: por ejemplo, el concepto de las relaciones espaciales, el de la accion reciproca de los
cuerpos inorganicos, el de la naturaleza de las plantas o animales, el de los cambios sucesivos de la superficie del
globo terraqueo, el de las transformaciones del género humano en su conjunto, el de la formacion de un lenguaje, etc.
Si la ciencia pretendiera lograr el conocimiento de su objeto investigando todas las cosas individuales que se piensan
mediante el concepto hasta llegar asi a conocer poco a poco la totalidad de las mismas, entonces ninguna memoria
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humana seria suficiente ni tampoco podriamos tener certeza de la complecion de ese conocimiento. Por eso
aprovecha aquella peculiaridad de las esferas conceptuales que antes se explicd, consistente en incluirse unas en
otras, y se dirige principalmente a las esferas mas amplias que se hallan dentro del concepto de su objeto: en la
medida en que haya definido sus relaciones reciprocas, se habra definido también en general todo lo pensado en
ellas, pudiéndose entonces definirlo con exactitud progresivamente mayor, mediante la separacion de esferas
conceptuales cada vez mas estrechas. De este modo resulta posible que una ciencia abarque totalmente su objeto. Ese
camino que recorre hacia el conocimiento, a saber, desde lo general a lo particular, la distingue del saber comun: de
ahi que la forma sistematica sea una nota esencial y
75

caracteristica de la ciencia. La conexion de las esferas conceptuales mas generales de cada ciencia, es decir,
el conocimiento de sus primeros principios, es una condicion indispensable de su aprendizaje: lo lejos que se quiera
ir desde ellos hasta los principios mas particulares es arbitrario y no aumenta la profundidad sino el volumen de la
erudicion. -El nimero de primeros principios a los que estan subordinados todos los demas es muy distinto en las
diferentes ciencias, de modo que en unas hay mas subordinaciéon y en otras mas coordinacion; en este sentido,
aquellas requieren mas juicio y estas mas memoria. Ya entre los escolasticos era sabido®® que, dado que la conclusion
requiere dos premisas,

33. Suarez, Disput. metaphysicae, disp. 111, sect. 3, tit. 3.

ninguna ciencia puede partir de un Unico principio que no sea ulteriormente deducible sino que ha de tener
varios, al menos dos. Las ciencias propiamente taxondmicas -la zoologia, la botanica, y también la fisica y la quimica
en la medida en que reducen toda accion inorganica a unas pocas fuerzas fundamentales- son las que poseen una
mayor subordinacion; la historia, en cambio, no tiene ninguna en absoluto, ya que su generalidad consiste en el
simple resumen de los periodos principales de los que no se pueden deducir los acontecimientos particulares, que
estan subordinados a ellos solo en el tiempo y coordinados en el concepto: por eso la historia, considerada con
exactitud, es un saber pero no una ciencia. En la matematica, segiin el método de Euclides, los axiomas son los
unicos principios indemostrables y todas las demostraciones se subordinan estrictamente a ellos de forma gradual:
sin embargo, ese método no es esencial a ella y de hecho cada teorema comienza una nueva construccion espacial
que es en si independiente de las anteriores y que puede también ser conocida con total independencia de ellas, por si
misma, en la intuicion pura del tiempo en la que hasta la mas complicada construccion es tan inmediatamente
evidente como el axioma: de esto hablaremos después con mas detenimiento. Entretanto, toda proposicion
matematica sigue siendo una verdad general que vale para innumerables casos individuales, y el transito gradual
desde las proposiciones simples a las complejas, que se pueden reducir a aquellas, es esencial a ella: asi pues, la
matematica es en todos los respectos una ciencia.
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-La perfeccion de una ciencia en cuanto tal, es decir, segin su forma, consiste en tener la maxima
subordinacion y la menor coordinacion de proposiciones que sea posible. El talento cientifico general es, por
consiguiente, la capacidad de subordinar las esferas conceptuales segun sus diversas determinaciones, a fin de que,
como Platon recomendo reiteradamente, la ciencia no esté formada por un elemento universal y una pluralidad
inabarcable de elementos yuxtapuestos subordinados inmediatamente a aquel, sino que el conocimiento pueda
descender paulatinamente desde lo mas universal a lo particular a través de conceptos intermedios y divisiones
realizadas conforme a determinaciones cada vez mas proximas. En expresion kantiana, eso se llama dar satisfaccion
por igual a la ley de homogeneidad y a la de especificacion. Pero precisamente del hecho de que esa es la verdadera
perfeccion cientifica, se deduce que el fin de la ciencia no es obtener una mayor evidencia -pues esta puede poseerla
igualmente el conocimiento individual mas incoherente-, sino facilitar el saber mediante la forma del mismo y
ofrecer asi la posibilidad de completarlo. Por eso es una opinion usual pero equivocada la de que el caracter
cientifico del conocimiento consiste en la mayor certeza, e igualmente falsa es afirmacion que de ahi surge de que
solo la matematica y la logica son ciencias en sentido propio, porque solo en ellas el conocimiento tiene una certeza
irrefutable debido a su completa aprioridad. Esta Gltima ventaja no se les puede negar: mas ello no les da un especial
derecho de cientificidad, la cual no radica en la seguridad sino en la forma sistematica del conocimiento basada en el
descenso gradual desde lo universal a lo particular. Esa via cognoscitiva de lo universal a lo particular que es
caracteristica de las ciencias lleva consigo que en ellas muchas proposiciones se fundamenten por deduccion a partir
de principios anteriores, o sea, por demostracion, y eso ha dado lugar al antiguo error de que solo lo demostrado es
completamente verdadero y toda verdad necesita una demostracion; porque, mas bien al contrario, toda demostracién
necesita una verdad indemostrada que la sustenta en ltimo término a ella o a sus demostraciones: por eso una verdad
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fundamentada inmediatamente es tan preferible a la que esta fundada en una demostracion, como el agua de la
fuente a la del acueducto. La intuicién, por un lado la pura a priori que funda la matematica y por otro la empirica a
posteriori que funda las demas ciencias, es la fuente de toda verdad y el fundamento de toda ciencia. (De aqui se ha
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de excluir unicamente la l6gica, basada en el conocimiento no intuitivo pero si inmediato de la razén acerca de sus
propias leyes.) No los juicios demostrados ni sus demostraciones, sino aquellos juicios extraidos inmediatamente de
la intuicién y basados en ella en vez de en una demostracion, son en la ciencia lo que el sol en la formacion del
mundo: pues de ellos nace toda luz, iluminados por la cual brillan a su vez los otros. Fundamentar inmediatamente en
la intuicion la verdad de tales juicios primeros, sacar de la inmensa cantidad de cosas reales tales fundamentos de la
ciencia: esa es la obra del juicio, que consiste en la capacidad de transferir con correccion y exactitud a la conciencia
abstracta lo conocido intuitivamente y, en consecuencia, es el intermediario entre el entendimiento y la razon.
Solamente un individuo cuyo juicio posea una potencia destacada y superior a la medida usual puede realmente hacer
avanzar la ciencia: pero inferir proposiciones de proposiciones, demostrar y concluir, es capaz de hacerlo cualquiera
con tal de que tenga una sana razon. En cambio, depositar y fijar lo conocido intuitivamente en conceptos adecuados
para la reflexion, de modo que se piense por un lado lo comun de muchos objetos reales mediante un concepto y, por
otro lado, lo diferente en ellos mediante otros tantos; y asi conocer y pensar lo diferente como diferente pese a su
parcial concordancia, y lo idéntico como idéntico pese a su parcial diversidad, todo ello conforme al fin y respecto
que en cada caso impere: todo eso lo hace el juicio. Su carencia es la simpleza. El simple no reconoce, bien la parcial
o relativa diversidad de lo que es idéntico en un respecto, o bien la identidad de lo que es relativa o parcialmente
distinto. Por lo demas, a esta explicacion se puede aplicar la division kantiana entre juicio de reflexion y de
subsuncion, seglin vaya de los objetos intuitivos al concepto o de este a aquellos, en ambos
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casos mediando entre el conocimiento intuitivo del entendimiento y el reflexivo de la razén. —No puede existir
ninguna verdad que tenga que deducirse ineludiblemente solo mediante razonamientos, sino que la necesidad de
fundarla en ellos es siempre relativa y hasta subjetiva. Puesto que todas las demostraciones son razonamientos, para
una nueva verdad no hay que buscar en primer lugar una demostracion sino una evidencia inmediata, y solo mientras
se carezca de esta hay que formular la demostracion provisionalmente. Ninguna ciencia puede ser totalmente
demostrable, no mas de lo que un edificio puede mantenerse en el aire: todas sus demostraciones tienen que reducirse
a algo intuitivo y, por lo tanto, no ulteriormente explicable. Pues todo el mundo de la reflexion descansa y tiene sus
raices en el mundo intuitivo. Toda evidencia ltima, es decir, originaria, es intuitiva: ya la misma palabra lo delata.
Por consiguiente, o bien es empirica o estd basada en la intuicion a priori de las condiciones de la experiencia
posible: en ambos casos proporciona un conocimiento meramente inmanente, no transcendente. Todos los conceptos
tienen su valor y existencia exclusivamente en su relacién con una representacion intuitiva, aunque sea muy remota:
lo que vale de los conceptos vale también de los juicios compuestos por ellos y de la totalidad de las ciencias. Por eso
ha de ser de algiin modo posible que cualquier verdad descubierta mediante razonamientos y comunicada a través de
demostraciones se conozca inmediatamente aun sin demostraciones ni razonamientos. El caso mas dificil es el de
algunas complicadas proposiciones matematicas a las que solo llegamos con cadenas de silogismos, por ejemplo, el
calculo de los senos y las tangentes de todos los arcos por medio de deducciones a partir del teorema de Pitagoras:
pero tampoco una verdad tal puede basarse esencial y exclusivamente en principios abstractos, y las relaciones
espaciales en que se funda tienen que poderse destacar para la intuicion pura a priori de tal modo que su enunciacion
abstracta tenga un fundamento inmediato. Enseguida hablaremos detenidamente de las demostraciones en la
matematica.

Se habla con frecuencia y en tono elevado de ciencias que se basan en razonamientos correctos a partir de
premisas seguras y que, por lo tanto, son irrefutablemente verdaderas. Pero de puras cadenas de
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razonamientos logicos, por verdaderas que sean las premisas, nunca se obtendra mas que una aclaracion y
desarrollo de lo que estaba ya en estas: asi que simplemente se expondra implicite lo que se entendia ya implicite en
ellas. Con aquellas celebradas ciencias se piensan especialmente las ciencias matematicas, en concreto la astronomia.
Mas la seguridad de esta procede de que se funda en la intuicion del espacio dada a priori, o sea, infalible, pero todas
las relaciones espaciales se siguen unas de otras con una necesidad (razon del ser) que proporciona certeza a priori,
pudiendo asi deducirse unas de otras con seguridad. A esas determinaciones matematicas se aflade aqui una unica
fuerza natural, la gravedad, que actia en la relacion exacta de las masas y el cuadrado de la distancia; y, finalmente,
la ley de inercia, de certeza a priori por seguirse de la ley de causalidad, junto con el dato empirico del movimiento
impreso de una vez por todas a esas masas. Ese es todo el material de la astronomia que, tanto por su simplicidad
como por su seguridad, conduce a resultados seguros y, debido a la magnitud e importancia de los objetos, altamente
interesantes. Por ejemplo, si conozco la masa de un planeta y la distancia a la que se encuentra de su satélite, puedo
inferir con seguridad el tiempo de orbita de este conforme a la segunda ley de Kepler: el fundamento de esa ley es
que a esa distancia solamente esa velocidad del satélite puede al mismo tiempo mantenerlo ligado al planeta e
impedir que caiga en €l -Asi pues, solo a partir de tal base geométrica, es decir, a través de una intuicion a priori, y
bajo la aplicacion de una ley natural, se puede llegar lejos con los razonamientos; porque aqui son, por asi decirlo,
puentes desde una captacion intuitiva a otra; pero no ocurre lo mismo con los razonamientos puros y simples
realizados por via exclusivamente l6gica. -El origen de las primeras verdades fundamentales de la astronomia es en
realidad la induccion, es decir, el resumen de lo dado en muchas intuiciones en un juicio correcto fundamentado
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inmediatamente: a partir de él se forman después hipotesis cuya confirmacion empirica, en cuanto induccion casi
completa, proporciona la prueba de aquel primer juicio. Por ejemplo, el aparente movimiento de los planetas es
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empiricamente conocido: tras muchas hipdtesis falsas acerca de las relaciones espaciales de ese movimiento
(orbita planetaria), por fin se descubrio la correcta, luego las leyes que sigue ese movimiento (las de Kepler), al final
sus causas (gravitacion universal); y el conocimiento empirico del acuerdo de todos los casos que se presentaban con
las hipétesis y sus consecuencias, es decir, la induccion, otorgd a las hipdtesis una completa certeza. El
descubrimiento de la hipotesis era asunto del juicio, que captd correctamente el hecho dado y lo expresd en forma
conveniente; pero la induccion, es decir, la intuicion reiterada, confirm6 su verdad. Mas esta podria incluso
fundamentarse inmediatamente, con una sola intuicion empirica, si pudiéramos recorrer libremente el espacio del
universo y poseyéramos ojos telescopicos. En consecuencia, los razonamientos no son aqui tampoco la fuente
esencial y Unica del conocimiento, sino un simple recurso.

Por ultimo, y a fin de formular un tercer ejemplo de caracter heterogéneo, quisiera observar que también las
llamadas «verdades metafisicas», es decir, tales como las que Kant plantea en los Principios metafisicos de la ciencia
natural, no deben su evidencia a las demostraciones. Lo cierto a priori lo conocemos inmediatamente: en cuanto
forma de todo conocimiento, estd presente a nuestra conciencia con la maxima necesidad. Por ejemplo, que la
materia persiste, es decir, que no puede nacer ni perecer, lo sabemos inmediatamente como una verdad negativa:
pues nuestra intuicion pura del espacio y el tiempo da la posibilidad del movimiento; el entendimiento, en la ley de la
causalidad, da la posibilidad del cambio de la forma y la cualidad: pero carecemos de formas que nos permitan
representamos un nacer o perecer de la materia. De ahi que aquella verdad haya sido evidente en toda época y lugar y
para todos, y que nunca haya sido puesta seriamente en duda; lo cual no seria posible si su razoén cognoscitiva no
fuera otra més que una prueba kantiana que con tanta dificultad anda a grandes pasos sobre puntas de alfileres. Por lo
demas (tal y como se expone en el Apéndice), yo he considerado falsa la demostracion kantiana y he puesto de
manifiesto que la permanencia de la materia no se ha de derivar de la parte que tiene el tiempo en la posibilidad de la
experiencia, sino de la que tiene el espacio. La verdadera fundamentacion
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de todas las verdades denominadas en ese sentido «metafisicas», es decir, de las expresiones abstractas de las
formas necesarias y generales del conocer, no se puede encontrar a su vez en proposiciones abstractas, sino
unicamente en la conciencia inmediata de las formas de la representacion, conciencia que se manifiesta a priori
mediante enunciados apodicticos y a salvo de refutacion. Pero si se pretendiera procurarles una prueba, esta solo
podria consistir en demostrar que en cualquier verdad de la que no se duda esta contenida la que se ha de demostrar,
bien como parte o como supuesto suyo: asi he mostrado, por ejemplo, que toda intuiciéon empirica incluye ya la
aplicacion de la ley de la causalidad, cuyo conocimiento es por ello condicion de toda experiencia, y de ahi que no
pueda estar dada ni condicionada por ella, tal y como afirmaba Hume. -En general las demostraciones no son tanto
para los que aprenden como para los que quieren disputar. Estos niegan con obstinacion el conocimiento fundado
inmediatamente: solo la verdad puede ser consecuente en todos los aspectos; por eso hay que mostrarles que admiten
bajo una forma y mediatamente lo que niegan bajo otra forma e inmediatamente; asi pues, hay que hacerles ver la
conexion logica entre lo negado y lo admitido.

Ademas, también la forma cientifica, en concreto la subordinacion de todo lo particular a lo general siempre
en direccion ascendente, implica que la verdad de muchas proposiciones no se fundamenta mas que de forma logica,
esto es, por su dependencia respecto de otras proposiciones, o sea, mediante razonamientos que aparecen al mismo
tiempo como demostraciones. Mas no se debe olvidar que toda esa forma es solo un medio para facilitar el
conocimiento y no un medio para una mayor certeza. Es mas facil conocer la naturaleza de un animal a partir de la
especie a la que pertenece y luego, siguiendo hacia arriba, desde el genus, la familia, el orden y la clase, que
investigar por si mismo el animal que se presenta cada vez; pero la verdad de todas las proposiciones inferidas
mediante razonamientos es siempre meramente condicionada y en ultimo término dependiente de alguna otra que no
se basa en razonamientos sino en la intuicion. Si esta Ultima nos resultara siempre tan obvia como la deduccion
mediante un razonamiento, seria en todo preferible a ¢él. Pues toda deduccion a partir de conceptos esta expuesta a
muchos engaios debido a los variados encadenamientos de las esferas de los
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que antes se hablé y a la definicion con frecuencia oscilante de su contenido; ejemplos de ellos son tantas
demostraciones de falsas doctrinas y sofismas de todo tipo. -Ciertamente, los razonamientos son totalmente ciertos
en su forma: pero resultan sumamente inseguros por su materia, los conceptos; porque, en parte, las esferas de estos a
menudo no estan definidas con suficiente nitidez y, en parte, se cortan de tantas formas que una esfera esta
parcialmente contenida en otras muchas, y asi se puede pasar arbitrariamente desde ella a una u otra, y desde estas a
su vez a otra, como antes se expuso. En otras palabras: el terminus minor y también el medius pueden siempre ser
subordinados a diversos conceptos entre los cuales se elige a voluntad el terminus major y el medius, en funciéon de
lo cual el razonamiento resulta diferente. En consecuencia, la evidencia inmediata es con mucho preferible a la
verdad demostrada, y esta solo ha de aceptarse cuando haya que ir a buscar aquella demasiado lejos, mas no cuando
esta tan proxima o incluso mas que esta. Por eso vimos antes que de hecho en la 16gica, en donde el conocimiento
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inmediato se halla en cada caso particular mas cerca que el deducido cientificamente, hemos de regir nuestro
pensamiento por el conocimiento inmediato de las leyes del pensar y no hacer uso de la 1ogica®.

§ 15

Si, convencidos de que la intuicion es la fuente primera de toda evidencia, de que solo la relacion inmediata o
mediata con ella es una verdad absoluta, de que ademas el camino mas cercano a esta es el mas seguro porque toda
mediacion de conceptos estd expuesta a muchos engaiios; si con esta conviccion nos dirigimos a la matematica tal y
como se establecié como ciencia con Euclides y ha permanecido en su conjunto hasta nuestros dias, no podemos
menos de encontrar extrafio e incluso erroneo el camino que sigue. Nosotros exigimos que toda fundamentacion
logica se reduzca a una intuitiva; ella, en cambio, se esfuerza con gran empeiio en rechazar deliberadamente la
evidencia intuitiva que es propia de ella y
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siempre cercana, para sustituirla por una evidencia logica. Tenemos que pensar que eso es como si alguien se
cortase las piernas para andar con muletas o como si en el Triunfo de la sensibilidad” el

35. Obra de Goethe. [N. de la T.]

principe huyera de la belleza real de la naturaleza para regocijarse en una decoracion teatral que la imitara. -
He de recordar aqui lo que dije en el sexto capitulo del tratado Sobre el principio de razon y supongo que el lector lo
tiene fresco en la memoria y plenamente presente; de modo que vinculo a ello mis presentes observaciones sin
explicar de nuevo la diferencia entre la simple razon cognoscitiva de una verdad matematica, que se puede dar
logicamente, y la razon del ser, que es la conexion inmediata de las partes del espacio y el tiempo, cognoscible solo
intuitivamente; Gnicamente la comprension de esta ofrece verdadera satisfaccion y un conocimiento profundo,
mientras que la mera razon del conocimiento se queda siempre en la superficie y puede proporcionar un saber de que
eso es asi, mas no de por qué lo es. Euclides siguid este Gltimo camino para claro perjuicio de la ciencia. Pues, por
ejemplo, ya al comienzo deberia mostrar de una vez por todas como en el triangulo los angulos y los lados se
determinan mutuamente y son razoén y consecuencia unos de otros de acuerdo con la forma que tiene el principio de
razén en el mero espacio y que ahi, como en todo, genera la necesidad de que una cosa sea como es porque otra
distinta de ella es como es; sin embargo, en lugar de ofrecer una profunda comprension de la esencia de €él, formula
algunos principios incoherentes y elegidos a voluntad acerca del triangulo, y ofrece una razén cognoscitiva logica del
mismo por medio de una laboriosa demostracion logica guiada conforme al principio de contradiccion. En lugar de
un conocimiento exhaustivo de esas relaciones espaciales, se obtienen unicamente algunos resultados de las mismas
comunicados a voluntad; y asi nos encontramos como alguien a quien se le hubieran mostrado los efectos de una
maquina artificial pero ocultandole su conexion interna y sus mecanismos. Que lo que Euclides demostrd es asi
hemos de admitirlo forzados por el principio de contradiccion: pero de por qué es asi, no nos enteramos. De ahi que
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tengamos casi la misma desagradable sensacion que después de un juego de prestidigitacion, y de hecho la
mayoria de las demostraciones euclideanas son claramente semejantes a eso. Casi siempre la verdad entra por la
puerta trasera, al resultar per accidens de alguna circunstancia accesoria. Con frecuencia una reduccién al absurdo®®
cierra todas las puertas una tras otra, y no deja abierta mas que aquella en la que,

36. einen apagogischen Beweif3. Sobre los conceptos de amaymyn y emaywmyn en Aristoteles y su uso en Schopenhauer,
véase el volumen de los Complementos, p. 117 [p. 138],n. 2. [N. de la T.]

solo por eso, hay que entrar. A menudo, como en el teorema de Pitdgoras, se trazan lineas sin que se sepa por
qué: posteriormente se muestra que eran lazos que se corren inesperadamente y capturan el asentimiento del
estudioso, quien entonces ha de admitir sorprendido lo que en su conexion interna le sigue resultando
incomprensible, tanto que puede estudiar a Euclides de principio a fin sin conseguir penetrar verdaderamente en las
leyes de las relaciones espaciales, y en lugar de ello se limita a aprender de memoria algunos resultados de las
mismas. Ese conocimiento realmente empirico y acientifico se asemeja al del médico, que conoce la enfermedad y el
remedio pero no la conexioén entre ambos. Mas todo eso es la consecuencia de rechazar caprichosamente la forma de
fundamentacion y de evidencia propia de un tipo de conocimiento, y en su lugar introducir a la fuerza otra ajena a su
esencia. No obstante, el modo en que Euclides lo lleva a cabo merece toda la admiracion de la que ha sido objeto
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durante tantos siglos y que ha llegado hasta el punto de considerar su método matematico como el modelo de toda
exposicion cientifica; conforme a él se procuré modelar todas las demas ciencias, si bien mas tarde se volvid atras sin
saber muy bien por qué. Sin embargo, a nuestros ojos aquel método de Euclides en las matematicas solo puede
aparecer como una magnifica equivocacion. Si bien se puede demostrar que todos los grandes errores, desarrollados
intencionada y metddicamente, y acompaiiados del aplauso generalizado, afecten a la vida o a la ciencia, tienen su
razén en la filosofia dominante en su tiempo. -Los eleatas habian sido los primeros en descubrir la diferencia y hasta
manifiesta oposicion entre lo intuido,
85

pawvopevov, y lo pensado, voovpevov®’y lo habian utilizado de miltiples maneras para sus filosofemas y

sofismas. A ellos siguieron después los megaricos, dialécticos, sofistas, neo-académicos y escépticos; estos
llamaron la atencidon sobre la ilusion, es decir, el engafio de los sentidos, o mas bien del entendimiento que
transforma los datos de aquellos para la intuicidn; ese engaiio nos hace ver con frecuencia cosas cuya realidad niega
la razén con seguridad, por ejemplo, el baston quebrado en el agua y otras cosas similares. Se sabia que la intuicién
sensorial no es totalmente de fiar y se concluyd precipitadamente que solo el pensamiento l6gico de la razon
fundamenta la verdad; si bien Platon (en el Parménides), los megaricos, Pirron y los neo-académicos mostraron con
ejemplos (al modo como después lo hiciera Sexto Empirico) como también, por otro lado, los razonamientos y
conceptos conducian a error e incluso daban lugar a paralogismos y sofismas que son mucho mas faciles de producir
y mucho mas dificiles de resolver que la ilusion en la intuicion sensorial. Entretanto se impuso el racionalismo
nacido en oposicion al empirismo, y conforme a €l elabord Euclides la matematica, es decir, basando solamente los
axiomas, y por necesidad, en la evidencia intuitiva (paivopevov), y todo lo demas en razonamientos (voovpevov). Su
método siguid prevaleciendo durante siglos, y tuvo que ser asi mientras no se distinguiese la intuicién pura a priori
de la empirica. Ciertamente, ya Proclo, el comentador de Euclides, parece haber conocido perfectamente esa
distincion, tal y como muestra el pasaje de aquel comentario que Kepler tradujo al latin en su libro De harmonia
mundi: solo que Proclo no dio suficiente importancia al asunto, lo planteé de forma demasiado aislada, no se le
prestd atencion y no transcendi6. Solo dos mil afios después la doctrina kantiana, destinada a suscitar tan grandes
transformaciones en todo el saber, pensar y actuar de los pueblos europeos, la produciria también en las matematicas.
Pues hasta que no hemos aprendido de ese gran espiritu que las intuiciones del espacio y el tiempo son totalmente
distintas de las empiricas e independientes de toda impresion sensorial, que no estan condicionadas por ella sino que
la condicionan, es decir, son a priori y por eso no estan expuestas al engafio de los sentidos, hasta entonces no hemos
podido comprender que el tratamiento logico de la
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matematica que hace Euclides es una inttil precaucion, una muleta para piernas sanas, y que se asemeja a un
caminante que en la noche, tomando un firme camino iluminado por un arroyo, se guarda de pisarlo y camina
siempre a su vera sobre un suelo accidentado, contentandose con topar de tramo en tramo con el supuesto arroyo.
Solo ahora podemos afirmar con seguridad que lo que en la intuicién de una figura se nos manifiesta como necesario
no procede de la figura trazada sobre el papel, quiza de forma deficiente, ni tampoco del concepto abstracto que ahi
pensamos, sino que nace inmediatamente de la forma de todo conocimiento de la que tenemos conciencia a priori:
esa forma es siempre el principio de razon: aqui, en cuanto forma de la intuicién, es decir, del espacio, es el principio
de razén del ser; pero su evidencia y validez es tan grande e inmediata como la del principio de razén del conocer, es
decir, la certeza 16gica. Asi que para dar crédito tinicamente a esta ultima no necesitamos ni debemos abandonar el
dominio propio de las matematicas y acreditarlas en otro totalmente ajeno a ellas, el de los conceptos. Si nos
mantenemos en el terreno propio de las matematicas obtenemos la gran ventaja de que en ella saber que algo es asi es
lo mismo que saber por qué lo es, en lugar de separar totalmente ambas cosas, como hace el método de Euclides, y
poder conocer solo la primera y no la ultima. Pero de forma excelente dice Aristoteles en los Analyt. post. 1, 27:
’Axpifeotepa 8’ EMOTNE EMOTNENUEG KO TPOTEPA "NTE TOL “OTL KOIL TOL O10TL *1) AVTY, OAAQ (1] YDPLS TOV ‘OTL TNG
tov Swoti*® (Subtilior autem et praestantior ea est

scientia, qua quod aliquid sit, et cur sit una simulque intelligimus, non separatim quod, et cur sit). Sin
embargo, en la fisica solo estamos satisfechos cuando el conocimiento de gue algo es asi va unido al de por qué lo
es: que el mercurio en el tubo de Torricelli tiene una altura de 28 pulgadas es un mal saber si no se le afiade que esta
retenido por el contrapeso del aire. ;Pero en la matematica ha de bastarnos la qualitas occulta del circulo por la cual
los sectores de cada dos senos que se cortan en €l forman siempre rectangulos iguales? Que eso es asi lo demuestra
Euclides en la proposicion 35 del tercer libro: el porqué
87
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esta todavia por ver. Igualmente, el teorema de Pitagoras nos da a conocer una qualitas occulta del triangulo
rectangulo: la demostracion de Euclides, coja y hasta capciosa, nos abandona en el porqué; y la sencilla figura
adjunta, ya conocida, ofrece de un vistazo, en mucho mayor medida que aquella demostracion, la comprension del
asunto y una intima conviccion interna de aquella necesidad y de la dependencia de aquella propiedad respecto del
angulo recto:

También en el caso de catetos desiguales se ha de poder llegar a tal conviccidn intuitiva, como en general en
el caso de cualquier verdad geométrica, ya simplemente porque su descubrimiento siempre partié de una intuicion de
esa necesidad y la demostraciéon no se ided hasta después: asi pues, no es preciso un analisis del curso del
pensamiento en el primer descubrimiento de una verdad geométrica para conocer intuitivamente su necesidad. En
general es el método analitico el que yo propongo para la exposicion de la matematica, en lugar del sintético
utilizado por Euclides. Por supuesto, en el caso de verdades matematicas complicadas presentara grandes
dificultades, aunque no insuperables. Ya en Alemania se empieza aqui y alld a modificar la exposicion de la
matematica y a seguir en mayor medida el método analitico. Quien de forma mas decidida lo ha hecho es el sefior
Kosack, profesor de matematicas y fisica en el Gimnasio de Nordhausen, que en el programa para el examen del 6 de
abril de 1852 ha afadido un pormenorizado ensayo de tratar la geometria segin mis principios fundamentales.

Para mejorar el método de la matematica se requiere prioritariamente abandonar el prejuicio de que la
verdad demostrada tiene alguna ventaja sobre la conocida intuitivamente o que la verdad logica, basada en el
principio de contradiccion, es preferible a la metafisica, que es inmediatamente evidente y a la cual pertenece
también la intuicion pura del tiempo.
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Lo mas cierto y siempre inexplicable es el contenido del principio de razon. Pues este, en sus diversas
formas, designa la forma general de todas nuestras representaciones y conocimientos. Toda explicacion es una
reduccion a ¢él, una demostracion en el caso particular de la conexion de las representaciones expresada por €l en
general. Es, segun ello, el principio de toda explicacion y por eso ¢l mismo no es susceptible ni precisa
explicaciones, ya que todas lo suponen y tienen significado solamente por él. Mas ninguna de sus formas tiene
prioridad sobre las otras: es igualmente cierto e indemostrable como principio de razon del ser, o del devenir, o del
obrar, o del conocer. En una u otra de sus formas, la relacién entre razén y consecuencia es necesaria y hasta
constituye el origen y significado unico del concepto de necesidad. No existe mas necesidad que la de la
consecuencia cuando la razon estd dada, y no existe ninguna razén que no provoque la necesidad de la consecuencia.
Asi pues, con la misma seguridad con que la consecuencia expresada en la conclusion fluye de la razoén cognoscitiva
dada en las premisas, la razon del ser en el espacio condiciona su consecuencia en él: una vez que he conocido
intuitivamente la relacion de ambas, esa certeza es tan grande como la certeza ldgica. Pero cada teorema geométrico
expresa esa relacion lo mismo que uno de los doce axiomas: es una verdad metafisica y, en cuanto tal, tan
inmediatamente cierta como el principio de contradicciéon mismo, que constituye una verdad metaldgica y el
fundamento general de toda argumentacion légica. Quien niega la necesidad planteada intuitivamente de las
relaciones espaciales expresadas en algin teorema, puede con el mismo derecho negar los axiomas, como también la
consecuencia de la conclusion a partir de las premisas y hasta el principio de contradiccion mismo: pues todo ello
son relaciones igualmente indemostrables, inmediatamente evidentes y cognoscibles a priori. Por eso, pretender
inferir exclusivamente mediante una deduccion logica a partir del principio de contradiccion la necesidad de las
relaciones espaciales cognoscible en la intuicion es como si al sefior inmediato de un pais otro se lo quisiera dar en
feudo.
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Mas eso es lo que Euclides ha hecho. Solo sus axiomas los basa, y por necesidad, en una evidencia inmediata:
todas las siguientes verdades geométricas son demostradas logicamente, a saber: bajo el supuesto de aquellos
axiomas y a partir del acuerdo con las suposiciones hechas en el teorema o con un teorema anterior, o bien a partir de
la contradiccion del opuesto con las suposiciones, los axiomas, los anteriores teoremas o consigo mismo. Pero los
axiomas no tienen una mayor evidencia inmediata que aquellos otros teoremas geométricos, sino simplemente mayor
simplicidad debido a su exiguo contenido. Cuando se interroga a un delincuente se hacen constar sus declaraciones
en acta para juzgar su verdad a partir de la coherencia de las mismas. Pero ese es un mero recurso con el que no
podemos darnos por satisfechos cuando podemos investigar inmediatamente por si misma la verdad de cada una de
sus declaraciones; sobre todo cuando podria mentir constantemente desde el principio. Sin embargo, aquel primer
método es el que siguid Euclides al investigar el espacio. Ciertamente, ¢l partidé del correcto supuesto de que la
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naturaleza ha de ser consecuente en todos los casos, o sea, también en su forma fundamental, el espacio; por eso,
dado que las partes del espacio estan entre si en relacion de razén y consecuencia, ninguna determinacion espacial
puede ser de otra forma que como es sin entrar en contradiccion con todas las demas. Pero ese es un fatigoso e
insatisfactorio rodeo que prefiere el conocimiento mediato al inmediato, igualmente cierto, que ademas separa el
conocimiento de gue algo es y el de por qué es para gran perjuicio de la ciencia y que, finalmente, oculta totalmente
al aprendiz la vision de las leyes del espacio y hasta le quita la costumbre de investigar verdaderamente la razén y
conexion interna de las cosas, animandole en lugar de ello a que se dé por satisfecho con un saber histérico de que la
cosa es asi. El ejercicio de la sagacidad que tan constantemente se elogia de ese método consiste simplemente en que
el alumno se ejercita en la deduccion, es decir, en la aplicacion del principio de contradiccion, pero fatiga
especialmente su memoria para conservar todos aquellos datos cuya concordancia hay que comparar.
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Por lo demas, es notable que ese método demostrativo se haya aplicado solo a la geometria y no a la
aritmética: en esta no se puede uno convencer realmente de la verdad mas que por intuicion, consistente aqui en la
simple enumeracion. Puesto que la intuicién de los numeros existe solamente en el tiempo y no puede por eso ser
representada por ningun esquema sensible al igual que la figura geométrica, aqui se suprime la sospecha de que la
intuicion es meramente empirica y esta sometida a la ilusion, sospecha esta que es lo tinico que ha podido introducir
la forma de demostracion logica en la geometria. Puesto que el tiempo solo tiene una dimension, la enumeracion es
la inica operacion aritmética y todas las demas pueden reducirse a ella: y esa enumeracion no es mas que intuicion a
priori, a la cual no tenemos reparo en apelar aqui y solo por la cual se acreditan todas las demas, cualquier calculo y
ecuacion. Por ejemplo, no demostramos que

(7+9)x8-2

sino que nos remitimos a la intuicion pura en el tiempo, a la enumeracion, asi que convertimos cada
proposicion individual en un axioma. De ahi que, en lugar de las demostraciones que llenan la geometria, el
contenido total de la aritmética y el algebra sea un simple método para abreviar la enumeracion. Como antes se
menciond, nuestra intuicion inmediata de los nimeros en el tiempo no alcanza mas que hasta aproximadamente diez:
mas alla de eso es un concepto abstracto del numero fijado mediante una palabra la que ha de ocupar el puesto de la
intuicioén, que por ello no se consuma ya realmente sino que es simplemente designada con total definicion. Pero
precisamente asi, mediante el importante recurso de la ordenacién numérica que permite representar grandes cifras
mediante las mismas cifras pequefias, se hace posible una evidencia intuitiva de todo calculo incluso alld donde se
recurre en tal medida a la abstraccion, que no solo se piensan in abstracto y se designan en este sentido los numeros,
sino también magnitudes indeterminadas y operaciones completas, como Vr-°, de modo que no las realizamos sino
solamente las indicamos.

Con el mismo derecho y la misma seguridad que en la aritmética, también en la geometria podriamos
fundamentar la verdad exclusivamente por la pura intuicion a priori. De hecho es siempre esta
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necesidad conocida intuitivamente segun el principio de razon del ser, la que otorga a la geometria su gran
evidencia y funda la certeza de sus proposiciones presente a la conciencia de cada cual: en modo alguno lo es la
demostracion logica, que camina sobre zancos y que, siempre ajena al asunto, se olvida pronto la mayoria de las
veces sin menoscabo de la conviccion; y podria desaparecer completamente sin que por ello disminuyera la evidencia
de la geometria, ya que esta es totalmente independiente de ella, la cual solo demuestra aquello de lo que ya antes
estdbamos plenamente convencidos por medio de otra clase de conocimiento: en esa medida se asemeja a un soldado
cobarde que asesta una herida més a un enemigo ya medio muerto por otro y luego se jacta de haberlo matado”.

39. Spinoza, que siempre se jactdé de proceder more geometrico, 1o hizo realmente en mayor medida de lo que ¢l mismo
pensaba. Pues lo que a él le resultaba cierto y resuelto a partir de una captacion inmediata e intuitiva de la esencia del mundo,
intentaba demostrarlo légicamente con independencia de aquel conocimiento. Pero el resultado propuesto, y en ¢l conocido de
antemano, lo obtiene simplemente tomando como punto de partida conceptos elaborados arbitrariamente por ¢l mismo
(substantia, causa sui, etc.) y permitiéndose en las demostraciones todas aquellas arbitrariedades a las que le da facil ocasion la
esencia de las amplias esferas conceptuales, Por ello lo verdadero y excelente de su doctrina es totalmente independiente de las
demostraciones, como ocurre en la geometria. Sobre esto véase el capitulo 13 del segundo volumen.

Conforme a todo esto, espero que no quede ninguna duda de que la evidencia de las matematicas, convertida
en modelo y simbolo de toda evidencia, no se basa esencialmente en demostraciones sino en la intuicién inmediata
que aqui, como en todo, constituye el fundamento tGltimo y la fuente de toda verdad. Sin embargo, la intuicion que
fundamenta la matematica tiene una gran ventaja sobre todas las demas, esto es, las empiricas. En efecto, puesto que
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es a priori 'y por lo tanto independiente de la experiencia, que siempre se da en forma fragmentaria y sucesiva, en ella
todo es igualmente obvio y podemos partir a voluntad de la razén o de la consecuencia. Eso le da una completa
infalibilidad, al conocerse en ella la consecuencia a partir de la razon, siendo este el unico conocimiento
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que posee necesidad: por ejemplo, la igualdad de los lados se conoce en cuanto basada en la igualdad de los
angulos; en cambio, toda intuicién empirica, asi como la mayor parte de la experiencia, solo sigue el camino inverso,
desde la consecuencia a la razon; y esa forma de conocimiento no es infalible, ya que la necesidad solo conviene a la
consecuencia en la medida en que la razon esta dada, pero no al conocimiento de la razon a partir de la consecuencia,
porque la misma consecuencia puede nacer de distintas razones. Esta ltima forma de conocimiento es siempre mera
induccion: es decir, a partir de muchas consecuencias que sefialan a una razon se acepta la razéon como cierta; pero
puesto que los casos no pueden estar nunca todos juntos, la verdad no es aqui incondicionalmente cierta. Este es el
unico tipo de verdad que posee la totalidad del conocimiento por intuiciéon sensible y la mayor parte de la
experiencia. La afeccién de un sentido ocasiona una inferencia del entendimiento del efecto a la causa; pero, dado
que la inferencia de lo fundamentado al fundamento no es nunca segura, se hace posible, y con frecuencia real, la
falsa apariencia como engafio de los sentidos, tal y como antes se explico. Solo cuando varios o la totalidad de los
cinco sentidos reciben afecciones que apuntan a la misma causa, la posibilidad de la ilusién se vuelve sumamente
pequefia, pero aun asi presente: pues en ciertos casos, por ejemplo, con las monedas falsas, se engafia a toda la
sensibilidad. En el mismo caso se encuentra todo el conocimiento empirico, por consiguiente toda la ciencia natural,
dejando de lado su parte pura (segiin Kant, metafisica). También aqui se conocen las causas a partir de los efectos: de
ahi que toda teoria de la naturaleza se base en hipétesis que con frecuencia son falsas y que luego van poco a poco
dejando lugar a otras mas correctas. Solo en los experimentos realizados intencionadamente va el conocimiento de la
causa al efecto, es decir, por el camino seguro: pero estos mismos no se acometen mas que a consecuencia de
hipotesis. Por eso ninguna rama de la ciencia natural, por ejemplo, la fisica, la astronomia o la fisiologia, podia ser
descubierta de una vez, como podian serlo la matematica o la logica, sino que se necesitaba y se necesita la
acumulacion y comparacion de las experiencias de varios siglos. Solo la miltiple confirmacion empirica acerca a la
perfeccion la induccion en la que se basa la hipdtesis, hasta el punto de que en la practica asume el lugar de la
certeza, y a la hipotesis su origen no le supone un mayor perjuicio que a la
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aplicacion de la geometria la conmensurabilidad de las lineas rectas y curvas, o a la aritmética la
imposibilidad de lograr la completa correccion del logaritmo: pues asi como mediante infinitas fracciones acercamos
infinitamente a la correccion la cuadratura del circulo y el logaritmo, también a través de multiples experiencias la
induccion, esto es, el conocimiento de la razon a partir de las consecuencias, se acerca a la evidencia matematica, es
decir, al conocimiento de la consecuencia a partir de la razon; no infinitamente, pero si al punto de que la posibilidad
del engafio se hace lo bastante exigua como para poder obviarse. Mas existe: por ejemplo, un razonamiento inductivo
es también aquel que va de casos innumerables a todos, es decir, propiamente a la razén desconocida de la que todos
ellos dependen. ;Qué razonamiento de esa clase parece mas seguro que el de que todos los hombres tienen el corazén
en el lado izquierdo? Sin embargo, y como excepciones sumamente raras y totalmente aisladas, existen hombres
cuyo corazon se halla en el lado derecho. -Asi pues, la intuicion sensible y la ciencia empirica tienen la misma clase
de evidencia. La ventaja que tienen frente a ellas la matematica, la ciencia natural pura y la légica en cuanto
conocimientos a priori se debe Unicamente a que en estas se da total y simultdneamente la parte formal de los
conocimientos en la que se basa toda aprioridad, y por eso aqui siempre se puede ir de la razon a la consecuencia,
mientras que en aquellas la mayoria de las veces solo se puede ir de la consecuencia a la razon. Por lo demas, la ley
de la causalidad o el principio de razon del devenir que guia el conocimiento empirico es en si tan seguro como
aquellas otras formas del principio de razén a las que obedecen aquellas ciencias a priori. -Al igual que el
conocimiento por intuicion a priori, también las demostraciones ldgicas a partir de conceptos, los silogismos, tienen
la ventaja de ir desde la razon a la consecuencia, con lo que en si mismos, es decir, segin su forma, son infalibles.
Ello ha contribuido en gran medida a dar un prestigio tan grande a las demostraciones en general. Mas esa
infalibilidad suya es relativa: ellas se limitan a subsumir bajo los principios supremos de la ciencia: pero son estos los
que contienen todo el fondo de la verdad cientifica, y no pueden a su vez ser demostrados sino que han de fundarse
en la intuicidn, la cual es pura en aquellas pocas ciencias a priori antes citadas, mientras que en
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las demas es siempre empirica y solo por induccion se ha elevado a la universalidad. Asi pues, aunque en las
ciencias empiricas lo individual se demuestra a partir del universal, este ha obtenido su verdad de lo individual y no
es mas que un almacén de existencias disponibles, no un fondo que se genere a si mismo.

Hasta aqui, en relacion con la fundamentacion de la verdad. -Respecto del origen y la posibilidad del error,
se han intentado muchas explicaciones, comenzando por las soluciones alegoricas de Platon referentes a un palomar
en el que se saca la paloma inadecuada, etc. (Teeteto, pp. 167 ss.). La explicacion vaga e indefinida de Kant acerca
del origen del error a través de la imagen del movimiento diagonal se encuentra en la Critica de la razon pura,
pagina 294 de la primera edicion y 350 de la quinta. -Dado que la verdad es la referencia de un juicio a su razén
cognoscitiva, es efectivamente un problema como el que juzga puede creer realmente que tiene tal razon sin tenerla,
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es decir, como es posible el error, el engafio de la razon. Yo encuentro esa posibilidad totalmente analoga a la de la
ilusion o el engafio del entendimiento que antes se explico. Mi opinidn es, en concreto (y eso es lo que hace de este el
preciso lugar de esta explicacion), que todo error es una inferencia de la consecuencia a la razon, que es valida
cuando se sabe que la consecuencia no puede tener mas que aquella razon y ninguna otra; pero no en otro caso. El
que yerra, o bien adjudica a la consecuencia una razoén que no puede tener, con lo que muestra una verdadera falta de
entendimiento, es decir, de capacidad de conocer inmediatamente la conexion entre causa y efecto; o bien, lo que es
mas frecuente, determina una razon posible para la consecuencia, pero aflade como premisa mayor de su inferencia
de la consecuencia a la razén que la mencionada consecuencia siempre surge exclusivamente de la razéon por €l
indicada, para lo cual solo podria justificarle una induccién completa que €l supone sin haberla hecho: aquel siempre
es, pues, un concepto demasiado amplio en lugar del cual deberia estar a veces o la mayoria de las veces; de este
modo la conclusion resultaria problematica y en cuanto tal no seria erronea. El hecho de que quien yerra proceda de
la manera indicada supone, bien una precipitacion, o bien un conocimiento excesivamente limitado de
95

la posibilidad, razén por la cual no conoce la necesidad de la induccion a realizar. El error es, pues,
totalmente analogo a la ilusion. Ambos son inferencias de la consecuencia a la razon: la ilusion se lleva a cabo
siempre segun la ley de causalidad y por parte del mero entendimiento, o sea, inmediatamente en la intuicion; el error
lo efectua la razon, es decir, el pensamiento propiamente dicho, conforme a todas las formas del principio de razon,
pero con mayor frecuencia segun la ley de la causalidad, como demuestran los tres ejemplos siguientes que pueden
tomarse como tipos o representanciones de tres tipos de errores: 1) La ilusion de los sentidos (engafio del
entendimiento) produce el error (engafio de la razon), por ejemplo, cuando se ve una pintura como un alto relieve y
se la toma realmente por tal; ello se produce mediante un razonamiento a partir de la siguiente premisa mayor: «Si el
gris oscuro pasa localmente por todos los matices hasta el blanco, la causa es siempre la luz, que alcanza en distinta
medida las prominencias y las depresiones: ergo -». 2) «Si me falta dinero en la caja, la causa es siempre que mi
sirviente tiene una copia de la llave: ergo -». 3) «Si la luz solar refractada por el prisma, es decir, desplazada hacia
arriba o abajo, antes aparecia redondeada y blanca, y ahora alargada y tefiida, la causa es una vez y siempre que en la
luz se han metido rayos homogéneos de distinto color y a la vez de distinta refraccion, que, distanciandose debido a
su diferente refraccion, muestran ahora una imagen alargada y de distinto color: ergo - bibamus!*». Todos los
errores tienen que poderse reducir a un razonamiento a partir

40, [«Luego - jbebamos!». Titulo y estribillo de un poema de Goethe.)

de una premisa mayor hipotética, con frecuencia falsamente generalizada, nacida de asumir una razén para la
consecuencia; donde no ocurre esto es Unicamente en los errores de calculo, que no son propiamente errores sino
simples faltas: la operacion indicada por los conceptos de los nimeros no se ha realizado en la intuicién pura, los
numeros, sino que se ha efectuado otra en su lugar.

Por lo que respecta al contenido de las ciencias en general, este consiste siempre en la relacion de los
fenémenos del mundo entre si segin el principio de razén y al hilo de un porqué que solo en virtud de él tiene
validez y significado. La prueba de aquella relacion se llama explicacion. Esta no puede, pues,
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ir mas alld de mostrar dos representaciones relacionadas entre si seglin la forma del principio de razén
dominante en la clase a la que pertenecen. Si lo consigue, no cabe seguir preguntando por qué: pues la relacion
demostrada es tal que no puede ser representada de otra manera, es decir, es la forma de todo conocimiento. Por eso
no preguntamos por qué 2+2=4 o por qué la igualdad de los angulos del triangulo determina la igualdad de los lados,
o por qué a cualquier causa dada sigue su efecto, o por qué a patir de la verdad de las premisas se hace evidente la de
la conclusion. Toda explicacion que no se retrotraiga a una tal relacion de la que no se pueda exigir un ulterior
porqué se detiene en la suposicion de una qualitas occulta, pero de esta clase son todas las fuerzas naturales
originarias. Cualquier explicacion de la ciencia natural ha de pararse al final en una de ellas, o sea, en una completa
oscuridad: por eso tiene que dejar tan inexplicada la esencia interior de una piedra como la de un hombre; no puede
dar mayor cuenta de la gravedad, la cohesién o las propiedades quimicas que aquella manifiesta, que del
conocimiento y el obrar de este. Asi, por ejemplo, la gravedad es una qualitas occulta, ya que puede ser suprimida,
de modo que no surge de la forma del conocer como algo necesario: esto ocurre, en cambio, con la ley de inercia, que
se sigue de la de causalidad; de ahi que una reduccion a ella constituya una explicacion completamente satisfactoria.
Dos cosas en particular son estrictamente inexplicables, es decir, irreductibles a la relacion que el principio de razén
expresa: primero, el principio de razén mismo en sus cuatro formas, porque es el principio de toda explicacion, solo
respecto del cual tiene esta significado; y segundo, aquello a lo que dicho principio no alcanza y de donde surge lo
originario de todos los fendomenos: se trata de la cosa en si, cuyo conocimiento no esta sometido al principio de
razon. Esta tltima ha de quedar aqui sin comprender, ya que no podra ser entendida hasta el libro siguiente en el que
retornaremos esta consideracion de los posibles resultados de las ciencias. Pero alla donde la ciencia natural y hasta
toda ciencia deja las cosas,
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porque no solo su explicacion de las mismas sino incluso el principio de esa explicacion, el principio de
razén, no va mas alla de ese punto, alla la filosofia retorna las cosas y las considera a su manera, totalmente distinta
de aquellas. -En el tratado Sobre el principio de razon, § 51 he mostrado como en las distintas ciencias el principal
hilo conductor lo constituye una u otra forma de aquel principio: de hecho, quizas se pudiera realizar a partir de ahi la
mas exacta division de las ciencias. Pero, como se dijo, todas las explicaciones ofrecidas segun aquella guia son
meramente relativas: explican las cosas en su relacion unas con otras, pero siempre dejan inexplicado algo que
precisamente suponen: por ejemplo, en la matematica, el espacio y el tiempo; en la mecanica, la fisica y la quimica,
la materia, las cualidades, las fuerzas originarias y las leyes naturales; en la botanica y la zoologia, la diversidad de
las especies y la vida misma; en la historia, el género humano con todas sus peculiaridades en el pensar y el querer;
en todas, el principio de razén en la forma a aplicar en cada caso. -La filosofia tiene la particularidad de que no
supone absolutamente nada como sabido, sino que para ella todo es ajeno y problematico en la misma medida, no
solo las relaciones de los fendmenos sino estos mismos ¢ incluso el principio de razoén, al cual las demas ciencias se
contentan con reducirlo todo; mas con esa reducciéon tampoco se ganaria nasa en la filosofia, ya que un miembro de
la serie le es tan ajeno como el otro, ademas de que aquella clase de conexion le resulta tan problematica como lo
conectado por ella, y eso tanto después de mostrada la conexiéon como antes. Pues, como se dijo, precisamente
aquello que las ciencias suponen, colocan como fundamento de sus explicaciones y establecen como limite, es lo que
constituye el verdadero problema de la filosofla que, en consecuenCia, comienza donde terminan las ciencias. Las
demostraciones no pueden ser su fundamento, pues infieren proposiciones desconocidas de otras conocidas: mas a
ella todo le es igualmente desconocido y ajeno. No puede haber ninguna proposicion a consecuencia de la cual
existiera el mundo con todos sus fendmenos: por eso no se puede, como pretendié Spinoza, deducir una filosofia
demostrativa ex firmis principiis.
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Ademas la filosofia es el saber mas universal cuyos principios no pueden ser consecuencias de otro mas
general. El principio de contradiccion simplemente constata la concordancia de los conceptos, mas no proporciona
conceptos. El principio de razon explica conexiones de los fenomenos, no estos mismos: de ahi que la filosofia no
pueda aspirar a buscar una causa efficiens o una causa finalis del mundo en su totalidad. Al menos la presente no
investiga en modo alguno de qué o para qué existe el mundo, sino simplemente gué es el mundo. Mas el porqué esta
aqui subordinado al qué: pues pertenece ya al mundo, puesto que surge exclusivamente por la forma de su fenémeno,
el principio de razon, y solo en esa medida tiene significado y validez. Ciertamente, se podria afirmar que cada cual
sabe sin ayuda qué es el mundo; porque ¢l mismo es el sujeto del conocimiento cuya representacion es el mundo:
hasta ahi, también eso seria verdad. Solo que aquel conocimiento es intuitivo, existe in concreto; la tarea de la
filosofia es reproducido in abstracto, elevar la intuicion sucesiva y cambiante, y en general todo lo que el amplio
concepto de sentimiento abarca y designa de forma meramente negativa como saber no abstracto y claro, para
convertirlo precisamente en tal, en un saber permanente. Por consiguiente, ha de ser una expresion in abstracto de la
esencia del mundo en su conjunto, de la totalidad como de todas las partes. Sin embargo, a fin de no perderse en una
cantidad infinita de juicios singulares, tiene que servirse de la abstraccion y pensar de forma general todas las cosas
individuales, como también sus diferencias: por eso en parte separara y en parte unird, para transmitir al saber todo lo
diverso del mundo en general, segun su esencia y resumirlo en unos pocos conceptos abstractos. Pero con aquellos
conceptos en los que ella fija la esencia del mundo ha de conocerse no solo lo universal sino también lo individual,
teniendo que vincularse asi con la mayor exactitud el conocimiento de ambos: por eso la capacidad para la filosofia
consiste precisamente en aquello en lo que la asentd Platon: en conocer lo uno en lo multiple y lo multiple en lo uno.
Por consiguiente, la filosofia serd una suma de juicios muy generales cuya razon cognoscitiva
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inmediata es el mundo mismo en su conjunto, sin exclusion de nada: es decir, todo lo que se encuentra en la
conciencia humana: serd una completa repeticion, algo asi como una reproduccion del mundo en conceptos
abstractos, que solo es posible mediante la union de lo esencialmente idéntico en un concepto y la separacion de lo
diferente en otro. Esa tarea se la fijo ya Bacon de Verulam a la filosofia, al decir: ea demum vera est philosophia,
quae mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo conscripta est, et nihil aliud est, quam ejusdem
simulacrum et reflectio, neque addit quidquam de proprio, sed tantum iterat et resonat (De augm. scient., libro 2,
cap. 13)*". No obstante, nosotros lo tomamos en un sentido mas amplio de lo que Bacon puso jamas pensar.

El acuerdo que mantienen todos los aspectos y partes del mundo entre si, precisamente porque pertenecen a
un todo, tiene que encontrarse también en aquella reproduccion abstracta del mundo. Por consiguiente, en aquella
suma de juicios podrian deducirse unos de otros en cierta medida y siempre de forma reciproca. Pero para ello, de
momento tendrian que existir, y asi ser formulados antes en cuanto fundamentados inmediatamente por el
conocimiento del mundo in concreto, tanto mas cuanto que toda fundamentacion inmediata es mas segura que la
mediata: su armonia reciproca, en virtud de la cual incluso confluyen en la unidad de un pensamiento, y que nace de
la armonia y unidad del mundo intuitivo mismo que es su razon cognoscitiva comiin, no se empleara por tanto como
el primer elemento para su fundamentacion, sino que solo se afiadirda como refuerzo de su verdad. -Esa tarea no
puede hacerse totalmente clara mas que con su resolucion*>.
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41. [Solo es verdadera filosofia la que reproduce con la maxima fidelidad las voces del mundo mismo y esta redactada
conforme al dictado del mundo, y no es otra cosa sino el simulacro y reflejo de este, y no afiade nada de si misma sino que solo es
repeticion y resonancia. |

42. Véase sobre esto el capitulo 17 del segundo volumen.

§16

Tras todo este examen de la razén como una potencia cognoscitiva especial y exclusiva del hombre, asi como
de los logros y fendmenos peculiares a la naturaleza humana que de aquella se derivan, me falta ain
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hablar de la razén en la medida en que dirige las acciones de los hombres y puede asi ser denominada en este
respecto practica. Pero lo que aqui se ha de mencionar ha encontrado ya en gran medida su lugar en otra parte, en
concreto en el Apéndice a este escrito, donde habia que combatir la existencia de lo que Kant denominé razén
practica y que €l (desde luego, de manera muy cémoda) presenté como fuente inmediata de toda virtud y como el
asiento de un deber absoluto (es decir, caido del cielo). La refutacion detenida y fundamentada de ese principio
kantiano de la moral lo he ofrecido después en los Problemas fundamentales de la ética. Por eso, poco tengo aun que
decir acerca del influjo real de la razon, en el verdadero sentido de la palabra, sobre el obrar. Ya al comienzo de
nuestro examen de la razon hemos observado en general en qué medida se diferencia la accion y conducta del
hombre de la del animal, y que esa diferencia ha de verse exclusivamente como el resultado de la presencia de
conceptos abstractos en la conciencia. El influjo de estos en toda nuestra existencia es tan enérgico y significativo,
que en cierta medida nos coloca respecto de los animales en la misma relacion que tienen los animales que ven con
los que carecen de ojos (ciertas larvas, gusanos y zootipos): estos ultimos solo conocen mediante el tacto lo que esta
inmediatamente presente a ellos en el espacio tocandoles; los que ven, en cambio, conocen un amplio circulo por
todos lados. Del mismo modo, la ausencia de la razon limita a los animales a las representaciones intuitivas
inmediatamente presentes a ellos en el tiempo, esto es, a los objetos reales: en cambio, nosotros, en virtud del
conocimiento in abstracto, junto al estrecho presente real abarcamos también todo el pasado y el futuro, unidos al
amplio reino de la posibilidad: abarcamos libremente la vida por todos los lados, mucho mas alla del presente y la
realidad. Asi pues, lo que es el ojo en el espacio y para el conocimiento sensible, lo es en cierta medida la razon en el
tiempo y para el conocimiento interno. Pero asi como la visibilidad de los objetos solo tiene valor y significado
porque anuncia el caracter tangible de los mismos, también el valor del conocimiento abstracto se encuentra siempre
en su relacion
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con el intuitivo. De ahi también que el hombre natural dé siempre mucho mas valor a lo conocido inmediata e
intuitivamente que a los conceptos, a lo simplemente pensado: él prefiere el conocimiento empirico al 16gico.
Contraria a esa es, en cambio, la inclinacidon de quienes viven mas en las palabras que en los hechos, los que han
visto mas en el papel y en los libros que en el mundo real, y en su maxima degeneracion se convierten en pedantes y
hombres de letras. jSolo asi resulta concebible que Leibniz y Wolff con todos sus seguidores pudieran equivocarse
hasta el punto de explicar el conocimiento intuitivo como un conocimiento abstracto confuso, siguiendo el
precedente de Duns Scoto! En honor de Spinoza he de mencionar que su sentido, mas acertado, explicé todos los
conceptos generales como nacidos de la confusion de lo conocido intuitivamente (Eth. 11, prop. 40, scho!. 1). -De
aquella convicciéon equivocada ha derivado también el hecho de que en la matematica se rechace la evidencia
peculiar a ella para dar validez unicamente a la evidencia logica; que en general se conciba todo conocimiento no
abstracto bajo el amplio nombre de sentimiento y se lo menosprecie; que, finalmente, la ética kantiana considere la
simple buena voluntad que responde inmediatamente al conocimiento de las circunstancias y conduce al obrar recto y
bueno, como un mero sentimiento y arrebato carente de valor y mérito, y solo quiera conceder valor moral al obrar
nacido de méaximas abstractas.

La vision total de la vida en su conjunto, en la que el hombre aventaja al animal gracias a la razon, se puede
comparar también con un esquema geométrico, incoloro, abstracto y reducido de su curso vital. Con ello, ¢l es al
animal lo que el navegante, que por medio de la carta de navegacion, el compas y el cuadrante conoce exactamente
su viaje y su posicion en el mar, al marinero inexperto que solo ve las olas y el cielo. Por eso es digno de reflexion y
hasta asombroso como el hombre, junto a su vida in concreto, lleva ademas una segunda in abstracto. En la primera
esta entregado a todas las tempestades de la realidad y al influjo del presente, ha de afanarse, sufrir y morir como el
animal. Pero su vida in abstracto tal y como se halla ante su reflexion racional es el reflejo callado de la primera y el
mundo en el
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que vive es aquel esbozo reducido que se menciond. Aqui, en el terreno de la tranquila reflexion, le parece
frio, incoloro y ajeno al momento lo que alla le poseyd totalmente y le conmovid de forma violenta: aqui es un mero
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espectador y observador. En ese retirarse a la reflexion se asemeja a un actor que ha representado su escena y,
mientras ha de volver a aparecer, toma asiento entre los espectadores; desde ahi contempla tranquilo todo lo que
pudiera ocurrir, aun cuando se tratase de la preparacion de su muerte (en la obra), pero luego vuelve a entrar para
actuar y sufrir segun ha de hacerlo. De esa doble vida procede aquella serenidad humana que tanto se diferencia de la
irreflexion animal y con la cual uno, después de reflexionar, adoptar una resolucion o conocer la necesidad, soporta o
realiza friamente lo que que es mas importante para ¢l y con frecuencia lo mas espantoso: el suicidio, la ejecucion, el
duelo, acciones arriesgadas de todas clases que ponen en peligro su vida y, en general, cosas contra las que se rebela
toda su naturaleza animal. Ahi se ve entonces en que medida la razon se convierte en sefiora de la naturaleza animal
y grita al fuerte: c1depsiov vu tor nrop™ (ferreum certe tibi cor!), 11.,24,521. Aqui, se

puede realmente decir, la razon se muestra prdctica: es decir, siempre que la accion es dirigida por la razon,
que los motivos son conceptos abstractos, que lo determinante no son las representaciones intuitivas individuales ni
la impresion del momento que dirige al animal, entonces se muestra la razon practica. Pero que esta es totalmente
distinta e independiente del valor ético del obrar; que el obrar racional y el obrar virtuoso son dos cosas totalmente
diferentes; que la razén se puede encontrar unida tanto con una gran maldad como con una gran bondad y al
asociarse a una como a la otra simplemente les otorga una gran eficacia; que se halla igualmente presta y solicita para
la ejecucion metodica y consecuente de los propdsitos nobles y de los malvados, de las maximas prudentes y las
insensatas, lo cual esta ocasionado por su naturaleza femenina, que recibe y conserva pero no engendra por si misma:
todo eso lo he explicado detalladamente y lo he ilustrado con ejemplos en el Apéndice. Lo dicho alli
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tendria aqui su lugar propio, pero debido a la polémica contra la presunta razon practica kantiana hubo de ser
aplazado hasta ese lugar; a ¢l remito desde aqui.

El mas completo desarrollo de la razon prdctica en el verdadero y auténtico sentido de la palabra, la cumbre
suprema a la que puede llegar el hombre con el mero uso de su razon y en la cual se muestra con la maxima claridad
su diferencia con el animal, se ha planteado como ideal en la sabiduria estoica. Pues la ética estoica no fue originaria
y esencialmente una doctrina de la virtud sino una mera indicacion para la vida racional, cuyo fin y objetivo ultimo
es la felicidad a través de la tranquilidad de espiritu. En ella la conducta virtuosa se presenta, por asi decirlo, solo per
accidens como medio y no como fin. Por eso la ética estoica segln su esencia y su punto de vista es radicalmente
distinta de los sistemas éticos que exhortan inmediatamente a la virtud, como son las doctrinas de los Vedas, Platon,
el cristianismo y Kant. El fin de la ética estoica es la felicidad: tehog to owdarpovew* (virtutes omnes finem habere
beatitudinem), se dice en la exposicion de la Estoa en Stobeo (Ecl., libro II, cap. 7, p. 114, y también p. 138.) Sin
embargo, la ética estoica demuestra que la felicidad no se puede encontrar con seguridad mas que en la paz interior y
en la tranquilidad de espiritu (atapadue), y esta a su vez no se puede alcanzar mas que con la virtud: solo eso
significa la expresion de que la virtud es el Supremo Bien. Pero cuando el fin se va olvidando poco a poco en favor
del medio y la virtud se recomienda de una forma que delata un interés completamente distinto de la propia felicidad
porque la contradice con demasiada claridad, entonces nos encontramos con una de las inconsecuencias por las que
en todo sistema la verdad conocida inmediatamente o, como se suele decir, sentida, reconduce al recto camino
haciendo violencia a los razonamientos; asi se ve claramente, por ejemplo, en la ética de Spinoza, que del egoista
suum utile quaerere® deriva una pura doctrina de la virtud por medio de sofismas evidentes. Segin ello, tal y como
yo he concebido el espiritu de la ética estoica, su origen se encuentra en el pensamiento de si el gran privilegio del
hombre, la razoén que tanto le alivia la vida y sus cargas de forma mediata a través de la accion planificada y lo que
de ella se deriva, no podria también inmediatamente, es decir, por el
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mero conocimiento, liberarle de una vez de los sufrimientos y tormentos de todas clases que llenan su vida,
bien totalmente o casi del todo. No se consideraba adecuado al privilegio de la razon que el ser dotado de ella, que
gracias a ella abarcaba y comprendia una infinitud de cosas y estados, a causa del presente y los acontecimientos que
pueden contener los pocos afios de una vida tan breve, efimera e incierta hubiera de estar entregado a tan intensos
dolores, al gran miedo y sufrimiento procedentes del impetuoso afan del deseo y la huida; y se pens6 que la adecuada
aplicacion de la razon tenia que ser capaz de elevar al hombre por encima de ello y hacede invulnerable. Por eso dijo
Antistenes: Agt ktogBot vouv i Bpoxov46 (aut mentem parandam, aut laqueum) (Plutarco, De stoic. repugn., cap. 14),
es decir, la vida

44. [El fin es la felicidad.]
45. [«Buscar la propia utilidad». Spinoza, Ethica, IV, prop. 20.]
46. [Hay que adquirir entendimiento, o una soga.]
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esta tan llena de calamidades y molestias que hay que ponerse por encima de ella corrigiendo el pensamiento,
o bien abandonarla. Se comprendié que la privacion, el sufrimiento, no nacia inmediata y necesariamente del no
tener, sino del querer tener y no tener; que ese querer tener era, pues, la condicion necesaria de que el no tener se
conviertiera en pnvacion y engendrara dolor. Ov mevia Aompnyv epyaletar oAha (non paupertas dolorem effit, sed
cupiditas), Epicteto, Fragm., 25. Ademas se sabia por experiencia que solo la esperanza, la pretension, es lo que hace
nacer y alimenta el deseo; de ahi que no nos inquieten ni atormenten los muchos males inevitables y comunes a todos
ni los bienes inalcanzables, sino solo el insignificante mas o menos de lo que es evitable y alcanzable para el hombre;
se sabia incluso que no solo lo absolutamente sino también lo relativamente inalcanzable o inevitable, nos deja
plenamente tranquilos; de ahi que los males que se afiaden a nuestra individualidad o los bienes que necesariamente
se le hayan de negar sean considerados con indiferencia, y que conforme a esa particularidad humana todo deseo se
extinga pronto y no pueda ya engendrar ningtin dolor cuando ninguna esperanza lo alimenta. De todo eso
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resulta que toda felicidad se basa Unicamente en la proporcion entre nuestras pretensiones y aquello que
obtenemos: da igual lo grandes o pequefias que sean las dos magnitudes de esa proporcidon, pudiendo esta
establecerse tanto por la disminucion de la primera magnitud como por el incremento de la segunda: también resultd
que todo sufrimiento nace en realidad de la desproporcion entre aquello que exigimos y esperamos y lo que nos
ocurre, desproporcidn que no se encuentra mas que en el conocimiento®® y podria suprimirse completamente con una
mejor comprension. Por eso dijo Crisipo: 8t (v kat’sumeipiov tov puoeh soppawoviov® (Stobeo, Ecle., libro 11,
cap. 7, p. 134), es decir, se debe vivir con un adecuado

47. [No genera dolor la pobreza sino el deseo.]

48. Omnes perturbationes judicio censent fieri et opinione. Cicerdn, Tusc., 4, 6. [Enseilan que todas las perturbaciones se
basan en el juicio y la opinion.] Tapacoet Tovg avOp®TOLG OV Ta TPAYHOTE, GAAO TO TTEPL TMV Tpaypatov doypota [A los hombres
no les perturban las cosas sino las opiniones sobre las cosas] {Perturbant homines non res ipsae, sed de rebus opiniones}
Epicteto, cap. V.

49. [Hay que vivir conforme a la experiencia de lo que naturalmente suele ocurrir.]

conocimiento del curso de las cosas en el mundo. Pues siempre que un hombre pierde de alguna manera los
nervios, es derribado por una desgracia o se enoja o desanima, con ello muestra que encuentra las cosas distintas de
lo que esperaba y, por consiguiente, que estaba en un error, que no conocia el mundo ni la vida, que no sabia como la
naturaleza inerte a través del azar, y la animada por medio de los fines opuestos y la maldad, contrarian a cada paso
la voluntad del individuo: asi pues, o bien no ha utilizado su razon para alcanzar un saber general de esa indole de la
vida, o bien le falta juicio, si es que no reconoce en lo individual lo que sabe en general, y por eso se sorprende y
pierde los nervios™. Asi, toda viva

50. Tovto yap €0t T0 arTIoV TOiG AVOPOTOIG TAVIMV TV KOK®V, TO TOG TPOANYELS Tag Kowag pun dvvacHat éPappdlewv
Taig ém pépoug [Pues esta es la causa de todos los males para los hombres, el mo poder aplicar los conceptos generales a los casos
particulares) (Haec est causa mortalibus omnium malorum, non posse communes notiones aptare singularibus) Epict., Dissert.,
111, 26.

alegria es un error, una ilusioén, porque ningln deseo alcanzado puede satisfacer de forma duradera y porque
toda posesion y toda felicidad son simplemente prestadas por el azar durante un tiempo indeterminado y pueden asi
ser reclamadas a la siguiente hora. Pero todo dolor se basa en la desaparicion
106

de esa ilusion: ambos surgen, pues, de un deficiente conocimiento: por eso el jubilo y el dolor permanecen
siempre lejos del sabio, y ningiin acontecimiento perturba su atopoéio.

Conforme a este espiritu y finalidad de la Estoa, Epicteto toma como punto de partida y repite
constantemente, en cuanto nucleo de su sabiduria, que debemos tener presente y distinguir lo que depende de
nosotros y lo que no, y asi no tener en cuenta para nada lo ultimo; de este modo permaneceremos con seguridad
libres de todo dolor, sufrimiento y miedo. Mas lo tnico que depende de nosotros es la voluntad: y aqui se produce un
progresivo transito a la doctrina de la virtud, al observar que, asi como el mundo exterior independiente de nosotros
determina la felicidad e infelicidad, la satisfaccion o insatisfaccidn con nosotros mismos nace de la voluntad.
Después se planteo la pregunta de si los nombres bonum et malum debian adjudicarse a los dos primeros o los dos
ultimos. Eso era en realidad arbitrario y no afectaba al asunto. No obstante, los estoicos disputaron sin cesar al
respecto con los peripatéticos y epicureos, se entretuvieron con la ilicita comparacion de dos magnitudes totalmente
inconmensurables y con las paraddjicas sentencias opuestas que de ahi derivaban y que ellos se lanzaban unos a
otros. Un interesante compendio de las mismas desde el punto de vista estoico nos los ofrecen los Paradoxa de
Ciceron.
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Zenon, el fundador, parece haber adoptado originariamente un camino algo distinto. Su punto de partida era
este: que para alcanzar el supremo bien, es decir, la bienaventuranza a través de la tranquilidad de espiritu, debemos
vivir en consonancia con nosotros mismos (OpoAoyovpévac {ny’ tovto 8’cott kad’ eva Aoyov Kot Gopemvoy (v
Consonanter vivere: hoc est secundum unam rationem et concordem sibi vivere. Stobeo, Ecl. eth., L. 11, cap. 7, p.
132. Igualmente: "Ametnv Sta0ectv EWVL YIYNG GILPOVOV £QVTY TEpL 0hov Tov Blov> Virtutem esse animi affectionem
secum per totam vitam consentientem, ibid., p.104.) Pero eso solo resultaba posible si nos determinabamos
racionalmente, segun conceptos y no conforme a las impresiones y caprichos cambiantes; mas, dado que solo estan
en nuestro poder las maximas de nuestro obrar y no el resultado ni las circunstancias externas, para poder ser siempre
consecuentes
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teniamos que hacer solamente de aquellas y no de estos nuestro fin; con lo cual volvia a plantearse la doctrina
de la virtud.

Pero ya a los seguidores inmediatos de Zenoén su principio moral -vivir en consonancia- les parecio
excesivamente formal y carente de contenido. De ahi que le dieran un contenido material por medio del afiadido:
«vivir en consonancia con la naturalezay» (opoioyovpevmg te puoegt {nv); lo cual, segiin informa Stobeo en otro lugar,
fue afladido por primera vez por Cleantes, adquiriendo el tema una gran amplitud debido a la gran esfera del
concepto y la indeterminacion de la expresion. Pues Cleantes se referia a todo el conjunto de la naturaleza y Crisipo
a la naturaleza humana en particular (Diog. Laert., 7, 89). Lo unico adecuado a esta tltima debia ser la virtud, como
la satisfaccion de los instintos animales lo era a las naturalezas animales; de este modo se volvia a abrir paso por la
fuerza a la doctrina de la virtud y la ética debia a toda costa fundarse en la fisica. Pues los estoicos tendian siempre a
la unidad del principio, de igual manera que para ellos Dios y el mundo no eran dos cosas distintas.

Vista en su conjunto, la ética estoica es de hecho un estimable y respetable intento de utilizar el gran
privilegio del hombre, la razon, para un fin importante y saludable, a saber: para elevarle por encima de los
sufrimientos y dolores que recaen sobre toda vida, por medio de la indicacion

Qua ratione queas traducere leniter aevum:
Ne te semper inops agitet vexetque cupido,

Lo . 53
Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes™,

51. [Vivir en consonancia: esto es, vivir segiin una misma razon y en armonia consigo mismo. |
52.[La virtud es la consonancia del alma consigo misma durante toda la vida.]

53. ["Llevar una vida todo lo leve que puedas: / Que el deseo no te agite y atormente a ti, siempre necesitado, / Ni el temor
y la esperanza de las cosas de escasa utilidad». Horacio, Epist. 1, 18, 97.]

y asi hacerle participe en grado sumo de la dignidad que le corresponde como ser racional en oposicion al
animal, y de la cual solo se puede hablar en este sentido y en ninglin otro. -Esta opiniéon mia sobre la ética estoica
implicaba que hubiera de ser mencionada aqui, al exponer lo que es la razén y de lo que es capaz. Pero por mucho
que aquel fin sea alcanzable en cierto grado mediante la aplicacion de la razon y una ética puramente racional, y aun
cuando la experiencia muestre que aquellos caracteres puramente racionales, denominados cominmente fildésofos
practicos -y con razon, puesto que asi como el filésofo
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propiamente dicho, es decir, el tedrico, traduce la vida en conceptos, ellos trasladan el concepto a la vida-, son
los mas felices, no obstante falta mucho para que se logre la perfeccion en este aspecto y la razon utilizada
correctamente pueda realmente liberamos de todos los vicios y los sufrimientos de la vida, y conducimos a la
felicidad. Antes bien, hay una completa contradiccion en querer vivir sin sufrir, contradiccion que estd también
presente en la frecuente expresion «vida bienaventuraday: ello resultara evidente a quien haya comprendido hasta el
final mi exposicion siguiente. Esa contradiccion se manifiesta ya en aquella ética de la pura razon, cuando el estoico
se ve obligado a enlazar con su indicacion a la vida bienaventurada (pues eso sigue siendo siempre su ética) una
recomendacion de suicidio (al igual que entre los espléndidos adornos y utensilios de los déspotas orientales se
encuentra también un costoso frasquito de veneno), para el caso de que los sufrimientos corporales, que no pueden
superarse con ningun principio ni razonamiento filos6fico, se vuelvan insuperables e incurables; de modo que su
unico fin, la felicidad, resulta frustrado y para escapar del sufrimiento no queda mas que la muerte, la cual debe
entonces tomarse con indiferencia como cualquier otro medicamento. Aqui se hace manifiesta una fuerte oposicion
entre la ética estoica y las antes citadas, que ponen su fin inmediatamente en la virtud en si misma aun en los mas
duros sufrimientos y no quieren que se ponga fin a la vida para huir de ellos; si bien ninguna de ellas supo expresar la
verdadera razon para rechazar el suicidio, sino que recopilaron fatigosamente razones aparentes de todas clases: en el
cuarto libro surgira aquella razén en conexion con nuestro analisis. Mas esa oposicion revela y confirma justamente
la esencial diferencia, basada en los principios fundamentales, entre la Estoa, que en realidad no es mas que un
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particular eudaimonismo, y aquellas teorias mencionadas, si bien con frecuencia todas coinciden en los resultados y
tienen una aparente afinidad. Pero la sefialada contradiccion interna de la que adolece la ética estoica hasta en su
pensamiento fundamental se muestra ademas en que su ideal, el sabio estoico, ni siquiera en su
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presentacion puede nunca ganar vida ni verdad poética, sino que permanece como un rigido mufieco de
madera con el que nada se puede hacer, que no sabe él mismo a donde ir con su sabiduria, cuya perfecta tranquilidad,
satisfaccion y felicidad contradicen directamente la esencia del hombre y no nos permiten ninguna representacion
intuitiva. Qué distintos aparecen junto a él los vencedores del mundo y los penitentes voluntarios que la sabiduria
hindu nos ha presentado y ha producido realmente, o el Salvador del cristianismo, aquella magnifica figura llena de
profunda vida, de la maxima verdad poética y suma significacion, que sin embargo, en su perfecta virtud, santidad y
sublimidad se presenta ante nosotros en estado de maximo sufrimiento™*.

54. Véase sobre esto el capitulo 16 del segundo volumen.
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LIBRO SEGUNDO

EL MUNDO COMO VOLUNTAD

PRIMERA CONSIDERACION:
LA OBJETIVACION DE LA VOLUNTAD

Nos habitat, non tartara, sed nec sidera coeli:

Spiritus, in nobis qui viget, illa facit.

[«En nosotros habita, no en el tartaro ni en las estrellas del cielo:
Todo ello lo hace el espiritu que nos llena.»

Agrippa de Nettesheim, Epist. V, 14]
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§17

113

En el libro primero hemos considerado la representacion solamente en cuanto tal, es decir, segiin su forma
general. Ciertamente, por lo que respecta a la representacion abstracta, el concepto, este se nos dio a conocer también
en su contenido en la medida en que recibe todo su contenido y significado exclusivamente de su relacion con la
representacion intuitiva, sin la cual seria carente de valor y vacio. Asi pues, al centramos plenamente en la
representacion intuitiva pretenderemos llegar a conocer también su contenido, sus determinaciones proximas y las
formas que nos presenta. En especial nos importara obtener una explicacion sobre su verdadero significado, sobre
aquella significaciéon suya que comunmente es solo sentida y en virtud de la cual esas imagenes no pasan ante
nosotros como algo totalmente ajeno y trivial como por lo demas habria de ocurrir, sino que nos hablan
inmediatamente, son comprendidas y cobran un interés que ocupa todo nuestro ser.

Dirigimos nuestra mirada a las matematicas, la ciencia natural y la filosofia, de las que cada uno de nosotros
puede esperar que le proporcione una parte de la deseada informacion. - Pero en primer lugar encontramos la
filosofia como un monstruo de muchas cabezas cada una de las cuales habla un lenguaje diferente. Es cierto que no
todos estamos en desacuerdo sobre el punto aqui propuesto, el significado de
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aquella representacion intuitiva: pues, con excepcion de los escépticos y los idealistas, todos los demas
hablan, bastante de acuerdo en lo fundamental, de un objefo que es el fundamento de la representacion y que es
diferente de ella en toda su existencia y esencia, pero se le asemeja en todas sus partes como un huevo a otro. Mas
eso no nos sirve de ayuda: pues no somos capaces en absoluto de distinguir entre ese objeto y la representacion sino
que encontramos que ambos son una y la misma cosa, ya que todo objeto supone siempre y eternamente un sujeto,
por lo que sigue siendo representacion; como también hemos visto que el ser objeto pertenece a la forma mas general
de la representacion, que es precisamente la descomposicion en objeto y sujeto. Ademas, el principio de razén que
aqui invocamos no es igualmente mas que una forma de la representacion, en concreto, la conexion regular de una
representacion con otra, pero no la conexion de toda la serie finita o infinita de las representaciones con algo que no
es representacion, esto es, que no puede ser representable. - Pero ya antes se ha hablado de los escépticos y los
idealistas, al explicar la disputa acerca de la realidad del mundo externo.

Si ahora buscamos en la matematica el conocimiento cercano de aquella representacion intuitiva que
conocimos de forma meramente general, seglin su forma, solo nos hablara de aquellas representaciones en la medida
en que llenan el tiempo y el espacio, es decir, en cuanto son magnitudes. Nos indicara con suma exactitud el cuanto y
cuan grande: pero dado que eso es siempre meramente relativo, es decir, una comparacion de una representacion con
otra y solamente en aquella unilateral consideracion a la magnitud, tampoco esa serd la informacion que
principalmente buscamos.

Si, por ultimo, dirigimos la mirada al amplio dominio de la ciencia natural, dividido en muchas parcelas,
podemos ante todo distinguir dos secciones principales en la misma. Esta es, o bien descripcion de formas, a la que
denomino morfologia, o bien explicacion de los cambios, a la que llamo etiologia. La primera considera las formas
permanentes, la segunda la materia cambiante seglin las leyes de su transito
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de una forma a otra. La primera es lo que, aunque de manera impropia, se denomina historia natural en toda
su extension: en particular como botanica y zoologia nos da a conocer las distintas formas organicas que permanecen
bajo el incesante cambio de los individuos y estan asi firmemente definidas, formas que constituyen una gran parte
del contenido de la representacion intuitiva: ella las clasifica, las separa, las une, las ordena en sistemas naturales y
artificiales, y las traduce en conceptos que hacen posible la vision de conjunto y el conocimiento de todas ellas.
Ademas se demuestra una analogia en el conjunto y en las partes que esta infinitamente matizada y las recorre todas
(unité de plan), en virtud de la cual se asemejan a una multitud de variaciones sobre un tema no dado. El transito de
la materia por aquellas formas, es decir, el nacimiento de los individuos, no es una parte fundamental de la
consideracidén, ya que cada individuo nace de un semejante a través de la generacién que, siempre igual de
misteriosa, se sustrae hasta ahora al claro conocimiento: mas lo poco que se sabe de ella encuentra su lugar en la
fisiologia, que pertenece ya a la ciencia natural etiologica. A esta tiende ya la mineralogia, en especial cuando se
convierte en geologia, si bien por su tematica principal pertenece a la morfologia. Etiologia propiamente dicha son
todas las ramas de la ciencia natural cuyo tema fundamental es el conocimiento de la causa y el efecto: estas ensefian
como, segun una indefectible regla, a un estado de la materia sigue necesariamente otro determinado; coémo un
cambio concreto determina, condiciona y provoca necesariamente otro: esta demostracion se llama explicacion. Aqui
encontramos principalmente la mecanica, la fisica, la quimica y la fisiologia.
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Pero si nos dedicamos a instruirnos en ellas, pronto nos percataremos de que la informacion que
principalmente buscamos no la obtendremos en mayor medida de la etiologia que de la morfologia. Esta tltima nos
presenta innumerables formas infinitamente variadas que sin embargo se asemejan por un innegable parecido de
familia, para nosotros representaciones que por esa via nos siguen resultando eternamente ajenas y, asi consideradas,
se hallan ante nosotros como jeroglificos incomprensibles. - En cambio, la etiologia nos ensefia que, segun la ley de
causa y efecto, este determinado estado de la materia
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produce aquel otro, y con eso lo ha explicado y ha cumplido su cometido. Pero en el fondo no hace mas que
demostrar el orden regular segun el cual aparecen los estados en el espacio y el tiempo, y ensefiar para todos los
casos qué fenomeno ha de surgir necesariamente en este tiempo y este lugar: asi pues, les define su puesto en el
tiempo y el espacio segiin una ley cuyo contenido determinado lo ha dictado la experiencia, pero cuya necesidad y
forma general nos es conocida con independencia de ella. Pero con ello no obtenemos la menor informacidn acerca
de la esencia interior de algunos de aquellos fenomenos: esta se llama fuerza natural y se encuentra fuera del
dominio de la explicacion etiologica, que denomina ley natural a la inalterable constancia con que irrumpe la
manifestacion de esa fuerza tan pronto como se dan las condiciones conocidas para ello. Esa ley natural, esas
condiciones y esa irrupcion con respecto a un lugar determinado en un tiempo determinado, es todo lo que ella sabe y
puede saber. La fuerza misma que se manifiesta, la esencia interior de los fendmenos que se presentan conforme a
aquellas leyes, sigue siendo un eterno secreto para ella, algo totalmente extrafio y desconocido tanto en el fenomeno
mas simple como en el mas complejo. Pues, aun cuando la etiologia hasta ahora ha logrado su fin con la maxima
perfeccion en la mecéanica y con la minima en la fisiologia, la fuerza en virtud de la cual una piedra cae al suelo o un
cuerpo empuja a otro no nos resulta en su esencia menos extrafia y misteriosa que aquella que provoca los
movimientos y el crecimiento de un animal. La mecanica da por supuestas como insondables la materia, la gravedad,
la impenetrabilidad, la transmisiéon del movimiento mediante el choque, la rigidez, etc., las denomina fuerzas
naturales y a su manifestacion necesaria y regular bajo ciertas condiciones, ley natural; y solo después comienza su
explicacion, consistente en indicar con fidelidad y exactitud matematica como, donde y cudndo se exterioriza cada
fuerza, y reducir cada fendémeno que se !e presenta a una de aquellas fuerzas. Eso mismo hacen la fisica, la quimica y
la fisiologia en su terreno, solo que estas suponen todavia mas y ofrecen menos. En consecuencia, ni siquiera la mas
completa explicacion etiologica de toda la naturaleza seria en realidad mas que un indice
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de las fuerzas inexplicables y una indicacion segura de la regla conforme a la cual sus fendmenos se presentan
en el tiempo y el espacio, se suceden y dejan lugar unos a otros: pero tendria que dejar sin explicacion la esencia
interna de las fuerzas que asi se manifiestan, ya que la ley que sigue no conduce hasta ella, y quedarse en el
fenémeno y su orden. En esa medida se la podria comparar con el corte de un marmol, que muestra multiples vetas
juntas pero no permite ver la direccion de las mismas desde el interior del marmol hasta la superficie. O, si se me
permite una comparacion jocosa, porque resulta sorprendente, en la completa etiologia de la naturaleza en su
totalidad, el investigador filoséfico tendria que sentirse como aquel que, sin saber como, cayera en una reunion
completamente desconocida cuyos miembros fueran por turno presentando el uno al otro como su amigo o su primo
al que conocia bastante bien: a ¢l mismo, mientras afirmaba alegrarse de conocerlo, le vendria continuamente a los
labios la pregunta: «;Pero como demonios he llegado yo hasta aqui?».

Asi pues, en relacion con aquellos fendmenos que conocemos como nuestras meras representaciones,
tampoco la etiologia puede en modo alguno ofrecemos la deseada informacion que nos lleve a transcenderlos. Pues,
después de todas sus explicaciones, aquellos siguen estando ante nosotros como meras representaciones totalmente
ajenas cuyo significado no comprendemos. La vinculacion causal ofrece simplemente la regla y el orden relativo de
su irrupcion en el espacio y el tiempo, pero no nos da a conocer mas de cerca lo que asi se presenta. Ademas, la ley
de la causalidad misma no tiene validez mas que para las representaciones, para los objetos de una clase determinada,
y solo tiene significado bajo la suposicion de los mismos: asi pues, y al igual que esos objetos, existe siempre en
relacion con el sujeto, es decir, condicionadamente; por eso se la conoce tanto partiendo del sujeto, es decir, a priori,
como partiendo del objeto, esto es, a posteriori, segin Kant nos ha ensefiado.

Mas lo que nos impulsa a investigar es precisamente que no nos basta con saber que tenemos
representaciones, que son de esta y la otra manera Y se relacionan conforme a estas y aquellas leyes, cuya
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expresion universal es el principio de razéon. Queremos saber el significado de aquellas representaciones:
preguntamos si este mundo no es nada mas que representacion, en cuyo caso tendria que pasar ante nosotros como un
sueflo inconsistente o un espejismo fantasmagorico sin merecer nuestra atencion; o si es otra cosa, algo mas, y qué es
entonces. Por mas que es igualmente cierto que eso por lo que se pregunta ha de ser algo completa y esencialmente
distinto de la representacion, por lo que también sus formas y leyes le tendran que ser ajenas; que, por lo tanto, desde
la representacion no se puede llegar a ello al hilo de aquellas leyes, que solamente conectan objetos o
representaciones entre si; eso son las formas del principio de razon.

Vemos ya aqui que desde fuera no se puede nunca acceder a la esencia de las cosas: por mucho que se
investigue, no se consigue nada mas que imagenes y nombres. Nos asemejamos a aquel que diera vueltas alrededor
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de un castillo buscando en vano la entrada y mientras tanto dibujara las fachadas. Y, sin embargo, ese es el camino
que han recorrido todos los filésofos anteriores a mi.

§18

De hecho, el significado del mundo que se presenta ante mi simplemente como mi representacion, o el
transito desde él, en cuanto mera representacion del sujeto cognoscente, hasta lo que ademas pueda ser, no podria
nunca encontrarse si el investigador mismo no fuera nada mas que el puro sujeto cognoscente (cabeza de angel alada
sin cuerpo). Pero él mismo tiene sus raices en aquel mundo, se encuentra en ¢l como individuo; es decir, su
conocimiento, que es el soporte que condiciona todo el mundo como representacion, estd mediado por un cuerpo
cuyas afecciones, segiin se mostrd, constituyen para el entendimiento el punto de partida de la intuicion de aquel
mundo. Para el puro sujeto cognoscente ese cuerpo es en cuanto tal una representacion como cualquier otra, un
objeto entre objetos: sus movimientos y acciones no le son conocidos de forma distinta a como lo son los cambios de
todos los demas objetos
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intuitivos, y le resultarian igual de ajenos e incomprensibles si su significado no le fuera descifrado de otra
manera totalmente distinta. En otro caso, veria que su obrar se sigue de los motivos que se le presentan, con la
constancia de una ley natural, exactamente igual que acontecen los cambios de los demas objetos a partir de causas,
estimulos y motivos. Pero no comprenderia el influjo de los motivos mejor que la conexion entre todos los demas
efectos que se le manifiestan y sus causas. Entonces a la esencia interna e incomprensible para ¢l de aquellas
manifestaciones y acciones de su cuerpo la denominaria, a discrecion, una fuerza, una cualidad o un caracter, pero no
tendria una mayor comprension de ella. Mas las cosas no son asi: antes bien, al sujeto del conocimiento que se
manifiesta como individuo le es dada la palabra del enigma: y esa palabra reza voluntad. Esto, y solo esto, le ofrece
la clave de su propio fenomeno, le revela el significado, le muestra el mecanismo interno de su ser, de su obrar, de
sus movimientos. Al sujeto del conocimiento, que por su identidad con el cuerpo aparece como individuo, ese cuerpo
le es dado de dos formas completamente distintas: una vez como representacion en la intuicion del entendimiento,
como objeto entre objetos y sometido a las leyes de estos; pero a la vez, de una forma totalmente diferente, a saber,
como lo inmediatamente conocido para cada cual y designado por la palabra voluntad. Todo verdadero acto de su
voluntad es también inmediata e indefectiblemente un movimiento de su cuerpo: no puede querer realmente el acto
sin percibir al mismo tiempo su aparicidon como movimiento del cuerpo. El acto de voluntad y la accion del cuerpo
no son dos estados distintos conocidos objetivamente y vinculados por el nexo de la causalidad, no se hallan en la
relacion de causa y efecto, sino que son una y la misma cosa, solo que dada de dos formas totalmente diferentes: de
un lado, de forma totalmente inmediata y, de otro, en la intuicion para el entendimiento. La accion del cuerpo no es
mas que el acto de voluntad objetivado, es decir, introducido en la intuicién. De aqui en adelante se nos mostrara que
lo mismo vale de todo movimiento del cuerpo, no solo del que se efectiia por motivos sino también del movimiento
involuntario que se produce por meros estimulos; e incluso que todo el cuerpo no es sino la voluntad objetivada, es
decir, convertida en representacion; todo ello se demostrara y hara
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claro al seguir adelante. Por lo tanto, el cuerpo, que en el libro anterior y en el tratado Sobre el principio de
razon denominé el objeto inmediato conforme al punto de vista unilateral adoptado alli a proposito (el de la
representacion), lo denominaré aqui, desde otra consideracion, la objetividad de la voluntad. De ahi que se pueda
también decir en un cierto sentido: la voluntad es el conocimiento a priori del cuerpo, y el cuerpo el conocimiento a
posteriori de la voluntad. Las decisiones de la voluntad referentes al futuro son simples reflexiones de la razén
acerca de lo que un dia se querra y no actos de voluntad propiamente dichos: solo la ejecucion marca la decision, que
hasta entonces sigue siendo una mera intencion variable y no existe mas que en la razon, in abstracto. Solamente en
la reflexion difieren el querer y el obrar: en la realidad son una misma cosa. Todo acto de voluntad inmediato,
verdadero y auténtico es enseguida e inmediatamente un manifiesto acto del cuerpo: y, en correspondencia con ello,
toda accion sobre el cuerpo es enseguida e inmediatamente una accion sobre la voluntad: en cuanto tal se llama dolor
cuando es contraria a la voluntad, y bienestar, placer, cuando es acorde a ella. Las gradaciones de ambos son muy
distintas. Pero esta totalmente equivocado quien denomina el dolor y el placer representaciones: no lo son en modo
alguno, sino afecciones inmediatas de la voluntad en su fendmeno, el cuerpo: son un forzado y momentaneo querer o
no querer la impresion que este sufre. Solo se pueden considerar inmediatamente como simples representaciones, y
asi excepciones a lo dicho, unas pocas impresiones sobre el cuerpo que no excitan la voluntad y solo mediante las
cuales el cuerpo es un objeto inmediato de conocimiento, ya que en cuanto intuicion en el entendimiento es ya un
objeto mediato igual que todos los demas. Me refiero aqui en concreto a las afecciones de los sentidos puramente
objetivos: la vista, el oido y el tacto, aunque solo en la medida en que esos 6rganos son afectados de la forma
peculiar, especifica y natural a ellos, forma que constituye una excitacion tan sumamente débil de la elevada y
especificamente modificada sensibilidad de esos drganos, que no afecta a la voluntad sino que, sin ser perturbada por
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ninguna excitacion de esta, se limita a proporcionar al entendimiento los datos de los que resulta la intuicion.
Toda afeccion de aquellos instrumentos sensoriales mas intensa o de otra clase resulta dolorosa, es decir, contraria a
la voluntad, a cuya objetividad también pertenecen. - La debilidad nerviosa se manifiesta en que las impresiones, que
solamente deben poseer el grado de intensidad suficiente para convertirlas en datos para el entendimiento, alcanzan
un grado superior en el que mueven la voluntad, es decir, suscitan dolor o bienestar, aunque con mas frecuencia
dolor, si bien este es en parte vago y confuso; de ahi que no solo nos haga experimentar dolorosamente los tonos
aislados y la luz intensa, sino que también en general ocasione un patoloégico humor hipocondriaco sin que nos
percatemos de él con claridad. - Ademas, la identidad del cuerpo y la voluntad se muestra también, entre otras cosas,
en que todo movimiento violento y desmesurado de la voluntad, es decir, todo afecto, sacude inmediatamente el
cuerpo y su mecanismo interno, y perturba el curso de sus funciones vitales. Esto se halla explicado de manera
especial en La voluntad en la naturaleza, pagina 27 de la segunda edicion.

Finalmente, el conocimiento que tengo de mi voluntad, aunque inmediato, no es separable del conocimiento
de mi cuerpo. Yo no conozco mi voluntad en su conjunto, como una unidad, no la conozco completamente en su
esencia, sino exclusivamente en sus actos individuales, o sea, en el tiempo, que es la forma del fenomeno de mi
cuerpo como de cualquier objeto: por eso el cuerpo es condicion del conocimiento de mi voluntad. De ahi que no
pueda representarme esa voluntad sin mi cuerpo. En el tratado Sobre el principio de razon se ha presentado la
voluntad o, mas bien, el sujeto del querer, como una clase especial de representaciones u objetos: pero ya alli vimos
que ese objeto coincide con el sujeto, es decir, que cesa de ser objeto: alla denominamos esa coincidencia el milagro
kot’eEoymv' : todo el presente escrito es en cierto modo la explicacién del mismo.

1. [Por antonomasia. |

- En la medida en que conozco mi voluntad propiamente como objeto, la conozco como cuerpo: pero entonces
me encuentro de nuevo en la primera clase de representaciones planteada en aquel tratado,
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es decir, en los objetos reales. Seglin avancemos iremos comprendiendo mejor que aquella primera clase de
representaciones encuentra su explicacion, su desciframiento, inicamente en la cuarta clase alli planteada, que no
queria ya enfrentarse como objeto al sujeto; y veremos que, en correspondencia con ello, a partir de la ley de
motivacion dominante en la cuarta clase hemos de llegar a comprender la esencia interna de la ley de causalidad
valida en la primera clase y de lo que acontece conforme a ella. La identidad de la voluntad y el cuerpo presentada
aqui provisionalmente solo puede demostrarse tal y como se ha hecho aqui -y, por cierto, por vez primera- y se
seguira haciendo en adelante cada vez mas; es decir, solamente se la puede elevar desde la conciencia inmediata,
desde el conocimiento in concreto, al saber de la razon, trasladandola al conocimiento in abstracto: en cambio, nunca
puede ser demostrada seglin su naturaleza, es decir, no se la puede inferir como conocimiento mediato a partir de
otro mas inmediato, precisamente porque ella misma es lo mas inmediato; y si no la concebimos y constatamos como
tal, en vano esperaremos recuperada de manera mediata, en forma de conocimiento inferido. Se trata de un
conocimiento de clase totalmente peculiar, cuya verdad no puede por ello incluirse bajo ninguna de las cuatro
rubricas en las que he dividido todas las verdades dentro del tratado Sobre el principio de razon, § 29 ss., a saber:
logica, empirica, transcendental y metalogica: pues esta no es, como todas aquellas, la relacion de una representacion
abstracta con otra representacion o con la forma necesaria del representar intuitivo o el abstracto, sino que es la
referencia de un juicio a la relacién que una representacion intuitiva, el cuerpo, tiene con aquello que no es
representacion sino algo foto genere distinto de esta: voluntad. Por eso quiero resaltar esa verdad sobre todas la
demas y denominarla la verdad filosofica kat’ eEoynv. Se puede dar la vuelta a su expresion de diversas formas y
decir: mi cuerpo y mi voluntad son lo mismo; - o: 1o que en cuanto representacion intuitiva denomino mi cuerpo, en
la medida en que se me hace consciente de una forma totalmente distinta y no comparable con ninguna otra, lo llamo
mi voluntad; o: mi cuerpo es la objetividad de mi voluntad - o aparte de ser mi representacion, mi cuerpo es también
mi voluntad; etcétera’.

2. Véase sobre esto el capitulo 18 del segundo volumen.

§19
123

Si en el libro primero, con resistencia interna, consideramos el propio cuerpo, al igual que todos los demas
objetos de este mundo intuitivo, como una mera representacion del sujeto cognoscente, ahora se nos ha hecho claro
lo que en la conciencia de cada uno distingue la representacion del propio cuerpo de todas las demas, que en otros
respectos son totalmente semejantes a ella, a saber: que el cuerpo se presenta ademas en la conciencia de otra forma
toto genere distinta designada con la palabra voluntad, y que precisamente ese doble conocimiento que poseemos del
propio cuerpo nos proporciona la explicacion sobre ¢l mismo, sobre su accion y su movimiento a partir de motivos
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como también sobre su padecimiento de los influjos externos; en una palabra, sobre aquello que es, no en cuanto
representacion sino también en si; una explicacion que no tenemos de forma inmediata respecto de la esencia, accion
y pasion de todos los demas objetos reales.

El sujeto cognoscente es individuo precisamente en virtud de esa especial relaciéon con un cuerpo que,
considerado fuera de esta relacion, no es mas que una representacion como todas las demas. Pero la relacion por la
que el sujeto cognoscente es individuo solamente se da entre él y una sola de entre todas sus representaciones; de ahi
que esta sea la unica de la que él es consciente no solo como representacion sino a la vez de forma totalmente
distinta: como voluntad. Mas si hacemos abstraccion de aquella relacion especial, de aquel conocimiento doble y
totalmente heterogéneo de una y la misma cosa, entonces aquella unidad, el cuerpo, es una representacion igual que
todas las demas: y asi el individuo cognoscente, para orientarse al respecto, o bien tiene que admitir que lo distintivo
de aquella representacion tnica consiste meramente en que solo con ella se encuentra su conocimiento en esa doble
relacion, y solo en ese objeto
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intuitivo unico le es accesible la comprension de dos maneras simultaneas, si bien eso no se puede interpretar
por una diferencia de ese objeto respecto de todos los demas sino solo por una diferencia entre la relacion de su
conocimiento con ese objeto y la que tiene con todos los demas; o bien ha de suponer que ese objeto inico es
esencialmente distinto de todos los demas, que solo ¢l es al mismo tiempo voluntad y representacion mientras que los
demas son mera representacion, es decir, meros fantasmas; asi que su cuerpo sera el tnico individuo real del mundo,
esto es, el unico fenémeno de la voluntad y el tnico objeto inmediato del sujeto. - Que los demas objetos
considerados como meras representaciones son iguales a su cuerpo, es decir, al igual que este llenan el espacio (cuya
existencia solo es posible en cuanto representacion) y también como €l actiian en el espacio, se puede demostrar con
certeza a partir de la ley de causalidad, que es segura a priori para las representaciones y no admite un efecto sin
causa: pero, dejando aparte que desde el efecto solo se puede inferir una causa en general y no una causa igual, con
eso nos mantenemos en el &mbito de la mera representacion, solo para la cual rige la ley de causalidad y mas alla de
la cual esta no nos puede nunca conducir. Mas la cuestion de si los objetos conocidos por el individuo como meras
representaciones son al igual que su propio cuerpo fenomenos de su voluntad constituye, tal y como se declar6 en el
libro anterior, el verdadero sentido de la pregunta acerca de la realidad del mundo externo: su negacion es el sentido
del egoismo teorico, que justamente asi considera meros fantasmas todos los fendomenos excepto su propio individuo,
al igual que el egoismo practico hace exactamente lo mismo en el terreno practico, a saber: solo considera la propia
persona como realmente tal, mientras que todas las demas las ve y trata como simples fantasmas. El egoismo tedrico
nunca se puede refutar con argumentaciones: sin embargo, dentro de la filosofia seguramente no se ha utilizado
nunca mas que como sofisma escéptico, es declr, por aparentar. En cambio, como conviccion seria solo podria
encontrarse en ¢ manlcomio: en cuanto tal, contra él no se precisarian tanto demostraciones como cura. De ahi que
no entremos mas en él sino que lo consideremos unicamente como la ultima fortaleza del escepticismo, que es
siempre polémico.
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Asi pues, nuestro conocimiento, que esta siempre ligado a la individualidad y en ello precisamente tiene su
limitacion, lleva consigo que cada cual solo pueda ser uno y, en cambio, pueda conocer todo lo demas, limitacion
esta que genera la necesidad de la filosofia; y asi nosotros, que precisamente por eso aspiramos a ampliar los limites
de nuestro conocimiento a través de la filosofia, consideraremos el argumento escéptico que aqui nos opone el
egoismo teodrico como un pequefio reducto que es ciertamente inexpugnable pero cuya guarnicion nunca puede salir
de ¢él, por lo que se puede pasar junto a ¢l y darle la espalda sin peligro.

En consecuencia, el doble conocimiento que poseemos del ser y actuar de nuestro propio cuerpo,
conocimiento que se ofrece de dos formas completamente heterogéneas y que aqui ha llegado a hacerse claro, lo
emplearemos en adelante como una clave de la esencia de todo fendmeno de la naturaleza; y todos los objetos que no
se ofrecen a la conciencia como nuestro propio cuerpo de esas dos maneras sino solamente como representacion, los
juzgaremos en analogia con aquel cuerpo; y supondremos que, asi como por una parte aquellos son representacion
como ¢l, y en ello semejantes a €, también por otra parte, si dejamos al margen su existencia como representacion
del sujeto, lo que queda ha de ser en su esencia intima lo mismo que en nosotros llamamos voluntad. ;Pues qué otra
clase de existencia o realidad deberiamos atribuir al resto del mundo corpéreo? ;De donde habriamos de tomar los
elementos con que componerlo? Fuera de la voluntad y la representacion no conocemos ni podemos pensar nada. Si
queremos atribuir la maxima realidad que conocemos al mundo corpéreo que no existe inmediatamente mas que en
nuestra representacion, le otorgaremos la realidad que para cada cual tiene su cuerpo: pues ¢l es para cada uno lo mas
real. Pero si analizamos la realidad de ese cuerpo y de sus acciones, aparte del hecho de que es nuestra representacion
no encontramos nada mas que la voluntad: con ello se agota su realidad. De ahi que no podamos de ningin modo
encontrar otra clase de realidad que adjudicar al mundo
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corpdreo. Asi pues, si este ha de ser algo mas que nuestra mera representacion, hemos de decir que al margen
de la representacion, esto es, en si y en su esencia mas intima, es aquello que en nosotros mismos descubrimos
inmediatamente como voluntad. Digo: en su esencia mas intima. Pero antes que nada hemos de llegar a conocer de
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cerca esa esencia de la voluntad, a fin de saber distinguirla de lo que no le pertenece a ella en si misma sino ya a su
fenomeno, el cual posee muchos grados: tales son, por ejemplo, el estar acompafiado de conocimiento y el
consiguiente determinarse por motivos; segin veremos mas adelante, eso no pertenece a su esencia sino solo a su
mas claro fenomeno: el animal y el hombre. Por lo tanto, si digo: la fuerza que impulsa la piedra hacia la tierra es en
esencia, en si y fuera de toda representacion, voluntad, esa frase no se interpretara como la descabellada opinion de
que la piedra se mueve por un motivo conocido, ya que en el hombre la voluntad se manifiesta asi. - Pero lo expuesto
hasta aqui provisionalmente y en general quisiéramos ahora demostrarlo y fundamentarlo con mas detalle y claridad,
desarrollandolo en toda su extension®.

3. Asi pues, en modo alguno coincidiremos con Bacon de Verulam cuando opina (De augm. scient., libro 4, in fine) que
todos los movimientos mecéanicos y fisicos de los cuerpos se producen unicamente después de una previa percepcion en esos
cuerpos; aunque también fue un presentimiento de la verdad lo que dio lugar a esa falsa tesis. Lo mismo ocurre con la afirmacion
de Kepler en su tratado De planeta Martis, segun la cual los planetas tenian que poseer conocimiento para encontrar tan
acertadamente sus Orbitas elipticas y medir la velocidad de sus movimientos de tal modo que los tridangulos de la superficie de sus
orbitas fueran siempre proporcionales al tiempo en el que recorrian su base.

4. Véase sobre esto el capitulo 19 del segundo volumen.

§ 20

Como se dijo, la voluntad se manifiesta como el ser en si del propio cuerpo, como aquello que ese cuerpo es
ademas de ser objeto de la intuicion o representacion, ante todo en los movimientos voluntarios de ese cuerpo, en la
medida en que estos no son mas que la visibilidad de los actos de voluntad individuales con
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los que aparecen inmediatamente y en total simultaneidad como idénticos a ellos y de los que solo se
distinguen por la forma de la cognoscibilidad en la que se han transformado, es decir, se han convertido en
representacion.

Pero esos actos de la voluntad tienen todavia una razon fuera de si, en los motivos. Sin embargo, estos
nunca determinan mas que lo que yo quiero en este momento, en este lugar y bajo estas circunstancias, y no que yo
quiero en general, ni qué quiero en general, es decir, la maxima que caracteriza el conjunto de mi querer. Por eso mi
querer no puede explicarse en toda su esencia a partir de los motivos, sino que estos determinan simplemente su
exteriorizacion en un instante dado, son la simple ocasion en la que se muestra mi voluntad: esta misma, en cambio,
queda fuera del dominio de la ley de motivacion: solamente su fenomeno en cada instante dado esta determinado
necesariamente por ella. Unicamente bajo el supuesto de mi caracter empirico es el motivo una razén explicativa
suficiente de mi obrar: mas si hago abstraccién de mi caracter y pregunto por qué quiero eso y no aquello, no hay
respuesta posible, ya que solo el fenomeno de la voluntad esta sometido al principio de razén y no ella misma que, en
esa medida, puede denominarse carente de razon. Doy aqui por supuesta la doctrina kantiana del caracter empirico e
inteligible, como también mis explicaciones al respecto expuestas en los Problemas fundamentales de la ética (pp.
48-58 y 178 ss. de la primera edicion, pp. 46-57 y 174 ss. de la segunda); por otra parte, en el libro cuarto tendremos
que hablar con mayor detenimiento de esto. Por ahora solo he de hacer notar que la fundamentacion de un fenomeno
por otro, aqui del hecho por el motivo, no esta refiida con que su ser en si sea una voluntad carente ella misma de
razoén, ya que el principio de razon en todas sus formas es una mera forma del conocimiento, asi que su validez solo
se extiende a la representacion, al fenomeno, la visibilidad de la voluntad, y no a esta misma que se hace visible.

Si toda accion de mi cuerpo es fendmeno de un acto de voluntad en el que bajo motivos dados se expresa a
su vez mi voluntad en general y en conjunto, o sea, mi caracter, también la condicién imprescindible y el supuesto de
aquella accion ha de ser fendmeno de la voluntad: pues su manifestarse
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no puede depender de algo que no exista inmediata y exclusivamente por ella, que sea meramente casual para
ella, en cuyo caso su mismo manifestarse seria meramente casual: mas aquella condicion es el cuerpo mismo. Asi
pues, este tiene que ser ya fendmeno de la voluntad, y ha de ser a mi voluntad en su conjunto, es decir, a mi caracter
inteligible cuyo fenémeno en el tiempo es mi caracter empirico, lo que la accion individual del cuerpo al acto
individual de la voluntad. Asi que todo el cuerpo no puede ser mas que mi voluntad hecha visible, ha de ser mi
voluntad misma en cuanto esta constituye un objeto intuitivo, una representacion de la primera clase. - Como
confirmacion de esto se ha alegado ya que toda accion sobre mi cuerpo afecta enseguida e inmediatamente también a
mi voluntad y en ese sentido se llama dolor o placer, en los grados inferiores sensacion agradable o desagradable; y
también que, a la inversa, todo movimiento violento de la voluntad, o sea, todo afecto y pasion, sacude el cuerpo y
perturba el curso de sus funciones. - Ciertamente, es posible, aunque de forma muy imperfecta, dar una explicacion
etiologica del surgimiento de mi cuerpo, y algo mejor de su desarrollo y conservacion: eso es precisamente la
fisiologia; pero esta explica su tema exactamente igual como los motivos explican la accion. Por eso, asi como la
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fundamentacion de la accion individual por el motivo y su ocurrencia necesaria a partir de €l no esta refiida con el
hecho de que la accidon en general y en su esencia sea un simple fendmeno de una voluntad en si carente de razon,
tampoco la explicacion fisioldgica de las acciones corporales perjudica la verdad filosofica de que toda la existencia
de ese cuerpo y toda la serie de sus funciones es solo la objetivacion de aquella voluntad que se manifiesta en las
acciones exteriores del mismo cuerpo conforme a motivos. Pero la fisiologia intenta reducir a causas orgéanicas
incluso esas acciones exteriores, los movimientos voluntarios inmediatos; por ejemplo, pretende explicar el
movimiento del misculo por una afluencia de jugos «como la contracciéon de una cuerda que se moja», dice Reil en
su Archivo de fisiologia, vol. 6, p. 153): pero suponiendo que se llegara realmente a una explicacion profunda de esa
129

clase, ello no aboliria nunca la verdad inmediatamente cierta de que todo movimiento voluntario (functiones
animales) es fendmeno de un acto de voluntad. Tampoco la explicacion fisiologica de la vida vegetativa (functiones
naturales, vitales), por mucho que progrese, puede suprimir la verdad de que toda esa vida animal que asi evoluciona
es ella misma un fendmeno de la voluntad. En general, como antes se expuso, ninguna explicacion etiologica puede
indicar mas que la posiciéon necesariamente determinada en el tiempo y el espacio de un fenémeno individual, su
irrupcion necesaria en ellos conforme a una regla fija: en cambio, la esencia interna de cada fenomeno permanece
siempre insondable por esa via, y toda explicacion etiologica la supone y se limita a designarla con el nombre de
fuerza o ley natural, o bien, cuando se trata de acciones, con el de caracter o voluntad. Asi pues, si bien cada accion
individual se sigue necesariamente del motivo que se presenta bajo el supuesto del caracter determinado, y aun
cuando el crecimiento, el proceso de nutricion y la totalidad de los cambios del cuerpo animal se producen por causas
que actian necesariamente (estimulos), sin embargo toda la serie de las acciones por lo tanto también cada una en
particular, asi como su condicion, el cuerpo mismo que las ejecuta, y por consiguiente también el proceso por el que
este existe y en el que consiste, no son nada mas que el fendmeno de la voluntad, el hacerse visible, la objetividad de
la voluntad. En esto se basa la perfecta adecuacion del cuerpo humano y animal a la voluntad humana y animal en
general, adecuacion semejante pero muy superior a la que posee una herramienta fabricada intencionadamente con la
voluntad del que la fabrica, y manifestada asi como finalidad, es decir, como posibilidad de explicar
teleologicamente el cuerpo. Por eso las partes del cuerpo han de corresponder plenamente a los deseos fundamentales
por los que se manifiesta la voluntad, han de ser la expresion visible de la misma: los dientes, la garganta y el
conducto intestinal son el hambre objetivada; los genitales, el instinto sexual objetivado; las manos que asen, los pies
veloces, corresponden al afan ya mas mediato de la voluntad que representan. Asi como la
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forma humana general corresponde a la voluntad humana general, también a la voluntad modificada
individualmente, al caracter del individuo, le corresponde la corporizacion individual, que es caracteristica y
expresiva por completo y en todas sus partes. Es sumamente notable que ya Parménides lo haya expresado en los
siguientes versos citados por Aristoteles (Metaph. 111,5):

Q¢ yap EKAGTOC EXEL KPAGY HEAEDV TOAVKAUTTOV,
Tog voog avBpdnoist mapéotniey' To yap avtd
"Ectwv, omep ppovéel, peréov poig avBpdnolot,

Kot ooty Kot TovTi, T0 yop TAE0V £6TL VO .

(Ut enim cuique complexio membrorum flexibilium se habet, ita mens hominibus adest: idem namque est,
quod sapit, membrorum natura hominibus, et omnibus et omni: quod enim plus est, intelligentia est.) ¢

5. [Pues seglin cada uno posee una complexion de miembros flexibles, / Asi asiste el entendimiento a los hombres; pues
una misma cosa / Es lo que piensa y la naturaleza de los miembros para los hombres, / En todos y en todo; pues lo mas abundante
es el pensamiento. ]

6. Véase sobre esto el capitulo 20 del segundo volumen y también, en mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza, las
rubricas «Fisiologia» y «Anatomia comparaday», donde ha recibido su desarrollo fundamentado lo que aqui solo se ha sefialado.

§21

Si por medio de todas estas consideraciones ha llegado a hacerse también abstracto, y con ello claro y seguro,
el conocimiento que cada cual posee in concreto de forma inmediata, es decir, como sentimiento: que el ser en si de
su propio fendmeno, que en cuanto representacion se le presenta tanto a través de sus acciones como a través del
sustrato permanente de las mismas, su cuerpo, es su voluntad; que esta constituye lo mas inmediato de su conciencia
pero en cuanto tal no esta introducida totalmente en la forma de la representacion en la que se enfrentan el sujeto y el
objeto, sino que se manifiesta de una forma inmediata en la que el sujeto y el objeto no se diferencian con total
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claridad, aunque al individuo no le resulta reconocible en su totalidad sino solo en sus actos individuales: a aquel
que, como digo, haya alcanzado conmigo esa conviccion, esta se le convertird por si misma en la clave para el
conocimiento de la esencia intima de toda la naturaleza, al transferirla a todos aquellos fenomenos que no le son
dados,
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como el suyo propio, en un conocimiento inmediato unido al mediato, sino solamente en el Gltimo, o sea, de
forma meramente parcial, solamente como representacion. No solo reconocera aquella misma voluntad como
esencia intima de los fendmenos totalmente andlogos al suyo -los hombres y los animales-, sino que la reflexion
mantenida le llevara a conocer que la fuerza que florece y vegeta en las plantas, aquella por la que cristaliza el cristal,
la que dirige al iman hacia el Polo Norte, la que ve descargarse al contacto de metales heterogéneos, la que en las
afinidades electivas se manifiesta como atraccion y repulsion, separacion y union, e incluso la gravedad que tan
poderosamente actua en toda la materia atrayendo la piedra hacia la Tierra y la Tierra hacia el Sol, todo eso es
diferente solo en el fendmeno pero en su esencia intima es una misma cosa: aquello que él conoce inmediata e
intimamente, y mejor que todo lo demas; aquello que, alld donde se destaca con mayor claridad, se llama voluntad.
Solo la aplicacion de esa reflexion puede hacer que no nos quedemos en el fendmeno sino que accedamos a la cosa
en si. Fendmeno significa representacion y nada mas: toda representacion de cualquier clase, todo objeto, es
fenomeno. Cosa en si lo es Unicamente la voluntad: en cuanto tal, no es en absoluto representacion, sino algo toto
genere diferente de ella: es aquello de lo que toda representacion, todo objeto, es fendmeno, visibilidad, objetividad.
Es lo mas intimo, el nicleo de todo lo individual y también de la totalidad: se manifiesta en toda fuerza natural que
actlia ciegamente, como también en el obrar reflexivo del hombre; pues la gran diferencia entre ambos solo afecta al
grado de la manifestacion y no a la esencia de lo que se manifiesta.

§22

Esa cosa en si (quisiéramos mantener la expresion kantiana como férmula consolidada) que en cuanto tal no
es nunca objeto precisamente porque todo objeto es ya su mero fendmeno y no ella misma, para que pudiera ser
pensada objetivamente tenia que tomar el nombre y concepto de un objeto, de algo que de
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alguna forma estuviera objetivamente dado, y por lo tanto de uno de sus fendmenos: mas ese fenomeno que
sirviera de punto de partida de la comprension no podia ser sino el mas perfecto de todos, es decir, el mas claro, el
mas desarrollado e iluminado inmediatamente por el conocimiento: y tal es precisamente la voluntad del hombre. No
obstante, hay que observar que aqui solo utilizamos una denominatio a potiori’

7. [Denominacion segun el mas importante.

con la que el concepto de voluntad recibe una extension mayor de la que tenia hasta ahora. Como observa
Platon con frecuencia, es condicion de la filosofia el conocimiento de lo idéntico en fendmenos diversos y de lo
diverso en los semejantes. Pero hasta ahora no se habia conocido la identidad de la esencia de todas las fuerzas que
se agitan y act@ian en la naturaleza con la voluntad, y de ahi que los variados fenémenos, que solo son especies
distintas del mismo género, no hubieran sido considerados como tales sino como heterogéneos: por esa razén no
podia tampoco existir ninguna palabra para designar el concepto de ese género. Por eso yo designo el género segiin la
especie superior, cuyo conocimiento inmediato y mas cercano a nosotros conduce al conocimiento mediato de todas
las demas. En consecuencia, se hallaria en un permanente error quien no fuera capaz de llevar a término la
ampliacion del concepto aqui requerida y con la palabra voluntad pretendiera seguir entendiendo la especie unica
designada hasta el momento, la que esta guiada por el conocimiento y se manifiesta exclusivamente por motivos o
incluso solo por motivos abstractos, o sea, bajo la direccion de la razon; ese, como se ha dicho, es solo el mas claro
fenémeno de la voluntad. Tenemos que distinguir netamente en nuestro pensamiento la esencia intima de ese
fendbmeno que nos es inmediatamente conocida y luego transferirla a todos los fenomenos mas débiles y confusos de
la misma esencia, con lo que llevaremos a cabo la requerida ampliacion del concepto de la voluntad. - Me
comprenderia mal en sentido opuesto quien acaso pensara que es en ultimo término indiferente designar aquel ser en
si de todos los fendmenos con la palabra voluntad o con cualquier otra. Asi seria en el caso de que aquella cosa en si
fuera algo cuya existencia nos hubiéramos limitado a inferir y la conociéramos de forma meramente mediata e in
abstracto: entonces, desde luego, se la podria llamar
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como se quisiera: el nombre seria un simple signo de una magnitud desconocida. Pero la palabra voluntad,
que como una formula magica nos ha de hacer patente la esencia intima de todas las cosas en la naturaleza, no
designa en absoluto una magnitud desconocida, un algo alcanzado mediante razonamientos, sino algo
inmediatamente conocido, tan conocido que sabemos y entendemos mejor qué es la voluntad que cualquier otra cosa
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de la clase que sea. - Hasta ahora se ha subsumido el concepto voluntad bajo el concepto fuerza: yo, en cambio, hago
exactamente lo contrario y pretendo considerar todas las fuerzas de la naturaleza como voluntad. No se crea que se
trata de una disputa verbal o que es indiferente: antes bien, es de la maxima significacion e importancia. Pues el
concepto fuerza, como todos los demas, se funda en ultimo término en el conocimiento intuitivo del mundo objetivo,
es decir, en el fenomeno o la representacion, y de ahi ha sido sacado. Esta abstraido del dominio en el que imperan la
causa y el efecto, o sea, de la representacion intuitiva, y significa justamente la causalidad de la causa en el punto
donde dicha causalidad deja de ser etioldgicamente explicable y deviene el supuesto necesario de toda explicacion
etiologica. En cambio, el concepto voluntad es el inico entre todos los posibles que no tiene su origen en el
fenémeno, no en la mera representacion intuitiva, sino que procede del interior, nace de la conciencia mas inmediata
de cada cual, donde uno conoce su propio individuo en su esencia, inmediatamente, sin forma alguna, ni siquiera la
de sujeto y objeto, y a la vez es él mismo, ya que aqui el cognoscente y lo conocido coinciden. Por lo tanto, si
remitimos el concepto de fuerza al de voluntad, de hecho habremos reducido algo menos conocido a algo
infinitamente mas conocido, incluso a lo inico que nos es conocido de forma realmente inmediata y plena; y nuestro
conocimiento se hara mucho mayor. Por el contrario, si, como hasta el presente se ha hecho, subsumimos el concepto
de voluntad bajo el de fiterza, renunciamos al inico conocimiento inmediato que poseemos acerca de la esencia del
mundo, al hacer que se pierda en un concepto abstraido del fenomeno con el que nunca podemos transcender este.

§23
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La voluntad como cosa en si es totalmente distinta de su fendmeno y estd libre de todas las formas
fenoménicas en las que ingresa al manifestarse, formas que por ello afectan inicamente a su objetividad pero le son
ajenas en si misma. Ni siquiera le afecta la forma mas general de toda representacion, la de ser objeto para un sujeto;
y ain menos las formas subordinadas a esa, que en conjunto tienen su expresion comun en el principio de razon; en
¢l se incluyen, como es sabido, el tiempo y el espacio, y por consiguiente también la pluralidad, que solamente por
ellos existe y se hace posible. En este ultimo respecto, y tomando una expresion de la antigua Escolastica,
denominaré el tiempo y el espacio el principium individuationis, 1o cual pido que se observe de una vez por todas.
Pues el tiempo y el espacio son lo tnico por lo que aquello que es igual y una misma cosa segln la esencia y el
concepto aparece como diferente, como pluralidad en yuxtaposicion y sucesion: ellos son, por lo tanto, el principium
individuationis, el objeto de tantas cavilaciones y disputas de los escolasticos, que encontramos reunidas en Suarez
(Disp. 5, sect. 3). - Conforme a lo dicho, la voluntad como cosa en si se halla fuera del dominio del principio de
razén en todas sus formas, por lo que carece absolutamente de razon, si bien cada uno de sus fendmenos se halla
sometido al principio de razén: esta ademas libre de toda pluralidad, aunque sus fendémenos en el tiempo y el espacio
son incontables: ella misma es una: pero no como lo es un objeto, cuya unidad se conoce solamente en oposicion a la
posible pluralidad; ni tampoco como lo es un concepto, que ha surgido tnicamente por abstraccion de la pluralidad:
sino que es una como aquello que se encuentra fuera del espacio y el tiempo, del principium individuationis, es decir,
de la posibilidad de la pluralidad. Solo cuando todo eso nos llegue a resultar totalmente claro a través de la siguiente
consideracion de los fenomenos y las distintas manifestaciones de la voluntad, entenderemos plenamente el sentido
de la doctrina kantiana de que el tiempo, el espacio y la causalidad no convienen a la cosa en si sino que son meras
formas del conocer.
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La carencia de razon de la voluntad se ha conocido realmente alla donde se manifiesta con mayor claridad,
como voluntad del hombre, y se la ha denominado libre o independiente. Pero enseguida, mas alla de la ausencia de
razén de la voluntad misma, se ha pasado por alto la necesidad a la que siempre esta sometido su fenémeno; y se han
considerado libres los hechos, cosa que no son, ya que toda accion individual se sigue con necesidad estricta de la
accion del motivo sobre el caracter. Como ya se dijo, toda necesidad es una relacion de la consecuencia a la razon y
nada mas que eso. El principio de razon es la forma general de todo fendmeno y el hombre en su obrar ha de estar
sometido a ¢él, igual que todos los demas fenomenos. Pero, dado que en la autoconciencia la voluntad es conocida
inmediatamente y en si, en esa conciencia se encuentra también la conciencia de la libertad. Mas se pasa por alto que
el individuo, la persona, no es la voluntad como cosa en si sino un fenomeno de la voluntad determinado ya como tal
e introducido en la forma del fenémeno: el principio de razon. De ahi procede el asombroso hecho de que cada uno
se considere a priori totalmente libre incluso en sus acciones individuales, y piense que a cada instante podria
comenzar una nueva vida, lo cual significaria convertirse en otro. Solo a posteriori, a través de la experiencia,
descubre para asombro suyo que no es libre sino que esta sometido a la necesidad; que, pese a todos sus propositos y
reflexiones, su obrar no cambia y desde el comienzo al fin de su vida ha de mantener el caracter que él mismo
desaprueba y, por asi decirlo, tiene que representar hasta el final el papel que ha asumido. No puedo seguir aqui
desarrollando esta consideracion, ya que, por su caracter ético, pertenece a otro lugar de este escrito. Entretanto, solo
quiero indicar aqui que el fenomeno de la voluntad, en si misma carente de razon, se halla en cuanto tal fenomeno
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sometido a la ley de la necesidad, es decir, al principio de razon; asi la necesidad con la que suceden los fenomenos
de la naturaleza no nos supondra un reparo para conocer en ellos las manifestaciones de la voluntad.

Hasta ahora se han considerado fendémenos de la voluntad solamente aquellos cambios que no tienen mas
razén que un motivo, es decir, una representacion; de ahi que en toda la naturaleza no se atribuyera una voluntad mas
que a los hombres y, en todo caso, a los animales; porque, en efecto, tal y
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como lo he mencionado en otro lugar, el conocer, el representar, constituye el caracter auténtico y exclusivo

de la animalidad. Pero que la voluntad actia también alla donde no la guia ninglin conocimiento, lo vemos ante todo
en el instinto y el impulso artesano de los animales®. Aqui no entra para

8. De esto trata en particular el capitulo 27 del segundo volumen.

nada en consideracion el que tengan representaciones y conocimiento, ya que el fin que intentan conseguir tan
directamente como si fuera un motivo conocido permanece desconocido para ellos; por eso su obrar se produce aqui
sin motivo, no esta guiado por la representacion, mostrandonos primariamente y con la mayor claridad cémo la
voluntad también acta sin conocimiento alguno. El ave de un afio no tiene ninguna representacion de los huevos
para los que construye un nido, ni la arafia joven de la presa para la que teje su tela, ni la hormiga leén de las
hormigas para las que excava un foso por primera vez; la larva del ciervo volante practica un agujero en la madera
donde quiere sufrir su metamorfosis, agujero que es el doble de grande cuando va a ser un escarabajo macho que
cuando va a ser hembra, en el primer caso a fin de tener sitio para los cuernos de los que no tiene representacion
alguna. En tal actuar de esos animales la actividad de la voluntad es tan manifiesta como en sus restantes
actuaciones; pero se trata de una actividad ciega, acompafiada de conocimiento pero no dirigida por él. Una vez que
alcancemos a ver que la representaciéon en cuanto motivo no es ninguna condicion necesaria ni esencial de la
actividad de la voluntad, reconoceremos su accion mas facilmente en casos donde es menos patente; y entonces, por
ejemplo, no atribuiremos la concha del caracol a una voluntad ajena a él pero guiada por el conocimiento, como no
consideramos que la casa que nosotros mismos construimos llegue a existir por otra voluntad que la nuestra; sino que
sabremos que las dos moradas son obra de la voluntad que se objetiva en ambos fendmenos y que en nosotros actiia
por motivos mientras que en el caracol lo hace ciegamente, como
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instinto constructivo dirigido hacia fuera. También en nosotros la voluntad actiia ciegamente de muchas
maneras: en todas las funciones de nuestro cuerpo que no estan dirigidas por ninglin conocimiento, en todos sus
procesos vitales y vegetativos: la digestion, la corriente sanguinea, la secrecion, el crecimiento, la reproduccion. No
solo las acciones del cuerpo sino también este mismo es, como antes se mostro, fenémeno de la voluntad, voluntad
objetivada, voluntad concreta: todo lo que en ¢l sucede tiene que suceder por voluntad, si bien esa voluntad no esta
aqui guiada por el conocimiento, no se determina por motivos sino que actia ciegamente por causas que en este caso
se denominan estimulos.

Llamo causa en el sentido mas estricto de la palabra a aquel estado de la materia que, al provocar otro con
necesidad, sufre él mismo un cambio de la misma magnitud que el que causa, lo cual se expresa con la regla «accion
y reaccion son iguales». Ademas, en la causa propiamente dicha, la accion crece en proporcion exacta con la causa y,
por lo tanto, también la reaccidon; de manera que, una vez conocido el modo de accion, a partir del grado de
intensidad de la causa se puede medir y calcular el grado del efecto, y viceversa. Tales causas en sentido propio
actiian en todos los fendmenos de la mecénica, la quimica, etc., en suma, en todos los cambios de los cuerpos
inorgédnicos. En cambio, llamo estimulo aquella causa que no sufre ninguna reaccion adecuada a su accion y cuyo
grado de intensidad no es paralelo al del efecto, el cual no puede asi calcularse conforme a él: antes bien, un pequefio
incremento del estimulo puede ocasionar un gran aumento del efecto o también, a la inversa, suprimir totalmente el
efecto anterior. De esa clase es toda accion sobre los cuerpos organicos en cuanto tales: asi pues, todos los cambios
organicos y vegetativos del cuerpo animal se producen por estimulos y no por meras causas. Pero el estimulo, al
igual que todas las causas en general, como también el motivo, nunca determina mas que el punto en el que irrumpe
la manifestacion de toda fuerza en el tiempo y el espacio, pero no la esencia interna de la propia fuerza que se
manifiesta y que, conforme a nuestra deduccion anterior, hemos conocido como voluntad; a ella atribuimos, pues,
tanto los cambios inconscientes del cuerpo como los conscientes. El estimulo se mantiene en el punto medio, realiza
el transito entre el motivo, que es la
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causalidad mediada por el conocimiento, y la causa en sentido estricto. En unos casos particulares se halla
mas cerca del motivo y en otros de la causa, si bien siempre se lo puede distinguir de ambos: asi, por ejemplo, la
ascension de la savia en las plantas se produce por estimulos y no se puede explicar por meras causas: ni por las leyes
de la hidraulica ni por los tubos capilares; sin embargo, esta apoyada por ellas y se halla muy proxima al cambio
puramente causal. En cambio, los movimientos del Hedysarum gyrans y de la Mimosa pudica, aunque se producen
aun por simples estimulos, son ya muy semejantes a los que resultan de motivos y parece que quieren ya realizar el
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transito a estos. La contraccion de la pupila al aumentar la luz se produce por estimulos pero se convierte en un
movimiento por motivos; pues se produce porque la luz demasiado intensa afectaria dolorosamente a la retina y, para
evitarlo, contraemos la pupila. - La causa de la ereccion es un motivo, dado que es una representacion; no obstante,
actua con la necesidad de un estimulo: es decir, no nos podemos resistir a ¢l, sino que hemos de alejarlo para hacerlo
inoperante. Lo mismo ocurre con los objetos repugnantes que producen ganas de vomitar. Ahora acabamos de
analizar el instinto de los animales como un auténtico y peculiar término medio entre el movimiento por impulsos y
el obrar por un motivo conocido. También podriamos estar tentados a considerar la respiraciéon como un término
medio de esa clase: en efecto, se ha discutido si pertenece a los movimientos voluntarios o a los involuntarios, es
decir, si se produce por motivos o por estimulos, por lo que podria considerarse un término medio entre ambos.
Marshall Hall (On the diseases of the nervous system, §§ 293 ss.) la considera una funcién mixta, ya que se halla en
parte bajo el influjo de los nervios cerebrales (voluntarios) y en parte bajo el de los espinales (involuntarios). No
obstante, en ultimo término hemos de contarla entre las manifestaciones de la voluntad que se producen por motivos:
pues otros motivos, es decir, meras representaciones, pueden determinar a la voluntad a contenerla o acelerarla y, al
igual que cualquier otra accion voluntaria, posee la apariencia de que se la podria suprimir y asfixiar
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voluntariamente. Y asi podria ser de hecho, con tal de que cualquier otro motivo determinara la voluntad con
tal fuerza que superase la apremiante necesidad de aire. Seglin algunos, Didgenes acabd de ese modo con su vida
(Diog. Laert. V1, 76). También los negros deben haberlo hecho (F. B. Osiander, Sobre el suicidio [1813], pp. 170-
180). Ahi tendriamos un contundente ejemplo del influjo de los motivos abstractos, es decir, del predominio del
querer propiamente racional sobre el meramente animal. En favor del condicionamiento al menos parcial que sufre la
respiracion respecto de la actividad cerebral habla el hecho de que el acido cianhidrico mata ante todo paralizando el
cerebro, y de forma indirecta deteniendo la respiracion: mas si esta se mantiene artificialmente hasta que haya pasado
la narcosis cerebral, no se produce la muerte. Al mismo tiempo, la respiracion nos ofrece aqui de pasada el ejemplo
mas llamativo de que los motivos actuan con una necesidad igual que la de los estimulos y las causas en sentido
estricto, y solo pueden quedar sin eficacia por motivos opuestos, lo mismo que la presion por la presion contraria:
pues en el caso de la respiracion, la apariencia de poderla suprimir es incomparablemente mas débil que en el caso de
otros movimientos que se producen por motivos; porque alla el motivo es muy apremiante y cercano, su satisfaccion
es sumamente facil debido a lo infatigable de los musculos que la ejecutan, por lo regular nada se opone a ellos y la
funcién en su conjunto estd apoyada por la mas antigua costumbre del individuo. Y, sin embargo, todos los motivos
actian realmente con la misma necesidad. Saber que la necesidad de los movimientos por motivos es comun a la de
los que se producen por estimulos nos permitira comprender mas facilmente que también aquello que en el cuerpo
organico sucede por estimulos y de forma totalmente regular es en su esencia interna voluntad, la cual, nunca en si
misma, pero si en todos sus fenomenos, estd sometida al principio de razon, es decir, a la necesidad’. Por
consiguiente, no nos quedaremos en el conocimiento de que los animales, tanto en su actuar como en su

9. Ese conocimiento queda completamente constatado por mi escrito de concurso Sobre la libertad de la voluntad, en el
cual (pp. 30-44 de los Problemas fundamentales de la ética [2.a ed., pp. 29-41; trad. esp., pp. 60-73]) también ha recibido su
explicacion detallada la relacion entre causa, estimulo y motivo.
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total existencia, corporizaciéon y organizacion, son fendmenos de la voluntad, sino que ese conocimiento
inmediato del ser en si de las cosas que solo a nosotros se nos da, lo extenderemos también a las plantas, cuyos
movimientos se producen en su totalidad por estimulos; porque la ausencia de conocimiento y del movimiento por
motivos condicionado por ¢l constituye la unica diferencia esencial entre la planta y el animal. Asi pues, lo que para
la representacion se manifiesta como planta, como mera vegetacion y ciega fuerza motriz, lo consideraremos en su
ser en si como voluntad y lo conoceremos como aquello que conforma la base de nuestro propio fendomeno segin se
expresa en nuestro actuar y en toda la existencia de nuestro cuerpo.

Nos queda atn por dar el Gltimo paso: extender nuestra forma de consideracion a todas aquellas fuerzas que
actiian en la naturaleza segun leyes generales e inmutables, conforme a las cuales se producen los movimientos de
todos los cuerpos que, carentes de organos, no poseen receptividad a los estimulos ni conocimiento de los motivos.
Asi pues, la clave para la comprension del ser en si de las cosas que solo el conocimiento inmediato de nuestra propia
esencia nos podia ofrecer, hemos de aplicarla también a esos fendémenos del mundo inorganico que se hallan mas
distantes de nosotros. - Cuando los examinamos con mirada inquisitiva, cuando contemplamos el poderoso e
incontenible afan con el que las aguas se precipitan a las profundidades y el magneto se vuelve una y otra vez hacia
el Polo Norte, el ansia con que el hierro corre hacia aquel, la violencia con que los polos eléctricos aspiran a reunirse
y que, exactamente igual que los deseos humanos, se acrecienta con los obstaculos; cuando vemos formarse el cristal
rapida y repentinamente, con una regularidad de formas tal que claramente se trata de un esfuerzo en diferentes
direcciones plenamente decidido, exactamente determinado y que queda dominado y retenido por la solidificacion;
cuando observamos la seleccion con que los cuerpos puestos en libertad por el estado de fluidez y liberados de los
lazos de la solidez se buscan y se rehtiyen, se unen y se separan; cuando, por
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ultimo, sentimos de forma totalmente inmediata cdmo una carga cuyo afan en direccion a la masa terrestre
paraliza nuestro cuerpo, ejerce una incesante presion sobre €l y lo empuja persiguiendo su Uinica aspiracion: entonces
no nos costard ningin esfuerzo de imaginacion reconocer incluso a tan gran distancia nuestra propia esencia, aquel
mismo ser que en nosotros persigue sus fines a la luz del conocimiento pero aqui, en el mas débil de sus fenomenos,
solamente se agita de forma ciega, sorda, unilateral e inmutable; pero, porque en todos los casos es una y la misma
cosa -igual que el primer crepusculo del amanecer comparte con los rayos del mediodia el nombre de luz solar-,
también aqui como alla ha de llevar el nombre voluntad, que designa aquello que constituye el ser en si de todas las
cosas del mundo y el nucleo tinico de todos los fenomenos.

Sin embargo, la distancia e incluso la apariencia de una total diferencia entre los fendmenos de la naturaleza
inorganica y la voluntad que percibimos como el interior de nuestro propio ser, nace preferentemente del contraste
entre la legalidad completamente determinada en una clase de fendmenos y la aparente arbitrariedad irregular en la
otra. Pues en el hombre la individualidad resalta poderosamente: cada cual posee un caracter propio: de ahi que el
mismo motivo no tenga un poder igual en todos y que mil circunstancias accesorias que tienen cabida en la amplia
esfera cognoscitiva del individuo pero permanecen desconocidas para otros modifiquen su accion; por eso no se
puede predeterminar la accion a partir del solo motivo, ya que falta el otro factor: el conocimiento exacto del caracter
individual y del conocimiento que lo acompafia. En cambio, los fendmenos de las fuerzas naturales muestran el otro
extremo: actiian conforme a leyes generales, sin desviacion, sin individualidad, segun circunstancias manifiestas,
estan sometidos a la mas exacta predeterminacion y la misma fuerza natural se manifiesta de igual manera en los
millones de sus fendmenos. Para esclarecer este punto, para demostrar la identidad de la voluntad unica e indivisible
en todos sus diferentes fendmenos, en los mas débiles como en los mas fuertes, ante todo hemos de examinar la
relacion que tiene la voluntad como cosa en si con su fenémeno, es decir, el mundo como voluntad con el mundo
como representacion, con lo que se nos abrird el mejor camino para una investigacion profunda del objeto tratado en
este segundo libro™.

10. Sobre esto véase el capitulo 23 del segundo volumen asi como, en mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza, el
capitulo «Fisiologia de las plantas» y el capitulo «Astronomia fisica», sumamente importantes para el nicleo de mi metafisica.

§24
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Del gran Kant hemos aprendido que tiempo, espacio y causalidad, en toda su legalidad y en la posibilidad de
todas sus formas, existen en nuestra conciencia con total independencia de los objetos que aparecen en ellos y que
constituyen su contenido; en otras palabras, que pueden encontrarse tanto partiendo del sujeto como del objeto; de
ahi que puedan denominarse con el mismo derecho formas de la intuicion del sujeto o cualidades del objeto en la
medida en que es objeto (en Kant, fendmeno), es decir, representacion. También podemos considerar aquellas formas
como el limite indivisible entre objeto y sujeto: por eso todo objeto ha de aparecer en ellos pero también el sujeto,
independientemente del objeto que se manifiesta, las posee y abarca por completo. - Mas si los objetos que se
manifiestan en esas formas no han de ser vacios fantasmas sino poseer un significado, tienen que indicar algo, ser la
expresion de algo que no es a su vez como ellos objeto, representacion, existente de forma meramente relativa, para
un sujeto; sino que tal cosa existira sin esa dependencia respecto de otro ser opuesto a él como esencial condicion
suya y respecto de sus formas, es decir, no serd ninguna representacion sino una cosa en si. En consecuencia, se
podria al menos preguntar: ;Son aquellas representaciones, aquellos objetos, algo mas que representaciones u objetos
del sujeto? ;y qué serian entonces en este sentido? ;Cudl es aquella cara suya distinta foto genere de la
representacion? ;Qué es la Cosa en si? - La voluntad: esa ha sido nuestra respuesta que, no obstante, dejo de
momento al margen.
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Sea lo que sea la cosa en si, Kant concluy6 acertadamente que tiempo, espacio y causalidad (que después
nosotros hemos conocido como formas del principio de razén y este como expresion general de las formas del
fendémeno) no podian ser determinaciones de aquella sino que solo le podian convenir después y en la medida en que
se hubiera convertido en representacion, es decir, que solo pertenecian a su fendémeno y no a ella misma. Pues, dado
que el sujeto las conoce y construye en su totalidad por si mismo y con independencia de cualquier objeto, han de
depender del ser representacion en cuanto tal y no de aquello que se convierte en representacion. Han de ser la forma
de la representacion como tal, pero no propiedades de lo que ha asumido esa forma. Han de estar dadas ya con la
simple oposicion de sujeto y objeto (no en el concepto, sino de hecho), por consiguiente, no han de ser mas que la
determinacion proxima de la forma del conocimiento en general, cuya determinacién mas universal es aquella
oposicion misma. Lo que en el fendomeno, en el objeto, estd a su vez condicionado por el tiempo, el espacio y la
causalidad al no poder ser representado mas que por medio de ellos -la pluralidad por medio de la yuxtaposicion y la
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sucesion, el cambio y la duracion a través de la ley de la causalidad, la materia, que solo se puede representar bajo el
supuesto de la causalidad, y, finalmente, todo lo que es representable a su vez mediante ella-, todo eso en su conjunto
no pertenece esencialmente a /o que ahi se manifiesta, a o que se ha introducido en la forma de la representacion,
sino que depende solamente de esa forma. A la inversa, lo que en el fendmeno no esta condicionado por el tiempo, el
espacio y la causalidad, ni puede reducirse a ellos o explicarse por ellos, sera precisamente aquello en lo que se
revela inmediatamente lo que se manifiesta, la cosa en si. Conforme a ello, la cognoscibilidad mas perfecta, es decir,
la méaxima claridad y distincion asi como la posibilidad de indagaciéon mas exhaustiva han de corresponder
necesariamente a lo que es propio del conocimiento en cuanto tal, es decir, a la forma del conocimiento, mas no a lo
que, no siendo en si mismo representacion, no siendo objeto, solo mediante el ingreso en esas formas se ha vuelto
cognoscible, esto es, representacion u objeto. Asi pues, lo que depende tGnicamente del ser conocido, del ser
representado en general y en cuanto tal (no de aquello que es conocido y simplemente se ha convertido en
representacion), lo que por tanto conviene a todo lo que es conocido sin
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distincion y que por eso mismo puede descubrirse tanto partiendo del sujeto como del objeto, solo eso
permitird sin reservas un conocimiento suficiente, plenamente exhaustivo y claro hasta el fondo. Pero ese
conocimiento no consiste mas que en las formas de todo fendmeno de las que somos conscientes a priori y que en
conjunto se pueden expresar como el principio de razon, del que tiempo, espacio y causalidad son formas referentes
al conocimiento intuitivo (con el que nos las vemos exclusivamente aqui). Unicamente en ellas se basa toda la
matematica pura y la ciencia natural pura a priori. De ahi que esas ciencias sean las unicas en las que el
conocimiento no encuentra oscuridad, no se topa con lo insondable (lo carente de razon, esto es, la voluntad) ni con
lo que no es ulteriormente deducible; en este respecto, también Kant, como se dijo, quiso llamar ciencia preferente o
incluso exclusivamente a aquellos conocimientos junto con la logica. Pero, por otra parte esos conocimientos no nos
muestran mas que meras proporciones, relaciones de una representacion con otra, forma sin contenido alguno.
Cualquier contenido que reciban, cualquier fendmeno que llene esas formas, incluye ya algo que no es en su esencia
plenamente cognoscible, que no es totalmente explicable mediante otra cosa, es decir, algo carente de razon; con lo
que enseguida el conocimiento pierde en evidencia y en completa transparencia. Eso que se sustrae a la indagacion es
precisamente la cosa en si, aquello que en esencia no es representacion ni objeto del conocimiento sino que
unicamente se hace cognoscible cuando ingresa en aquellas formas. La forma le es originariamente ajena y nunca
puede hacerse uno con ella, nunca puede reducirse a la mera forma y, dado que esta es el principio de razon, nunca se
puede del todo dar razon de ello. Por eso, aun cuando toda la matematica nos da un conocimiento exhaustivo de lo
que en los fendmenos hay de tamafio, posicion y numero, en suma, de relaciones espaciales y temporales; y aun
cuando toda la etiologia nos ofrece las condiciones regulares bajo las que aparecen en el tiempo y el espacio los
fendmenos con todas sus determinaciones, si bien con todo eso no ensefia mas que por qué en cada caso, cada
fenémeno
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determinado se ha de manifestar precisamente ahora y precisamente aqui; pese a ello, con su ayuda no
penetramos en la esencia interior de las cosas y queda siempre algo que no se atreve a explicar sino que supone: las
fuerzas de la naturaleza, la determinada forma de accidn de las cosas, la cualidad, el caracter de cada fendémeno, lo
carente de razon, lo que no depende de la forma del fenomeno -el principio de razén-, aquello a lo que esa forma es
en si ajena pero se ha introducido en ella y ahora se manifiesta conforme a su ley; si bien esa ley determina
solamente el manifestarse y no /o que se manifiesta, solo el como, no el qué del fenomeno, solo la forma, no el
contenido. - La mecénica, la fisica y la quimica ensefian las reglas y leyes conforme a las cuales actian las fuerzas de
la impenetrabilidad, la gravedad, la rigidez, la fluidez, la cohesion, la elasticidad, el calor, la luz, las afinidades
electivas, el magnetismo, la electricidad, etc.; es decir, la ley, la regla que observan esas fuerzas en cada una de sus
apariciones en el tiempo y el espacio: pero, cualquiera que sea la actitud que tomemos, esas fuerzas mismas quedan
como qualitates occultae. Pues la cosa en si, que al manifestarse presenta aquellos fendmenos, es completamente
diferente de ellos y, aunque en su fendmeno esta totalmente sometida al principio de razén en cuanto forma de la
representacion, no se puede nunca reducir a esa forma; de ahi que no se pueda explicarla nunca hasta el final ni
profundizar totalmente en ella; es plenamente inteligible en la medida en que ha asumido aquella forma, es decir, en
cuanto es fenomeno; pero aquella inteligibilidad no explica nada por lo que respecta a su esencia interna. Por eso,
cuanto mayor necesidad lleva consigo un conocimiento, cuanto mas hay en ¢l que no se puede pensar ni representar
de otro modo -como, por ejemplo, las relaciones espaciales-, cuanto mas claro y satisfactorio es, menos contenido
puramente objetivo posee o menos realidad verdadera se da en él: y, a la inversa, cuando mas se ha de concebir en ¢l
como puramente contingente, cuanto mas se nos impone como dado de forma meramente empirica, mas contenido
propiamente objetivo y verdaderamente real hay en tal conocimiento; pero también, al mismo tiempo, mas hay de
inexplicable, de decir, no ulteriormente deducible de otra cosa.
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Sin embargo, en todas las épocas una etiologia desconocedora de su fin se ha afanado en reducir toda vida
organica a quimismo o electricidad, a su vez todo quimismo, es decir, cualidad, a mecanismo (accion por la forma de
los atomos), y este a su vez en parte al objeto de la foronomia -es decir, tiempo y espacio unidos para hacer posible el
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movimiento- y en parte al de la simple geometria, es decir, la posicion en el espacio (mas o menos como cuando, con
razén, se calcula la disminucion de un efecto segin el cuadrado de la distancia y se construye la teoria de la palanca
de forma puramente geométrica): por ultimo, la geometria se puede resolver en aritmética que, debido a la unidad de
la dimension, es la forma del principio de razén mas comprensible, mas abarcable y que mas a fondo se puede
investigar. Ejemplos del método sefialado aqui en general son: los atomos de Demaocrito, el torbellino de Descartes,
la fisica mecéanica de Lesage, que, hacia finales del siglo pasado, intentd explicar mecanicamente, por el choque y la
presion, tanto las afinidades quimicas como la gravitacion, tal y como puede apreciarse con mas detalle a partir del
Lucrece Neutonien; también Reil tiende a eso al considerar la forma y la mezcla como causa de la vida animal:
plenamente de esta clase es, por Ultimo, el grosero materialismo, desenterrado precisamente ahora, en la mitad del
siglo XIX, y que por ignorancia se las da de original: bajo la estupida negacion de la fuerza vital, primero explica los
fenémenos de la vida a partir de fuerzas fisicas y quimicas, y a su vez hace surgir estas de la accion mecanica de la
materia, de la posicion, forma y movimiento de unos atomos imaginarios; y asi pretende reducir todas las fuerzas de
la naturaleza a accion y reaccion, que son su «Cosa en si». Conforme a ello, incluso la luz es la vibraciéon mecénica o
la ondulacién de un éter imaginario y postulado para ese fin'' que al llegar a la retina hace un redoble de

11. Schopenhauer se refiere aqui, con toda probabilidad, a la dptica ondulatoria de Augustin Fresnel (1788-1827), segun la
cual la luz no es sino cierto modo de vibracion mecanica de un fluido universal o éter, que seria andloga a la del sonido. Cf. el
volumen de los Complementos, p. 33 [p. 58]. [N. de la T.]

tambor en ella donde, por ejemplo, 483 billones de redobles de tambor por segundo dan el rojo, 727 billones
el violeta, etc.: los ciegos al color serian entonces los que no son capaces de contar los redobles de tambor: jno es
verdad? Tales teorias groseras, mecanicas, democriteas, burdas y verdaderamente prominentes son dignas de la gente
que, cincuenta afios después de aparecer la teoria de los colores de
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Goethe, todavia cree en las luces homogéneas de Newton y no se avergiienza de decirlo. Ya se enteraran de
que lo que se perdona al nifio (Democrito) no se le perdonara al hombre. Podrian incluso terminar alguna vez por
avergonzarse: pero entonces cada uno sale a hurtadillas y hace como si no hubiera estado alli. Pronto volveremos a
referirnos a esa falsa reduccion de las fuerzas naturales originarias unas a otras: de momento es suficiente.
Suponiendo que eso fuera posible, todo seria explicado e investigado, y hasta reducido a un ejemplo de calculo que
luego seria el sancta sanctorum en el templo de la sabiduria al que al final habria conducido felizmente el principio
de razén. Pero todo el contenido del fendmeno habria desaparecido y quedaria la mera forma: aquello gue ahi se
manifiesta quedaria reducido a como se manifiesta y ese como seria lo cognoscible también a priori, luego
totalmente dependiente del sujeto, por lo tanto solamente para él, y por consiguiente mero fantasma, representacion y
forma de la representacion en todos los respectos: no se podria preguntar por una cosa en si. - Suponiendo que eso
fuera posible, el mundo entero se deduciria del sujeto y el resultado seria de hecho el que Fichte con sus patrafias
pretendié aparentar. - Pero no es posible. De aquella forma se han creado fantasias, sofismas y castillos en el aire,
pero no ciencia. Se ha conseguido, y en esa medida hubo un verdadero progreso, reducir los muchos y variados
fendmenos naturales a una tnica fuerza originaria: fuerzas y cualidades que al principio se consideraban distintas han
sido derivadas unas de otras (por ejemplo, el magnetismo de la electricidad) y asi ha disminuido su numero: la
etiologia lograra su objetivo cuando haya conocido y establecido todas las fuerzas originarias de la naturaleza, y haya
fijado sus modos de accion, es decir, la regla seglin la cual, al hilo de la causalidad, aparecen sus fenomenos en el
tiempo Y el espacio, y sus posiciones se determinan entre si: pero siempre quedaran fuerzas originarias, siempre
permanecerd, como un residuo insoluble, un contenido del fenémeno que no se puede reducir a su forma ni puede asi
ser explicado por otra cosa segun el principio de razon. - Pues en cada cosa de la naturaleza hay algo de lo
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que no puede darse razén, de lo que no existe explicacion posible ni se puede buscar una causa ulterior: se
trata de la forma especifica de su accion, es decir, la forma de su existencia, su esencia. Ciertamente, para toda accion
individual de la cosa se puede demostrar una causa de la que se infiere que tuviera que actuar precisamente ahora,
precisamente aqui: pero de que actlie en general y precisamente asi, nunca. Si no tiene otras propiedades, si es una
mota de polvo solar, aquel «algo» insondable se muestra al menos como gravedad e impenetrabilidad: mas eso,
afirmo yo, es a ella lo que al hombre su voluntad y, como esta, en su esencia interna no se halla sujeto a explicacion,
siendo incluso en si mismo idéntico a ella. Cierto que para cada manifestacion de la voluntad, para cada acto
individual de la misma en este momento y en este lugar, se puede demostrar un motivo del que se ha de seguir
necesariamente bajo el supuesto del caracter del hombre. Pero que €l tenga ese caracter, que quiera en general, que
de varios motivos sea precisamente este y ninglin otro, o incluso que sea alguno el que mueva su voluntad, de eso no
se puede dar razon alguna. Lo que es al hombre su caracter insondable, supuesto en toda explicacion de sus hechos
por motivos, es a cada cuerpo inorganico su cualidad esencial, su modo de accion, cuyas manifestaciones se suscitan
por el influjo externo aunque ella misma no estd determinada por nada exterior, asi que tampoco es explicable por
nada: sus fendmenos individuales, solo mediante los cuales se hace visible, estdn sometidos al principio de razoén:
pero ella misma no tiene razén alguna. Ya los escolasticos se percataron en lo esencial de eso, designandolo como
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forma substantialis. (Véase, al respecto, Suarez, Disput. metaph., disp. XV, sect. 1.) Es un error tan grande como

usual el pensar que los fendmenos mas habituales, generales y simples son los que mejor entendemos; porque mas

bien son aquellos a cuya vista e ignorancia nuestra sobre ellos mas nos hemos acostumbrado. Nos resulta tan

inexplicable que una piedra caiga al suelo como que un animal se mueva. Como ya se menciond, se ha pensado que

partiendo de las fuerzas naturales mas universales (por ejemplo, gravitacion, cohesion, impenetrabilidad) a partir de
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ellas se explicarian las mas infrecuentes que actiian solo bajo circunstancias combinadas (por ejemplo, la
cualidad quimica, la electricidad o el magnetismo), y que a partir de estas se comprenderia a su vez el organismo y la
vida de los animales, y hasta el conocimiento y querer del hombre. Incluso se convino tacitamente en partir de puras
qualitates occultae a cuyo esclarecimiento se renunciaba por completo, ya que se pretendia edificar sobre ellas, no
socavarlas. Pero, como se dijo, eso no puede tener éxito. Y, prescindiendo de ello, tal edificio estaria siempre en el
aire. ;Qué ayuda proporcionan explicaciones que al final remiten a algo tan desconocido como lo era el primer
problema? ;Al final se comprende mas de la esencia interna de aquellas fuerzas naturales universales que de la
esencia interna de un animal? ;No queda lo uno tan inexplorado como lo otro? No se puede dar razon de ello porque
carece de razon, porque es el contenido, el qué del fendmeno que nunca puede ser reducido a su forma, al como, al
principio de razon. Mas nosotros, que no nos proponemos hacer etiologia sino filosofia, es decir, no buscamos un
conocimiento relativo sino incondicionado de la esencia del mundo, seguimos el camino opuesto y partimos de lo
que nos es conocido inmediata y completamente, de lo que nos resulta plenamente familiar y se halla mas cercano,
para comprender lo que conocemos meramente a distancia, unilateral e indirectamente: y a partir del fendmeno mas
poderoso, significativo y claro pretendemos llegar a comprender el mas imperfecto y débil. Con excepcion de mi
propio cuerpo, de todas las cosas conozco solamente un aspecto, el de la representacion: su esencia interior me queda
cerrada y como un profundo secreto, aun cuando conozca todas las causas de las que resultan sus cambios. Solo
comparandolo con lo que acontece en mi cuando, al moverme un motivo, mi cuerpo ejerce una accion -
acontecimiento que constituye la esencia interna de mis propios cambios determinados por razones externas-, puedo
llegar a comprender el modo y manera en que aquellos cuerpos inertes cambian por causas, y asi entender cudl es su
esencia interna, de cuyos fenomenos conozco la causa y la mera regla de su aparicion, y nada mas. Puedo
comprenderlo porque mi cuerpo es el unico objeto del que no conozco solamente un aspecto, el de

150

la representacion, sino también el segundo, que se llama voluntad: Asi, pues, en lugar de creer que conoceria
mejor mi propia organizacién, mi conocimiento y querer, y mi movimiento por motivos si los pudiera reducir a un
movimiento por causas a través de la electricidad, el quimismo o el mecanismo, por el contrario, en la medida en que
intento hacer filosofia y no etiologia, tengo que llegar a comprender a partir de mi propio movimiento por motivos la
esencia interna de los movimientos mas simples y comunes del cuerpo inorgénico que veo producirse por causas; y
he de conocer que las fuerzas insondables que se exteriorizan en todos los cuerpos de la naturaleza son de la misma
clase que lo que en mi es voluntad y solo difieren de ella en el grado. Esto quiere decir: la cuarta clase de
representaciones expuesta en el tratado Sobre el principio de razon tiene que convertirse para mi en la clave para
conocer la esencia interior de la primera clase, y a partir de la ley de motivacion he de llegar a entender la ley de
causalidad en su significado interno.

Spinoza dice (Epist. 62) que si la piedra que vuela en el aire por un impulso tuviera conciencia, pensaria que
vuela por su propia voluntad. Yo afado que la piedra tendria razon. El impulso es para ella lo que para mi el motivo,
y lo que para ella en el estado supuesto aparece como cohesion, gravedad y permanencia es en su esencia interna lo
mismo que yo conozco en mi como voluntad y lo que ella conoceria también como voluntad si en ella se afiadiese el
conocimiento. En ese pasaje Spinoza habia dirigido su atencion a la necesidad con que vuela la piedra y pretendia,
con razon, trasladarla a la necesidad de los actos de voluntad individuales de una persona. Yo, en cambio, investigo
la esencia interna que otorga significado y validez a toda necesidad real (es decir, efecto de una causa) como
supuesto suyo; en el hombre se llama caracter, en la piedra cualidad, pero en ambos es lo mismo. Alld donde es
conocida inmediatamente se denomina voluntad; en la piedra posee el mas débil grado de visibilidad u objetividad,
en el hombre, el mas intenso. - Eso que el afan de todas las cosas tiene de
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idéntico con nuestro querer lo ha reconocido incluso san Agustin con un acertado sentimiento, y no puedo por
menos de reproducir su candida expresion del tema: Si pecora essemus, carnalem vitam et quod secundum sensum
ejusdem est amaremus, idque esset sufficiens bonum nostrum, et secundum hoc si esset nobis bene, nihil aliud
quaereremus. Item, si arbores essemus, nihil quidem sentientes motu amare possemus: verumtamen id quasi
appetere videremur, quo feracius essemus, uberiusque fructuosae. Si essemus lapides, aut fluctus, aut ven tus, aut
flamma, vel quid ejusmodi, sine ullo quidem sensu atque vita, non tamen nobis deesset quasi quidam nostrorum
locorum atque ordinis appetitus. Nam velut amores corporum momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate, sive
surﬁtm levitate nitantur: ita enim corpus pondere, sicut animus amore fertur quocunque fertur (De civ. Dei, XI,
28)"".
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12. [Si fuéramos animales, deseariamos la vida carnal y lo que es conforme a su sentido, ese seria nuestro bien suficiente,
y si en eso nos fuera bien no deseariamos otra cosa. Asimismo, si fuéramos arboles no podriamos ciertamente sentir ni aspirar a
nada con el movimiento: sin embargo, aparentariamos de algiin modo apetecer aquello con lo que seriamos mas fecundos y ricos
en frutos. Si fuéramos piedras, u olas, o viento o llama, o cualquier cosa de esa clase, sin sentido ni vida alguna, no nos faltaria sin
embargo algo asi como un cierto apetito de nuestros lugares y orden. Pues los deseos de los cuerpos son movimientos de los
pesos, ya se esfuercen hacia abajo por la gravedad o hacia arriba por la levedad: pues el cuerpo es arrastrado por el peso, como el
animo por el deseo, adonde quiera que sea arrastrado. ]

Vale la pensa observar alin que ya Euler comprendié que la esencia de la gravitacion tenia que reducirse en
ultimo término a una peculiar «inclinacion y deseo» (o sea, voluntad) en los cuerpos (en la 68 carta a la princesa).
Eso es precisamente lo que le hace estar en contra del concepto de gravitacion tal y como aparece en Newton, y le
inclina a intentar una modificacion del mismo conforme a la anterior teoria cartesiana, deduciendo la gravitacion del
choque de un éter sobre los cuerpos, lo cual seria «mas racional y adecuado a las personas que prefieren principios
claros y comprensibles». El quiere ver desterrada de la fisica la atraccion como qualitas occulta. Eso es adecuado a la
vision de una naturaleza muerta que, como correlato del alma inmaterial, dominaba en la época de Euler: solo merece
la pena observarla respecto de la verdad fundamental que he expuesto y que, al atisbarla ya entonces de lejos su sutil
inteligencia, se apresur6 a darle la vuelta a tiempo y, en su miedo de ver en peligro todas las concepciones
fundamentales de entonces, buscé apoyo en antiguos absurdos ya caducos.

§ 25
152

Sabemos que la pluralidad en general esta condicionada necesariamente por el tiempo y el espacio y solo es
pensable en ellos, a los que en este sentido llamamos el principium individuationis. Pero hemos conocido que el
tiempo y el espacio son formas del principio de razon en el que estd expresado todo nuestro conocimiento a priori, el
cual, como antes se explicd, solo conviene a la cognoscibilidad de las cosas y no a ellas mismas, es decir, es
simplemente nuestra forma de conocimiento y no una propiedad de la cosa en si, que en cuanto tal esta libre de toda
forma de conocimiento incluyendo la mas general, la de ser objeto para un sujeto, asi que es totalmente distinta de la
representacion. Si, tal y como creo haber demostrado y clarificado suficientemente, esa cosa en si es la voluntad,
entonces esta, considerada en cuanto tal y fuera de su fenomeno, se halla fuera del tiempo y el espacio, de modo que
no conoce la pluralidad y es, por consiguiente, una; pero no, segun se dijo, al modo en que es uno un individuo o un
concepto sino al modo de algo a lo que es ajena la condicion de posibilidad de la pluralidad, el principium
individuationis. Ella no esta afectada por la pluralidad de las cosas en el espacio y el tiempo que constituyen su
objetividad, y permanece indivisible a pesar de ellos. No hay, por ejemplo, una parte mas pequeiia de ella en la
piedra y otra mayor en el hombre: porque la relacion entre parte y todo pertenece exclusivamente al espacio y deja de
tener sentido en cuanto nos apartamos de esa forma de la intuicién; pero también el més y el menos afectan
unicamente al fendmeno, es decir, a la visibilidad o la objetivacion: de ella hay un grado superior en la planta que en
la piedra, y mayor en el animal que en la planta: incluso su irrupcion en la visibilidad, su objetivacion, posee grados
tan infinitos como los que hay entre el creptisculo mas débil y la mas clara luz del sol, entre el tono mas intenso y el
eco mas ligero. Mas adelante volveremos a examinar esos grados de visibilidad que pertenecen a su objetivacion, al
reflejo de su esencia. Pero todavia menos de lo que le afecta a ella misma de forma inmediata la gradacion de su
objetivacion, le afecta la pluralidad de los fendmenos en esos diferentes grados, es decir, la cantidad de individuos de
cada forma o de manifestaciones individuales de cada fuerza; porque esa pluralidad estd inmediatamente
condicionada por el tiempo y el espacio, en los cuales ella misma no se introduce nunca.

153

Se revela de forma tan completa y en tanta medida en un roble como en millones: el niimero de estos, su
multiplicacion en el espacio y el tiempo, no tiene significado alguno en relacion con ella sino solo en referencia a la
pluralidad de individuos que conocen en el espacio y el tiempo, y se multiplican y dispersan en ellos; mas la
pluralidad de estos también afecta a su vez solamente a su fendmeno y no a ella misma. Por eso se podria afirmar que
si per impossibile fuera totalmente aniquilado un solo ser, aunque fuera el mas insignificante, con €l tendria que
sucumbir el mundo entero. Con este sentimiento afirma el gran mistico Angel Silesio:

Yo sé que sin mi Dios no puede vivir ni un instante:
. P 2 . 1
Si yo soy aniquilado, El ha de perecer necesariamente'”

13. Peregrino querubico, 1, 8.
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De modos diversos se ha intentado aproximar la inmensa grandeza del universo a la inteligencia de cada
cual y se ha aprovechado luego para hacer consideraciones edificantes como, por ejemplo, en relacion con la relativa
pequeiiez de la Tierra y el hombre; luego por contra, se ha hablado de la grandeza del espiritu en ese hombre tan
pequetlo, el cual es capaz de descubrir, comprender y hasta medir aquella inmensidad del mundo, etc. {Muy bien!
Entretanto para mi lo mas importante al considerar la inmensidad del mundo es que el ser en si cuyo fenomeno es el
mundo -sea lo que sea- no puede haber disgregado y dividido de tal modo su verdadera mismidad en el espacio
ilimitado, sino que esa extension infinita pertenece exclusivamente a su fendmeno mientras que él mismo esta
presente de forma total e indivisa en cada cosa de la naturaleza y en cada ser vivo; por eso no perdemos nada si nos
quedamos en un solo individuo; y la verdadera sabiduria no se consigue midiendo el mundo ilimitado o, lo que seria
mas util, sobrevolando personalmente el espacio infinito sino, antes bien, investigando exhaustivamente cualquier ser
individual en un intento de llegar a conocer y comprender su ser verdadero y real.

Por consiguiente, y como ya se le habra ocurrido a cualquier discipulo de Platén, en el proximo libro sera
objeto de un detallado examen lo siguiente: que aquellos diferentes grados de objetivacion de la
154

voluntad que, expresados en innumerables individuos, existen como ejemplares inaccesibles para estos o
como formas eternas de las cosas, que no entran nunca en el tiempo y el espacio -el medio de los individuos- sino
que se mantienen fijos, no sometidos a cambio, que siempre son y nunca devienen, mientras que aquellos nacen y
perecen, siempre devienen y nunca son: esos grados de la objetivacion de la voluntad no son mas que las ideas de
Platon. Lo menciono ya por lo pronto, a fin de poder utilizar en adelante en ese sentido la palabra idea, que en mi
pensamiento se ha de entender siempre en ese significado auténtico y originario que Platén le dio, asi que con ella no
se han de pensar en modo alguno aquellas producciones abstractas de la razon dogmatica de los escolasticos, para
cuya designacion Kant abusé de forma tan inconveniente como ilegitima de esa palabra, de la que Platon ya se habia
apropiado utilizandola de forma sumamente adecuada. Asi pues, entiendo por idea cada grado determinado y fijo de
objetivacion de la voluntad en la medida en que es cosa en si y, por tanto, ajena a la pluralidad; grados estos que son
a las cosas individuales como sus formas eternas o sus modelos. La expresion mas breve y concisa de aquel famoso
dogma platénico nos la ofrece Didgenes Laercio (III, 12): o ITAatewv onot, v T QLoEL TOG 100G €0TAVAL, KaOATEP
TOPASELYHOTO TOL &’ AL TONTOLG EOTKEVOL, TOVTOV Opotopata kabsotota'* (Plato ideas in natura velut exemplaria
dixit subsistere; cetera his esse similia, ad istarum similitudinem consistentia). No volveré a prestar atencion a aquel
abuso kantiano: lo que es necesario decir al respecto se encuentra en el Apéndice.

14. [Platén dice que las ideas se encuentran en la naturaleza a modo de ejemplos; y que las demas cosas son semejantes a
ellas y existen como copias suyas.)

§ 26

Como grado inferior de objetivacion de la voluntad se presentan las fuerzas universales de la naturaleza, parte
de las cuales aparece sin excepcion en la materia, como es el caso de la gravedad o la impenetrabilidad, mientras que
otras se han distribuido en la materia existente en general, de modo que algunas dominan sobre esta y otras sobre
aquella materia especificamente diferenciada; de este tipo son la rigidez, la fluidez, la elasticidad, la electricidad, el
magnetismo y las propiedades y cualidades quimicas
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de todas clases. Son en si mismas fenémenos inmediatos de la voluntad al igual que el obrar del hombre,
carecen en cuanto tales de razén como el caracter del hombre, solamente sus fenomenos individuales estan sometidos
al principio de razén, lo mismo que las acciones del hombre; sin embargo, ellas mismas no pueden nunca
denominarse efecto o causa, sino que son condiciones previas y supuestas en todas las causas y efectos, a través de
los cuales se despliega y revela su propio ser. Por eso es ininteligible preguntar por la causa de la gravedad o la
electricidad: son fuerzas originarias cuyas exteriorizaciones, ciertamente, se producen por causas y efectos, de modo
que cada fenémeno individual de las mismas tiene una causa que es a su vez un fenémeno individual y determina que
aqui haya de manifestarse esa fuerza irrumpiendo en el tiempo y el espacio; pero en modo alguno es la fuerza misma
el efecto de una causa ni la causa de un efecto. - De ahi que sea falso decir: «La gravedad es la causa de que caiga la
piedray»; antes bien, la causa es aqui la cercania de la Tierra que atrae a la piedra. Quitemos la Tierra, y la piedra no
caera aunque se mantenga la gravedad. La fuerza misma se encuentra totalmente fuera de la cadena de causas y
efectos, la cual presupone el tiempo al no tener significado mas que en relacion con €él: mas aquella se halla también
fuera del tiempo. El cambio individual tiene siempre por causa otro cambio también individual, pero no la fuerza de
la que es manifestacion. Pues lo que presta siempre su eficacia a una causa, por innumerables veces que aparezca, es
una fuerza natural que en cuanto tal carece de razon, es decir, se halla fuera de la cadena de causas y en general del
dominio del principio de razon, y es conocida filos6ficamente como objetividad inmediata de la voluntad que
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constituye el «en si» de toda la naturaleza; pero en la etiologia, en este caso la fisica, es demostrada como fuerza
originaria, es decir, como qualitas occulta.

En los grados superiores de objetividad de la voluntad vemos que surge considerablemente la
individualidad, en especial en el hombre, en la forma de una gran diversidad de caracteres individuales, es decir,
como una personalidad completa expresada ya externamente por una fisonomia fuertemente
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marcada que abarca toda la corporizacion. Ese grado de individualidad no lo tienen ni con mucho los
animales; solo los superiores poseen un viso de la misma sobre el que, no obstante, predomina por completo el
caracter de la especie; precisamente por eso tienen poca fisonomia individual. Cuando mas se desciende, mas se
pierde cualquier rastro de caracter individual dentro del general de la especie, quedando unicamente la fisonomia de
esta. Si conocemos el caracter psicologico de la especie, sabemos con exactitud lo que se puede esperar del
individuo; en cambio, en la especie humana cada individuo requiere estudio y fundamentacion por si mismo, lo cual
resulta de la maxima dificultad de cara a determinar de antemano su conducta con alguna seguridad, debido a la
posibilidad del disimulo que no aparece mas que con la razoén. Probablemente se asocie a esa diferencia de la especie
humana respecto de todas las demas el hecho de que los surcos y circunvoluciones del cerebro, que estan ausentes en
las aves y en los roedores son ain muy débiles, en los animales superiores sean muchos mas simétricos en los dos
hemisferios y mas constantemente los mismos en cada individuo que en el caso del hombre'”. Ademés,

15. Wenzel, De structura cerebri hominis et brutorum (1812), cap. 3. - Cuvier, Le¢ons d'anat. comp., leccion 9, arts. 4 y
5. - Vicq d'Azyr, Hist. de l'acad. d. sc. de Paris, 1783, pp. 470 Y 483.

hay que considerar como un fenomeno de aquel verdadero caracter individual que distingue a los hombres de
todos los animales el que en los animales el impulso sexual busque su satisfaccion sin una seleccion perceptible,
mientras que en el hombre esa seleccion, de forma instintiva e independiente de toda reflexion, se eleve hasta el
punto de convertirse en una poderosa pasion. Asi pues, mientras que todo hombre se ha de ver como un fenomeno de
la voluntad especialmente determinado y caracterizado, e incluso en cierta medida como una idea propia, en los
animales ese caracter individual falta en conjunto, ya que solo la especie tiene un significado peculiar, y su huella
desaparece segin nos alejamos del hombre; las plantas no tienen mas peculiaridades individuales que las que se
pueden explicar
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completamente por favorables o desfavorables influjos externos del suelo y el clima, y por otras
contingencias; y asi, por Gltimo, en el reino inorganico de la naturaleza desaparece por completo toda individualidad.
Solamente el cristal se puede considerar en cierta medida como individuo: es una unidad del esfuerzo en
determinadas direcciones que la solidificacion neutraliza haciendo permanente la huella de aquel: y es, al mismo
tiempo, un agregado a partir de su forma nuclear unificado por una idea, de igual modo que el arbol es un agregado a
partir de la fibra Gnica que brota y que se presenta repetida en cada nervio de la hoja, en cada hoja y en cada rama; y
en cierta medida se puede considerar cada una de esas partes como una planta propia que se alimenta
parasitariamente de la mayor, de modo que el arbol, en analogia con el cristal, es un agregado sistematico de
pequefias plantas, si bien solo la totalidad constituye la completa representacion de una idea indivisible, es decir, ese
grado determinado de objetivacion de la voluntad. Pero los individuos de la misma especie de cristales no pueden
tener mas diferencias que las generadas por contingencias externas: podemos incluso hacer a voluntad que cada
especie cristalice en cristales grandes o pequefios. Mas el individuo en cuanto tal, es decir, con huellas de un caracter
individual, no se encuentra ya en la naturaleza inorganica. Todos sus fendmenos son manifestaciones de fuerzas
naturales universales, es decir, de grados de objetivacion de la voluntad tales que no se objetivan (como en la
naturaleza organica) por mediacion de la diversidad de individualidades que expresan parcialmente la totalidad de la
idea, sino que se presentan solamente en la especie y esta, a su vez, en cada uno de los fendmenos individuales
plenamente y sin desviacion. Puesto que el tiempo, el espacio, la pluralidad y el estar condicionado por causas no
pertenecen a la voluntad ni a la idea (el grado de objetivacion de la voluntad) sino solo a los fendmenos individuales
de esta, la idea tiene que presentarse de forma exactamente igual en todos los millones de fendomenos de tal fuerza
natural, por ejemplo, en la gravedad o la electricidad, y solo las circunstancias externas pueden modificar el
fendmeno. Esa unidad de su esencia en todos sus fenémenos, esa inalterable constancia de la aparicion de los mismos
en cuanto
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se dan las condiciones para ello al hilo de la causalidad, se llama /ey natural. Una vez que la hemos conocido
por experiencia, podemos predeterminar y calcular con exactitud el fendomeno de la fuerza natural cuyo caracter esta
expresado y depositado en ella. Pero esa legalidad de los fendmenos de los grados inferiores de objetivacion de la
voluntad es precisamente lo que les da un aspecto tan diferente de los fendmenos de la misma voluntad en los grados
superiores, es decir, mas claros, de su objetivacion: en los animales, en los hombres y su obrar, donde la aparicion
mas o menos acentuada del carécter individual y el movimiento por motivos que con frecuencia permanecen ocultos
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al espectador por radicar en el conocimiento, ha hecho que hasta ahora se desconozca por completo la identidad de la
esencia intima de ambas clases de fendmenos.

Si partimos del conocimiento del individuo en lugar de la idea, el caracter indefectible de las leyes naturales
presenta algo de sorprendente y a veces hasta de escalofriante. Podriamos sorprendernos de que la naturaleza no
olvide sus leyes ni una sola vez; de que, por ejemplo, cuando es conforme a la ley de la naturaleza que al unirse
ciertas sustancias bajo condiciones determinadas tenga lugar una combinacion quimica, una formacion de gases o
una combustion, o cuando concurren las condiciones, bien por disposicién nuestra o por puro azar (en cuyo caso la
puntualidad es tanto mas sorprendente por inesperada), hoy como hace mil afios irrumpa un fendémeno determinado
inmediatamente y sin demora. Ese asombro lo experimentamos con la mayor viveza en el caso de fenomenos
infrecuentes que solo se producen en circunstancias muy combinadas pero que bajo esas circunstancias nos resultan
previsibles; por ejemplo, que cuando ciertos metales se ponen en contacto alternativamente entre si y con una capa
de humedad 4cida, al colocar hojas de plata entre las extremidades de esa cadena tienen que ser repentinamente pasto
de llamas verdes: o que bajo ciertas condiciones el duro diamante se transforma en acido carbdnico. Es la
omnipresencia espiritual de las fuerzas de la naturaleza lo que entonces nos sorprende; y notamos aqui lo que no se
nos ocurre en los fenomenos cotidianos: como la conexidon entre causa y efecto es tan misteriosa como la que
imaginamos entre una formula mégica y el espiritu que
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necesariamente se manifiesta evocado por ella. En cambio, cuando hayamos penetrado en el conocimiento
filosofico de que una fuerza natural es un determinado grado de objetivacion de la voluntad, es decir, de aquello que
también nosotros conocemos como nuestra esencia mas intima; que esa voluntad en si misma y diferenciada del
fenémeno y sus formas se halla fuera del tiempo y el espacio, por lo que la pluralidad condicionada por estos no le
conviene a ella ni inmediatamente al grado de su objetivacion, es decir, a la idea, sino solo a los fenomenos de esta;
que, sin embargo, la ley de la causalidad no tiene significado mas que en referencia al tiempo y el espacio, ya que
determina el puesto que tienen en ellos los multiples fenomenos de las diversas ideas en los que se manifiesta la
voluntad, regulando el orden en el que han de ocurrir; cuando a nosotros, digo, con ese conocimiento nos haya
quedado claro el sentido interno de la gran doctrina kantiana de que espacio, tiempo y causalidad no corresponden a
la cosa en si sino tnicamente al fendmeno, son solo formas de nuestro conocimiento y no cualidades de la cosa en si,
entonces comprenderemos que aquel asombro sobre la regularidad y puntualidad de la accion de una fuerza natural,
la perfecta igualdad de todos sus millones de fenomenos y la infalibilidad de la aparicion de los mismos es de hecho
comparable al asombro de un nifio o de un salvaje que, examinando por primera vez una flor a través de un cristal de
muchas facetas, se asombra de la perfecta igualdad de las innumerables flores que ve y cuenta una por una las hojas
de cada una de ellas.

Asi pues, cada general fuerza originaria de la naturaleza no es en su esencia interna mas que la objetivacion
de la voluntad en un grado inferior: a cada uno de tales grados lo denominamos idea eterna en el sentido platonico.
Pero la ley natural es la relacion de la idea con la forma de su fendmeno. Esa forma es el tiempo, el espacio y la
causalidad, que mantienen entre si una conexion y relacion necesarias e inseparables. A través del tiempo y el
espacio la idea se multiplica en innumerables fenémenos: pero el orden segun el cual estos aparecen en aquellas
formas de la pluralidad esta firmemente determinado por la
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ley de la causalidad: esta es, por asi decirlo, la norma del punto divisorio de aquellos fenémenos de diferentes
ideas, conforme a la cual el espacio, el tiempo y la materia se distribuyen en ellos. De ahi que esa norma se refiera
necesariamente a la identidad de toda la materia existente que constituye el sustrato comun de todos aquellos
fendmenos distintos. Si no estuvieran todos ellos referidos a aquella materia comun cuya posesion han de repartirse,
no requeriria tal ley para fijar sus pretensiones: todos podrian, simultineamente y en yuxtaposicion, llenar el espacio
infinito durante un tiempo infinito. Asi pues, solo porque todos aquellos fenomenos de las ideas eternas estan
referidos a una y la misma materia, tenia que existir una regla de su aparecer y desaparecer: si no, ninguno dejaria
lugar al otro. De esa forma esta esencialmente ligada la ley de la causalidad a la de la permanencia de la sustancia:
ambas reciben significado exclusivamente la una de la otra: y la misma relacion tienen con ellas el espacio y el
tiempo. Pues la simple posibilidad de determinaciones opuestas en la misma materia es el tiempo: la simple
posibilidad de la permanencia de la misma materia bajo todas las determinaciones opuestas es el espacio. Por esta
razén en el libro anterior explicamos la materia como la unién del tiempo y el espacio; esa unién se muestra como
cambio de los accidentes en la permanencia de la sustancia, siendo su posibilidad en general precisamente la
causalidad o el devenir. Por eso también dijimos que la materia es en todo causalidad. Explicamos el entendimiento
como correlato subjetivo de la causalidad y dijimos que la materia (o sea, todo el mundo como representacion) existe
solo para el entendimiento, que es su condicion, su soporte, su correlato necesario. Todo esto lo digo aqui de paso
como recuerdo de lo expuesto en el primer libro. Es necesario observar la coherencia interna de ambos libros para
comprenderlos en su totalidad: porque lo que en el mundo real esta inseparablemente unido como sus dos caras,
voluntad y representacion, ha sido desglosado por estos dos libros a fin de conocerlo aisladamente con tanta mayor
claridad.
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Quizas no sea superfluo aclarar mas por medio de un ejemplo cémo la ley de causalidad no tiene significado
mas que por referencia al tiempo y el espacio, asi como a la materia consistente en la union de
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ambos; porque dicha ley determina los limites conforme a los cuales los fenomenos de la naturaleza se
reparten la posesion de aquellos; mientras que las fuerzas naturales originarias, en cuanto objetivaciones inmediatas
de la voluntad que como cosa en si no estd sometida al principio de razon, se hallan al margen de aquellas formas,
solo dentro de las cuales tiene validez y significado cualquier explicacion etioldgica que, precisamente por eso,
nunca puede conducirnos a la esencia interior de la naturaleza. - Con este fin, imaginemos una maquina construida de
acuerdo con las leyes de la mecanica. Unas pesas de hierro proporcionan el principio del movimiento con su peso;
unas ruedas de cobre oponen resistencia con su rigidez, chocan y levantan unas a otras, elevando la palanca gracias a
su impenetrabilidad, etc. Aqui la gravedad, la rigidez y la penetrabilidad son fuerzas originarias e inexplicadas: la
mecanica no hace mas que indicar bajo qué condiciones y de qué modo se exteriorizan, aparecen y dominan una
determinada materia, tiempo y lugar. Acaso un magneto mas potente pueda entonces actuar sobre el hierro de las
pesas y vencer la gravedad: el movimiento de la maquina se detiene y la materia se convierte enseguida en escenario
de otra fuerza natural completamente distinta, de la que la explicacion etiologica no puede sefialar tampoco mas que
las condiciones de su aparicion: el magnetismo. O si se colocan las ruedas de cobre de aquella maquina sobre placas
de zinc aplicando en medio humedad acida, enseguida la misma materia de la maquina cae bajo otra fuerza
originaria, el galvanismo, que entonces la domina segun sus leyes y se revela en ella a través de sus fendmenos, de
los que la etiologia tampoco puede sino indicar bajo qué circunstancias y segin qué leyes se manifiestan. Si ahora
hacemos que aumente la temperatura y afiadimos oxigeno puro, toda la maquina se quema: es decir, de nuevo otra
fuerza natural completamente distinta, el quimismo, tiene un derecho irrecusable sobre aquella materia en ese
momento y en ese lugar, y se manifiesta en ella como idea, como grado determinado de objetivacion de la voluntad. -
Luego la cal metalica que asi ha surgido se combina con un acido: surge una sal y se forma el cristal: son el
fendmeno de otra idea que es a su vez totalmente insondable, mientras que la aparicion de su fenomeno depende de
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aquellas condiciones que la etiologia es capaz de sefialar. Los cristales se descomponen, se mezclan con otras
sustancias y de ellos brota una vegetacion: un nuevo fenomeno de la voluntad: y asi se puede seguir hasta el infinito
la misma materia persistente y ver como ahora esta y ahora aquella fuerza natural obtiene un derecho sobre ella y se
aferra a ¢l indefectiblemente para aparecer y revelar su esencia. La determinacion de este derecho, el punto temporal
y espacial en el que se hace valido, lo indica la ley de causalidad; pero solo hasta ahi llega la explicacién basada en
ella. La fuerza misma es fenomeno de la voluntad y en cuanto tal no esta sometida a las formas del principio de
razon, es decir, carece de razon. Esta fuera de todo tiempo, es omnipresente y parece como si aguardara
constantemente la aparicion de las circunstancias bajo las cuales puede irrumpir y apoderarse de una determinada
materia, desplazando las fuerzas que hasta entonces la dominaban. Todo tiempo existe unicamente para su fenomeno
y carece de significado para ella misma: durante milenios dormitan las fuerzas quimicas en una materia, hasta que el
contacto de los reactivos las libera: entonces aparecen; pero el tiempo existe solamente para ese fendmeno, no para
las fuerzas mismas. Durante milenios dormita el galvanismo en el cobre y el zinc, y ambos se hallan quietos junto a
la plata que, tan pronto como los tres entran en contacto bajo las circunstancias requeridas, habra de ser pasto de las
llamas. Incluso en el reino organico vemos un grano seco de semilla conservar dormida durante tres mil afios la
fuerza que, al surgir por fin las circunstancias favorables, se eleva como planta'.

16. El 16 de septiembre de 1840, en una conferencia sobre la antigiiedad egipcia celebrada en el Instituto Literario y
Cientifico de la ciudad de Londres, el sefior Pettigrew mostr6 unas semillas de trigo que sir G. Wilkinson habia descubierto en una
tumba en Tebas, donde debian de haber sido colocadas treinta siglos antes. Fueron halladas en un vaso sellado herméticamente. El
habia sembrado doce semillas y obtenido de ellas una planta que habia crecido cinco pies y cuya semilla estaba totalmente
madura. Tomado del Times del 21 de septiembre de 1840. - De igual modo, en la Sociedad de Medicina y Botdnica de Londres, en
el afio 1830, el Sefior Haulton produjo una raiz tuberosa hallada en la mano de una momia egipcia a la que quiza se le hubiera
adosado por consideraciones religiosas, teniendo al menos dos mil afios de antigiiedad. El la habia plantado en una maceta donde
enseguida crecié y reverdecio. Ese hecho es citado del Medical Journal de 1830, en el Journal of the Royal Institution of Great-
Britain, octubre de 1830, p. 196. _ «En el jardin del seflor Grimstone, del Herbarium de Highgate, en Londres, hay en la
actualidad una planta de guisantes en plena fructificacion, procedente de un guisante que el sefor Pettigrew y los empleados del
Museo Britanico habian tomado de un vaso encontrado en un sarcofago egipcio, en donde debe de haber estado depositado
durante 2.844 afios”. Del Times de 16 de agosto de 1844.- Incluso los sapos vivos hallados en piedra caliza conducen a la
suposicion de que hasta la vida animal es capaz de una suspension semejante durante milenios, siempre y cuando esta se inicie
con la hibernacion y se mantenga por especiales circunstancias.
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Si por medio de esta consideracion se nos ha hecho clara la diferencia entre la fuerza natural y todos sus
fenémenos; si hemos comprendido que aquella fuerza es la voluntad misma en ese determinado grado de su
objetivacion pero solo a los fenomenos les corresponde la pluralidad a través del tiempo y el espacio, y la ley de
causalidad no es mas que la determinacion del puesto de los fendmenos individuales en ellos: entonces conoceremos
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también la completa verdad y el sentido profundo de la doctrina de Malebranche acerca de las causas ocasionales,
causes occasionelles. Bien vale la pena comparar esa teoria suya tal y como la expone en las Recherches de la vérité
-sobre todo en el capitulo tercero de la segunda parte del libro sexto y en los éclaircissements a ese capitulo afadidos
al final-, con mi presente exposicion, y percibir asi la mas perfecta coincidencia de ambas teorias dentro de la mayor
diversidad en el curso de los pensamientos. Incluso tengo que asombrarme de como Malebranche, completamente
implicado en los dogmas positivos que su época le impuso irremisiblemente, aun bajo tal lastre encontr6 con tanta
fortuna y acierto la verdad en esos volumenes y supo conciliarla con aquellos dogmas, o al menos con el lenguaje de
los mismos.

Pues el poder de la verdad es increiblemente grande y de indecible duracion. Encontramos sus frecuentes
huellas en todos los dogmas, incluso los mas estrafalarios y absurdos, de todas las épocas y
164

pueblos, con frecuencia en una peculiar asociacién y asombrosa mezcla, pero siempre reconocible. Se
asemeja a una planta que germina bajo un monton de grandes piedras pero alcanza la luz trabajando sin descanso,
con muchos rodeos y curvaturas, se desfigura, pierde color y se seca; mas sale a la luz.

En efecto, Malebranche tiene razon: toda causa natural es mera causa ocasional, solo da ocasion o motivo al
fenémeno de aquella voluntad una e indivisible que es el en si de todas las cosas y cuya objetivacion gradual
constituye todo este mundo visible. Unicamente la manifestacion, el hacerse visible en ese lugar y en ese tiempo, es
producido por la causa y en esa medida dependiente de ella; pero no la totalidad del fendmeno, no su ser interior: este
es la voluntad misma, a la que el principio de razén no encuentra aplicacion alguna y que, por lo tanto, carece de
razén. Ninguna cosa del mundo posee una causa de su existencia en sentido propio y en general, sino simplemente
una causa de que exista precisamente aqui y ahora. Por qué una piedra muestra ahora gravedad, ahora rigidez, ahora
electricidad, ahora propiedades quimicas, depende de causas, de influencias externas, y se ha de explicar por ellas:
pero aquellas propiedades mismas, o sea, su ser completo que consiste en ellas y manifiesta de todas las formas
indicadas que es en general tal como es, que existe en general, eso no tiene razén alguna sino que es el hacerse
visible de la voluntad carente de razon. Asi pues, toda causa es causa ocasional. Asi lo hemos descubierto en la
naturaleza carente de razén: y asi es también alld donde no son ya causas y estimulos sino motivos los que
determinan el punto de aparicion de los fenomenos, es decir, en el obrar de los animales y los hombres. Pues aqui
como alla es una y la misma voluntad la que se manifiesta: sumamente distinta en los grados de su manifestacion,
multiplicada en los fendmenos de estos y sometida al principio de razon con respecto a ellos, pero en si libre de todo
ello. Los motivos no determinan el caracter del hombre sino unicamente el fenomeno de ese caracter, o sea, las
acciones, la forma externa de su curso vital, no su significado y contenido internos: estos surgen del caracter, que es
el fendbmeno
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inmediato de la voluntad, asi que carece de razon. Por qué el uno es malvado y el otro bueno no depende de
los motivos y la influencia externa como acaso de doctrinas y prédicas, y en este sentido es propiamente inexplicable.
Mas el que un malvado muestre su maldad con pequefias injusticias, cobardes maquinaciones y viles infamias que
ejerce en el estrecho circulo de su entorno, o bien en condicién de conquistador oprima a los pueblos, haga caer al
mundo en la miseria y derrame la sangre de millones, eso es la forma externa de su fenomeno, lo accesorio del
mismo, y depende de las circunstancias en las que lo coloque el destino, del entorno, de los influjos externos, de los
motivos; pero su decision a partir de esos motivos nunca es explicable por ellos: nace de la voluntad, de la que ese
hombre es fenémeno. De ello hablaremos en el libro cuarto. En modo y manera en que el caracter despliega sus
cualidades es en todo comparable a la forma en que cada cuerpo de la naturaleza carente de conocimiento muestra las
suyas. El agua sigue siendo agua con las propiedades que en ella habitan; pero el que como lago tranquilo refleje sus
orillas, o se precipite haciendo espuma sobre las rocas, o por una disposicion artificial se inyecte a lo alto como un
largo chorro, eso depende de las causas exteriores: lo uno es para ella tan natural como lo otro; mas seglin cuales
sean las circunstancias, mostrara una cosa o la otra, dispuesta por igual a todas, pero en todo caso fiel a su caracter y
no revelando nunca nada mas que este. Asi se revelara también todo caracter humano bajo todas las circunstancias:
pero los fenémenos que surgen de ¢l seran conforme sean las circunstancias.

§27

Si a partir de todas las consideraciones precedentes acerca de las fuerzas de la naturaleza y los fendmenos de
las mismas se nos ha hecho claro hasta donde puede llegar la explicacion por causas y donde ha de detenerse si no
quiere degenerar en un necio esfuerzo por reducir el contenido de todos los fendémenos a su mera forma, en el que al
final no quedaria mas que la forma, ahora podemos también determinar en
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general lo que se puede exigir de toda etiologia. Esta tiene que investigar las causas de todos los fenomenos
de la naturaleza, es decir, las circunstancias bajo las que siempre aparecen: pero luego tiene que reducir los
fenémenos que han tomado multiples formas bajo diversas circunstancias a aquello que actia en todo fenémeno y
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que se da por supuesto en la causa: a la fuerza originaria de la naturaleza; y ha de distinguir correctamente si una
diversidad del fendomeno proviene de una diversidad de fuerzas o de una simple diversidad de las circunstancias en
las que la fuerza se exterioriza; al mismo tiempo ha de guardarse de considerar un fenomeno de distintas fuerzas lo
que es exteriorizacion de una sola simplemente bajo distintas circunstancias, como a la inversa, de considerar como
exteriorizaciones de una fuerza lo que originariamente pertenece a fuerzas diversas. A esto corresponde
inmediatamente el juicio; de ahi que tan pocos hombres sean capaces de ampliar en la fisica la comprension, pero
todos la experiencia. La pereza y la ignorancia inclinan a apelar demasiado pronto a fuerzas originarias. Eso se
muestra con una exageracion semejante a la ironia en las entidades y quiddidades de los escolésticos. Nada deseo
menos que haber favorecido el restablecimiento de la misma. No estamos mas autorizados a sustituir una explicacion
fisica invocando la objetivacion de la voluntad que el poder creador de Dios. Pues la fisica exige causas y la voluntad
nunca es causa: su relacion con el fendmeno no es en absoluto la del principio de razon; antes bien, lo que en si es
voluntad existe por otro lado como representacion, es decir, es fendomeno: en cuanto tal obedece las leyes que
constituyen la forma del fendmeno: ahi, por ejemplo, todo movimiento, aun siendo siempre fenomeno de la voluntad,
ha de tener una causa que lo puede explicar en relacion con un determinado tiempo y lugar, es decir, no en general ni
en su esencia interior sino como fendémeno individual. Esta es una causa mecanica en el caso de la piedra y un
motivo en el movimiento del hombre: pero nunca puede faltar. En cambio, lo universal, la esencia comun de todos
los fenomenos de una clase determinada, aquello sin cuya suposicion la explicacion por causas no tendria sentido ni
significado, eso es la fuerza natural universal que en la fisica ha de quedar como una
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qualitas occulta, precisamente porque aqui la explicacion etioldgica ha llegado a su fin y empieza la
metafisica. Mas la cadena de causas y efectos no es nunca interrumpida por una fuerza originaria a la que hubiera que
remitirse, no retrocede hasta ella como a su primer miembro, sino que tanto el miembro mas préoximo como el mas
remoto de la cadena suponen ya la fuerza originaria y no podrian ser explicados sin ella. Una serie de causas y
efectos puede ser el fendmeno de las fuerzas mas variadas que son guiadas por ella en su sucesivo hacerse visibles,
tal y como lo he ilustrado anteriormente en el ejemplo de una maquina metalica: pero la diversidad de esas fuerzas
originarias no deducibles unas de otras no interrumpe en modo alguno la unidad de aquella cadena de causas y la
conexion entre todos sus miembros. La etiologia de la naturaleza y la filosofia de la naturaleza nunca se perjudican
entre si sino que marchan una junto a otra analizando el mismo objeto desde distintos puntos de vista. La etiologia da
cuenta de las causas que producen necesariamente el fendmeno individual a explicar; como fundamento de todas sus
explicaciones muestra las fuerzas universales que actiian en todas esas causas y efectos, determina con exactitud esas
fuerzas, su numero y sus diferencias, y luego todos los efectos en los que cada fuerza se manifiesta de forma distinta
conforme a la diversidad de las circunstancias, pero siempre de acuerdo con su caracter peculiar que ella despliega
segin una regla indefectible denominada ley natural. Tan pronto como la fisica haya cumplido plenamente a este
respecto, habra alcanzado su complecion: entonces no habra ninguna fuerza desconocida en la naturaleza inorganica
ni efecto alguno que no se demuestre como fenémeno de una de aquellas fuerzas bajo ciertas circunstancias y
conforme a una ley natural. Sin embargo, una ley natural sigue siendo una mera regla extraida de la observacion de la
naturaleza, conforme a la cual procede esta siempre que surgen unas determinadas circunstancias: de ahi que
podamos definir la ley natural como un hecho universalmente expresado, un fait généralisé; segun ello, una
exposicion completa de todas las leyes naturales seria simplemente un completo registro de hechos. - La
consideracion de la naturaleza en su conjunto viene luego completada por la morfologia, que
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enumera, compara y ordena todas las formas permanentes de la naturaleza organica: sobre la causa de la
aparicion de los seres individuales tiene poco que decir, ya que es en todos ellos la procreacion, cuya teoria es otro
asunto, y en casos infrecuentes la generatio aequivoca. Mas a esta ultima pertenece también, tomada en sentido
estricto, la forma en que todos los grados inferiores de objetivacion de la voluntad, o sea, los fendmenos fisicos y
quimicos, surgen en los individuos; e indicar las condiciones de ese surgimiento constituye justamente la tarea de la
etiologia. La filosofia, en cambio, contempla siempre, luego, también en la naturaleza, inicamente lo general: las
fuerzas originarias mismas son aqui su objeto y en ellas conoce los diferentes grados de objetivacion de la voluntad
que es la esencia interior, el en si de este mundo al que, visto desde aquella, califica de mera representacion del
sujeto. Pero cuando la etiologia, en lugar de preparar el terreno a la filosofia y suministrar aplicacion a sus teorias
mediante pruebas, piensa que su fin es negar todas las fuerzas originarias hasta llegar acaso a una, la mas general,
por ejemplo, la impenetrabilidad, e imagina que la comprende a fondo pretendiendo asi reducir por la fuerza todas las
demas a ella, entonces queda privada de su propia fundamentacion y solo puede ofrecer error en lugar de verdad. El
contenido de la naturaleza es entonces desplazado por la forma, todo se atribuye a las circunstancias que actian y
nada a la esencia interna de las cosas. Si realmente se consiguiera tener €xito por esa via, un ejemplo de célculo
resolveria en tltimo término el enigma del mundo, tal y como se dijo. Pero, como ya mencioné, ese es el camino que
se toma cuando se pretende reducir toda accion fisiologica a forma y mezcla, acaso a electricidad, esta a su vez a
quimismo y este a mecanismo. Este ultimo fue, por ejemplo, el fallo de Descartes y todos los atomistas, que
redujeron el movimiento de los cuerpos mundanos al choque de un fluido y las cualidades a la conexion y forma de
los atomos, esforzandose por explicar todos los fendomenos de la naturaleza como simples fendmenos de
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impenetrabilidad y cohesion. Aunque se estd de vuelta de eso, en nuestros dias también hacen lo mismo los
fisidlogos eléctricos, quimicos y mecanicos, que obstinadamente pretenden explicar toda la vida y
169

funciones del organismo a partir de la «forma y mezcla» de sus partes constitutivas. Que la finalidad de la
explicacion fisiologica es la reduccion de la vida organica a las fuerzas universales que examina la fisica, lo
encontramos aun expresado en el Archivo de fisiologia de Meckel, 1820, volumen S, pagina 185. - También Lamarck
en su Philosophie zoologique, volumen 2, capitulO 3, interpreta la vida como un simple efecto del calor y la
electricidad: le calorique et la matiere électrique suffisent parfaitement pour composer ensemble cette cause
essentielle de la vie' (p. 16). Segun eso, el calor y la electricidad serian

17. (El calor y la materia eléctrica bastan perfectamente para componer juntos esa causa esencial de la vida.)

verdaderamente la cosa en si, y el mundo animal y vegetal su fendémeno. Lo absurdo de esta opinion destaca
llamativamente en las paginas 306 y siguientes de aquella obra. Es de todos conocido que en la época mas reciente
han vuelto a surgir con renovada insolencia todas aquellas concepcignes tan a menudo hechas estallar. Examinadas
con exactitud se basan en ultimo término en el supuesto de que el organismo no es mas que un agregado de
fenémenos de fuerzas fisicas, quimicas y mecéanicas que, reunidas por azar, dieron lugar al organismo a modo de
juego natural sin mayor significacion. Por lo tanto, filos6éficamente considerado, el organismo de un animal o del
hombre no seria la representacion de una idea propia, es decir, objetividad inmediata de la voluntad en un grado
superior determinado, sino que en él se manifestarian inicamente aquellas ideas que objetivan la voluntad en la
electricidad, el quimismo y el mecanismo: en consecuencia, el organismo se habria conformado a partir de la union
de esas fuerzas de forma tan casual como las formas de hombres y animales a partir de las nubes o estalactitas, por lo
que la cosa no tendria en si mayor interés. - Sin embargo, enseguida veremos hasta qué punto aquella aplicacion de
las explicaciones fisicas y quimicas al organismo puede ser permitida y 1til dentro de ciertos limites; pues explicaré
que la fuerza vital se sirve, desde luego, de las fuerzas de la naturaleza inorganica, pero en modo alguno consiste en
ellas, al igual que el herrero no consiste en el martillo y el yunque. De ahi que ni aun la vida vegetal mas simple
pueda explicarse por ellas, por ejemplo, por la capilaridad y la enddésmosis; y ello por no hablar de la vida animal. La
siguiente consideracion nos allana el camino a esa discusion, de considerable dificultad.
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En conformidad con todo lo dicho, es un error de la ciencia natural el pretender reducir los grados superiores
de objetividad de la voluntad a los inferiores; porque el desconocimiento y la negaciéon de fuerzas originarias y
existentes por si mismas es tan erréoneo como la suposicion infundada de fuerzas peculiares alld donde simplemente
se da una especial forma de fenomeno ya conocida. Con razén dice Kant que es absurdo esperar un Newton de la
brizna de hierba, es decir, uno que redujese la brizna a fendmenos de fuerzas fisicas y quimicas de las que aquella
fuera una concrecion casual, o sea, un mero juego de la naturaleza en el que no se manifestaria ninguna idea peculiar,
es decir, la voluntad no se revelaria inmediatamente en un grado superior y especial, sino solamente del modo en que
lo hace en los fendémenos de la naturaleza inorgénica y casualmente en esa forma. Los escolasticos, que en modo
alguno habrian permitido semejante cosa, habrian dicho con toda razon que se trataba de una total negacion de la
Jforma substantialis y su degradacion a una mera forma accidentalis. Pues la forma substantialis de Aristoteles
designa exactamente lo que yo llamo el grado de objetivacion de la voluntad en una cosa. - Por otro lado, no hay que
pasar por alto que en todas las ideas, es decir, en todas las fuerzas de la naturaleza inorganica y todas las formas de la
organica, es una y la misma voluntad la que se revela, es decir, ingresa en la forma de la representacion, en la
objetividad. De ahi que su unidad se tenga que dar a conocer por medio de una afinidad interna entre todos sus
fendmenos. En los grados superiores de su objetividad en los que todo el fenomeno es mas claro, esto es, en el reino
vegetal y animal, esa afinidad se manifiesta a través de la radical analogia de todas las formas, el tipo fundamental
que se vuelve a encontrar en todos los fendmenos: este se ha convertido asi en el principio rector del excelente
sistema zoologico realizado por los franceses en este siglo, y se demuestra de la forma mas completa en la anatomia
comparada como ['unité de plan, l'uniformité de I'élément anatomique”. Descubrirlo ha sido
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también una ocupacion central o, al menos, el mas encomiable intento de los filésofos naturales de la escuela
de Schelling, que incluso poseen ahi algiin mérito; si bien en muchos casos su busqueda de analogias en la naturaleza
degenera en mero alarde de ingenio. Mas con razoén han demostrado aquella afinidad general y parecido de familia
también en las ideas de la naturaleza inorganica, por ejemplo, entre la electricidad y el magnetismo, cuya identidad
fue constatada después, entre atraccion quimica y gravedad, etc. Especial hincapié han hecho en que la polaridad, es
decir, la disgregacion de una fuerza en dos actividades cualitativamente distintas, contrarias y que aspiran a reunirse -
fenémeno este que la mayoria de las veces se manifiesta también en el espacio por una separacion en direcciones
opuestas-, es un tipo fundamental de casi todos los fenomenos de la naturaleza, desde el iman y el cristal hasta el
hombre. Sin embargo, en China ese conocimiento es comun desde los tiempos mas antiguos, y se encuentra en la
doctrina de la oposicion del Yin y el Yang' - Precisamente porque todas las cosas del
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18. [La unidad de plan, la uniformidad del elemento anatémico.)

19. Polos energéticos pasivo y activo, respectivamente. El Yang denota actividad, movimiento, luz, y se relaciona con el
Sol, el dia, el color rojo, la voz fuerte, la vigilia, la vida, el fuego, el ruido, el verano, lo masculino, etc. El Yin denota profundidad,
tranquilidad, oscuridad, relacionandose con la Luna, la noche, el agua, el lado femenino, el color negro o azul, la voz suave, los
movimientos tranquilos, la tierra, el sueflo, la muerte, el otofio, etc. [N. de la T.)

mundo son la objetividad de una y la misma voluntad y, por consiguiente, son idénticas en su esencia interna,
no solo ha de existir aquella innegable analogia entre ellas y en cada una de las mas imperfectas ha de mostrarse ya la
huella, la indicacion y el esbozo de otra mas perfecta proxima a ella; sino que también, dado que todas aquellas
formas pertenecen unicamente al mundo como representacion, se puede incluso admitir que ya en las formas mas
generales de la representacion, en ese verdadero andamiaje del mundo fenoménico, es decir, en el espacio y el
tiempo, se puede descubrir y demostrar el tipo fundamental, la indicacion, el esbozo de todo lo que llena las formas.
Un oscuro conocimiento de ello parece haber sido el que dio origen a la Céabala y a toda la filosofia matematica de
los pitagoéricos, como también la de los chinos en el / Ching: y también en aquella escuela de Schelling, dentro de sus
variados intentos de sacar a la luz la analogia entre todos los fenomenos de la naturaleza, encontramos también
algunos intentos, bien que desafortunados, de deducir leyes naturales a partir de las meras leyes del espacio y el
tiempo. Sin embargo, no se puede saber hasta qué punto una mente genial llegara alguna vez a hacer realidad ambos
intentos.
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No hemos de perder de vista la diferencia entre fendmeno y cosa en si, de modo que la identidad de la
voluntad objetivada en todas las ideas (porque tiene determinados grados de objetividad) nunca puede tergiversarse
en una identidad de las ideas particulares en las que se manifiesta; de ahi que, por ejemplo, no se pueda reducir la
atraccion quimica o eléctrica a la atraccion gravitatoria, aun cuando se conozca su analogia y se puedan considerar
las primeras como una especie de potencias superiores de la ultima; pero tampoco podemos, fundandonos en la
analogia interna de la organizacion de todos los animales, mezclar e identificar las especies interpretando las mas
perfectas como variantes de las mas imperfectas; por ltimo, aunque tampoco las funciones fisiologicas pueden
nunca reducirse a procesos quimicos o fisicos, se puede suponer con una alta probabilidad lo siguiente, con vistas a
la justificacion de ese proceder dentro de ciertos limites.

Cuando varios de los fendmenos de la voluntad en los grados inferiores de su objetivacion, es decir, en el
mundo inorganico, entran en conflicto al pretender cada uno de ellos apoderarse de la materia existente al hilo de la
causalidad, de esa lucha surge una idea superior que se impone a las mas imperfectas existentes hasta el momento,
aunque de tal modo que permite que subsista la esencia de las mismas en forma subordinada, asumiendo en si misma
un analogo de ella; este proceso solo es comprensible a partir de la identidad de la voluntad que se manifiesta en
todas las ideas y de su aspiracion a una objetivacion cada vez mayor. Asi vemos, por ejemplo, que en la
solidificacion de los huesos hay un innegable analogo de la cristalizacion que originariamente imperaba en la cal, si
bien la osificacion nunca se puede reducir a cristalizacion. Mas débil se muestra esta analogia en la solidificacion de
la carne. Asi también la mezcla de jugos en el cuerpo animal y la secrecion constituyen un analogo de la mezcla y la
precipitacion quimicas, e incluso esas leyes continuan actuando ahi aunque de forma subordinada, sumamente
modificadas y dominadas por una idea superior; por eso las meras fuerzas quimicas nunca produciran tales jugos
fuera del organismo, sino que

Encheiresin naturae lo llama la quimica,

Se burla de si misma y no sabe como?’.
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La idea mas perfecta nacida de esa victoria sobre varias ideas u objetivaciones de la voluntad inferiores
adquiere un caracter completamente nuevo precisamente al asumir en si misma un analogo altamente potenciado de
cada una de las que han sido vencidas: la voluntad se objetiva de una manera mas clara: primero por generatio
aequivoca, y luego por asimilacion del germen existente, nacen el jugo organico, la planta, el animal y el hombre.
Asi pues, de la lucha entre los fenomenos inferiores surgen los superiores, que los devoran a todos pero también
realizan la aspiracion de todos ellos en un grado superior. Por consiguiente, aqui rige ya la ley: serpens, nisi
serpentem comederit, non fit draco”’.

20. Goethe, Fausto 1, 1940. Encheiresis naturae: manipulacion de la naturaleza. El término eyyepnoig (manipulacion,
maniobra, método) tenia en la medicina griega el sentido general de «tratamiento». Libavius lo empled en 1595 en su Alchemia,
como titulo de la parte dedicada a la doctrina de la manipulacion. Hasta 1750, aproximadamente, se mantuvo como una expresion
técnica de la quimica. En las Institutiones Chemiae (1763), J. R. Spielmann utiliza la expresion encheiresis naturae para referirse
al proceder de la naturaleza consistente en recomponer mediante afinidad materiales descompuestos, aunque permanece
inexplicable la unidad de las partes en un todo. Goethe, que oy6 a Spielmann en Estrasburgo, se burla con esta expresion de la
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ciencia natural, que a pesar de ese nombre no puede decir nada acerca de la verdadera esencia de los procesos: «Quien quiere
conocer y describir lo viviente / Intenta primero echar fuera el espiritu. / Entonces tiene las partes en sus manos / Pero, por
desgracia, le falta el nexo del espiritu. / Encheiresis naturae 1o llama la quimica / Se burla de si misma y no sabe comoy. [N. de la
T.]

21. [«La serpiente no se convierte en dragdén si no devora a la serpiente». Bacon, Essays, «Sermones fideles», 40, «De
fortunay.]

Quisiera haber tenido la posibilidad de superar mediante la claridad de la exposicion la oscuridad de estos
pensamientos, que va aneja a la materia misma: pero bien veo que la propia reflexion del lector habra de ser de gran
utilidad cuando no se me entienda o se me entienda mal. - De acuerdo con la opinién presentada, se podran
demostrar en el organismo las huellas de la forma de accién quimica y fisica, pero nunca se podran explicar por ellas;
porque en modo alguno se trata de un fenémeno provocado por la acciéon conjunta de tales fuerzas, es decir, casual,
sino de una idea superior que ha sometido a las inferiores por medio de una asimilacion victoriosa; porque la
voluntad tinica que se objetiva en todas las ideas aspirando a la maxima objetivacion posible abandona aqui los
grados inferiores de su fenomeno tras un conflicto entre los mismos, para manifestarse en uno superior y tanto mas
poderoso. No hay victoria sin lucha: en la medida en que la idea u objetivacion superior de la voluntad solo puede
surgir sometiendo a las inferiores, sufre la resistencia de estas que, aunque reducidas a la sumision, siguen aspirando
a conseguir la manifestacion independiente y completa de su esencia. El iman que ha levantado un hierro sostiene
una lucha continuada con la gravedad que, en cuanto objetivacion infima de la voluntad, posee un derecho mas
originario sobre la materia de aquel hierro; en esa lucha perpetua el iman incluso se refuerza al estimularle la
resistencia a un mayor esfuerzo. Del mismo modo, todo fenomeno de la
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voluntad, también el que se presenta en el organismo humano, sostiene una lucha duradera contra las muchas
fuerzas fisicas y quimicas que, en cuanto ideas inferiores, poseen un derecho anterior sobre aquella materia. Por eso
cae el brazo que durante un tiempo se ha sostenido en alto dominando la gravedad: por eso se interrumpe con tanta
frecuencia la confortable sensacion de salud, que expresa la victoria de la idea del organismo consciente de si mismo
sobre las leyes fisicas y quimicas que originariamente dominan los jugos del cuerpo; y de hecho esta siempre
acompafiada por una cierta incomodidad de mayor o menor grado, que nace de la oposicion de aquellas fuerzas y en
virtud de la cual ya la parte vegetativa de nuestra vida se encuentra permanentemente ligada a un ligero sufrimiento.
De ahi también que la digestion deprima todas las funciones animales, ya que requiere toda la fuerza vital para
superar las fuerzas naturales quimicas a través de la asimilacion. Y de ahi procede también, en general, el peso de la
vida fisica, la necesidad del suefio y en ultimo término de la muerte, cuando al final, favorecidas por las
circunstancias, aquellas fuerzas naturales subyugadas vuelven a arrebatarle al organismo, fatigado él mismo por la
constante victoria, la materia que se les habia sustraido y consiguen presentar su esencia sin impedimentos. Por esa
razon se puede decir también que cada organismo no representa la idea de la que es reflejo mas que tras deducir la
parte de su fuerza que es empleada en someter las ideas inferiores que le disputan la materia. Esa parece haber sido la
idea de Jakob Bohme cuando en algin lugar afirma que todos los cuerpos de los hombres y los animales, y hasta
todas las plantas, estan en realidad medio muertos. Segun que el orgamsmo consiga superar en mayor o menor grado
aquellas fuerzas naturales que expresan los grados inferiores de objetividad de la voluntad, se convertird en una
expresion mas o menos perfecta de su Idea, es decir, estara mas o menos proximo al ideal al que corresponde la
belleza en su especie.

Asi, por todas partes de la naturaleza vemos disputa, lucha y alternancia en la victoria, y precisamente en
ello conoceremos con mayor claridad la esencial escision de la voluntad respecto de si misma. Cada grado de la
objetivacion de la voluntad disputa a los demas la materia, el espacio y el
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tiempo. Continuamente la materia persistente tiene que cambiar de forma cuando, al hilo de la causalidad,
fendmenos mecanicos, fisicos, quimicos y orgénicos, avidos de manifestarse, se arrebatan unos a otros la materia,
porque cada uno quiere revelar su idea. A través de toda la naturaleza se puede seguir esa lucha, e incluso no consiste
mas que en ella: &L yop pm MV TO VEIKOG £V TOIC TIPAYHOGLY, ‘EV ‘av MV amovta, o peowy Epmedoxing® (nam si non
inesset in rebus contentio, unum omnia essent, ut ait Empedocles. Aristoteles, Metaph. B., 5): pero esa lucha no es
sino la revelacion de la esencial escision de la voluntad respecto de si misma. Esa lucha universal se hace visible con
la maxima claridad en el mundo animal, que se alimenta del vegetal y en el que a su vez cada animal se convierte en
presa y alimento de otro, es decir, la materia en la que se presentaba su idea ha de retirarse para que se presente otra,
ya que cada animal no puede conservar su existencia mas que mediante la constante supresion de la ajena; de modo
que la voluntad de vivir se consume a si misma y es su propio alimento en diversas formas, hasta que al final el
género humano, al imponerse sobre todos los demads, considera la naturaleza como un producto para su propio uso; si
bien, como veremos en el libro cuarto, ese género revela en si mismo con la mas atroz claridad aquella lucha, aquella
autoescision de la voluntad, y se produce el homo homini lupus™.

22. [«Pues si no estuviera la lucha en las cosas, todo seria uno, como dice Empédocles». Metafisica B, 4, 10000 1.]
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23. [«El hombre es un lobo para el hombrey». Plauto, Asinaria, 11, 495.)

Pero también podemos reconocer la misma lucha y dominacion en los grados inferiores de objetividad de la
voluntad. Muchos insectos (en particular los icneumdnidos) depositan sus huevos sobre la piel o incluso en el cuerpo
de las larvas de otros insectos, cuya lenta destruccion es la primera obra de la cria que sale del huevo. La hidra joven,
que crece de la vieja como una rama y luego se separa de ella, lucha ya con esta por la presa que se le presenta
cuando todavia esta sujeta a ella, de forma que una se la arranca a la otra de la boca (Trembley, Polypod. 11, p. 110,
y III, p. 165). Pero el ejemplo mas llamativo de esta clase lo ofrece la hormiga bulldog (bulldog-ant) en Australia:
cuando se la corta en dos, comienza una lucha entre la parte de la cabeza y la de la cola: aquella ataca a esta con los
dientes y esta se defiende
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intrépidamente a picotazos: la lucha suele durar media hora, hasta que mueren o son arrastradas por otras
hormigas. El proceso se produce siempre (de una carta de Howitt en el W. Journal, reproducida en el Messenger de
Galignani de 17 de noviembre de 1855). En las orillas del Missouri se ve de cuando en cuando un enorme roble
rodeado en el tronco y todas sus ramas por una gigantesca vid silvestre que lo ata hasta el punto de marchitarse por
asfixia. Lo mismo se muestra en los grados mds bajos, por ejemplo, cuando en virtud de la asimilaciéon orgénica el
agua y el carbono se transforman en savia vegetal o el pan en sangre, y lo mismo en todos los casos en los que se
produce la secrecion animal con la limitacion de las fuerzas quimicas a una forma de accion subordinada; luego
también en la naturaleza inorganica cuando, por ejemplo, los cristales al formarse se encuentran, cruzan y perturban
entre si, de manera que no pueden mostrar la forma cristalizada pura, siendo casi todas las drusas el reflejo de
semejante conflicto de la voluntad en aquel grado tan bajo de su objetivacion; o también cuando un iman impone el
magnetismo al hierro para presentar aqui su idea; o cuando el galvanismo vence sobre las afinidades electivas,
disuelve las combinaciones mas soélidas y anula las leyes quimicas hasta tal punto que el acido de una sal
descompuesta en el polo negativo tiene que dirigirse hacia el positivo sin combinarse con los alcalinos por los que
pasa en el camino, o simplemente volver rojo el papel tornasol que encuentra. A gran escala se muestra en la relacion
entre el cuerpo central y el planeta: este, aunque en manifiesta dependencia, opone resistencia al igual que las fuerzas
quimicas en el organismo; de ahi procede la constante tension entre la fuerza centripeta y centrifuga, que mantiene el
universo en movimiento y es ella misma una expresion de aquella lucha universal que es esencial al fendmeno de la
voluntad y que ahora examinamos. Pues, dado que todo cuerpo ha de ser visto como fenémeno de una voluntad, pero
la voluntad se presenta necesariamente como una aspiracion, el estado originario de todo cuerpo mundano
aglomerado en una esfera no puede ser el reposo sino el movimiento, el esfuerzo hacia adelante en el
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espacio infinito, sin descanso ni fin. A este no se opone ni la ley de inercia ni la de causalidad: pues, dado que
seglin la primera la materia es en cuanto tal indiferente al reposo y el movimiento, tanto uno como otro puede ser su
estado originario; por ello, tan injustificado es que cuando la encontramos en movimiento supongamos que a este le
precedia un estado de reposo y preguntemos por la causa de la aparicion del movimiento, como que, a la inversa,
cuando la encontramos en reposo supongamos un movimiento previo y preguntemos por la causa de su supresion.
Por eso no se puede buscar un primer impulso en la fuerza centrifuga sino que esta es en los planetas, segin la
hipoétesis de Kant y Laplace, un residuo de la originaria rotacion del cuerpo central, del que se han separado al
contraerse este. Pero a este mismo le es esencial el movimiento: sigue rotando y al mismo tiempo vuela por el
espacio infinito, o quiza gira alrededor de un cuerpo central mayor invisible para nosotros. Esta vision concuerda
plenamente con la conjetura de los astronomos acerca de un sol central, como también con el alejamiento que
percibimos de todo nuestro sistema solar y quizds también de todo el cumulo estelar al que pertenece nuestro sol;
finalmente, se puede inferir de ahi un alejamiento de todas las estrellas fijas conjuntamente con el sol central, cosa
que, sin embargo, pierde todo significado dentro del espacio infinito (ya que en un espacio absoluto el movimiento
no se distingue del reposo) y precisamente asi, como ya inmediatamente por la aspiracion y el vuelo sin fin, se
convierte en expresion de aquella nihilidad, de aquella falta de finalidad ultima que al término de este libro
tendremos que atribuir al afan de la voluntad en todos sus fenémenos; y también por eso el espacio y el tiempo
infinitos tenian que ser las formas mas generales y esenciales de todo su fendmeno, que existe para expresar la
totalidad de su esencia. Finalmente, la lucha de todos los fenomenos de la voluntad entre si que estamos examinando
podemos reconocerla incluso ya en la simple materia tomada en cuanto tal, en la medida en que la esencia de su
fenémeno ha sido acertadamente expresada por Kant como fuerza de repulsion y de atraccion; de modo que ella
misma tiene su existencia simplemente en la lucha de fuerzas opuestas. Si hacemos abstraccion de toda la
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diversidad quimica de la materia o retrocedemos con el pensamiento por toda la cadena de causas y efectos
hasta donde no existe aun diferencia quimica, nos quedara la pura materia, el mundo aglomerado en una bola, cuya
vida u objetivacion de la voluntad la constituye unicamente aquella lucha entre fuerza de atraccion y de repulsion:
aquella, como gravedad que impulsa desde todos los lados hacia el centro y esta, como impenetrabilidad, sea rigidez
o elasticidad, oponiéndole resistencia; ese constante impulso y resistencia puede ser considerado como la objetividad
de la voluntad en el grado infimo y expresa ya ahi su caracter.
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Vemos asi que aqui, en los grados mas bajos, la voluntad se presenta como un ciego afan, una agitacion
sombria y oscura alejada de toda cognoscibilidad inmediata. Es la forma mas simple y débil de su objetivacion.
Como ese ciego afan y aspiracion inconsciente aparece aun en toda la naturaleza inorganica, en todas las fuerzas
originarias que la fisica y la quimica se ocupan de investigar y de llegar a conocer sus leyes; cada una de esas fuerzas
se nos presenta en millones de fendmenos de la misma naturaleza y regularidad, que no manifiestan huella alguna de
un caracter individual sino que simplemente se multiplican en virtud del tiempo y el espacio, es decir, del principium
individuationis, como se multiplica una imagen en las facetas de un cristal.

Aunque objetivandose con mayor claridad a cada grado, también en el reino vegetal, donde el nexo de sus
fendbmenos no son ya las causas propiamente dichas sino los estimulos, la voluntad sigue actuando de forma
totalmente inconsciente, como oscura fuerza motriz; y lo mismo ocurre en la parte vegetativa del fenémeno animal,
en la generacion y formacion de cada animal y en la conservacion de su economia interna, donde su fendmeno es
determinado necesariamente por meros estimulos. Los grados ascendientes de objetividad de la voluntad conducen
finalmente al punto en que el individuo que representa la idea no puede ya obtener su alimento a base de simples
movimientos por estimulos; porque el estimulo hay que aguardarlo, pero aqui el alimento estd especialmente
determinado; y al haberse
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incrementado progresivamente la variedad de los fenomenos, el agolpamiento y la confusion se han hecho tan
grandes que unos perturban a otros, y seria demasiado improbable la coincidencia de la que el individuo movido por
meros estimulos ha de esperar su alimento. De ahi que este haya de ser buscado y seleccionado a partir del momento
en que el animal se ha desgajado del huevo o del vientre materno en el que vegetaba inconsciente.

De este modo se hace preciso aqui el movimiento por motivos y, en razoén de él, el conocimiento, el cual
aparece asi como un recurso, unyoon, que en ese grado de objetivacion de la voluntad resulta necesario para la
conservacion del individuo y la propagacion de la especie. Aparece representado por el cerebro o por un ganglio de
mayor tamaio, al igual que cualquier otra tendencia o determinacion de la voluntad que se objetiva esta representada
por un drgano, es decir, aparece como tal a la representacién’. Mas con ese

24. Véase al respecto el capitulo 22 del segundo volumen, asi como, en mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza, pp.
54 ss.y 70-79 de la primera edicion, y pp. 46 ss. y 63-72 de la segunda [trad. cast., pp. 91 ss. y 109-121].

recurso, esa pnyaon, aparece de golpe e/ mundo como representacion con todas sus formas: objeto y sujeto,
tiempo, espacio, pluralidad y causalidad. El mundo muestra entonces su segunda cara. Hasta el momento mera
voluntad, ahora es al mismo tiempo representacion, objeto del sujeto cognoscente. La voluntad, que hasta entonces
seguia su impulso a oscuras con suma seguridad y sin fallos, en este nivel ha encendido una luz como medio que se
hacia necesario para superar la desventaja resultante del amontonamiento y la complicada indole de sus fenomenos,
precisamente los mas perfectos. La seguridad y regularidad infalibles con que hasta ahora actuaba en la naturaleza
organica y vegetativa se debia a que actuaba sola en su ser originario, como ciego afan o voluntad, sin la ayuda pero
también sin la perturbacion de un segundo mundo totalmente distinto, el mundo como representacion, que no es mas
que el reflejo de su propio ser pero tiene una naturaleza completamente diferente y ahora interviene en la conexion de
sus fendomenos. De este modo cesa su infalible seguridad. Los animales estan ya expuestos a la ilusion y el engafio.
Sin embargo, tienen solo representaciones intuitivas, no conceptos ni reflexion,
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por lo que estan ligados al presente y no pueden considerar el futuro. - Parece como si ese conocimiento
irracional no hubiera sido en todos los casos suficiente para su fin y a veces hubiera precisado de una cierta ayuda.
Pues se nos ofrece este curioso fendmeno: que la accion ciega de la voluntad y la iluminada por el conocimiento,
manifestadas en dos tipos de fenémenos, se extienden una al terreno de la otra de una manera sumamente
sorprendente. Por un lado encontramos que entre los actos de los animales guiados por el conocimiento intuitivo y
sus motivos hay uno que carece de ellos y se efectia con la necesidad de la voluntad ciega: se trata de los impulsos
artesanos que, no estando dirigidos por motivo ni conocimiento alguno, aparentan realizar sus obras incluso por
motivos abstractos o racionales. El otro caso opuesto a ese es aquel en que, a la inversa, la luz del conocimiento
penetra en los talleres de la voluntad ciega e ilumina las funciones vegetativas del organismo humano: es la
clarividencia magnética. - Por tltimo, cuando la voluntad ha llegado al grado maximo de su objetivacion, ya no basta
el conocimiento que ha brotado en los animales por medio del entendimiento, al que los sentidos suministran los
datos, surgiendo de ahi una mera intuicion ligada al presente: el ser del hombre, complicado, polivalente, ductil,
sumamente necesitado y expuesto a innumerables agresiones para poder subsistir, tenia que estar iluminado por un
doble conocimiento; por asi decirlo, habia que afiadir al conocimiento intuitivo una potencia superior suya, una
reflexion: la razén como capacidad de los conceptos abstractos. Con esta se daba la reflexion, la vision que abarca el
futuro y el pasado, y, como consecuencia de ellas, la deliberacion, la preocupacion, la capacidad de obrar
premeditadamente con independencia del presente y, finalmente, una conciencia plenamente clara de las decisiones
de la propia voluntad. Ya con el simple conocimiento intuitivo surgia la posibilidad de la ilusion y el engafio, con lo
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que se suprimia la previa infalibilidad del impulso inconsciente de la voluntad y por esa razon tenian que venir en su
ayuda el instinto y el impulso artesano en cuanto manifestaciones inconscientes de la voluntad
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unidas a las guiadas por el conocimiento; y asi, al surgir la razon, aquella seguridad e infalibilidad de las
manifestaciones de la voluntad (que en el otro extremo, en la naturaleza organica, se manifiesta como estricta
regularidad) se ha perdido casi en su totalidad: el instinto retrocede por completo, la reflexion, que ahora ha de
suplirlo todo, genera (tal y como se expuso en el libro primero) vacilacion e inseguridad: se hace posible el error, que
en muchos casos obstaculiza la adecuada objetivacion de la voluntad en hechos. Pues si bien la voluntad ha adquirido
ya su determinada e inmutable orientacion en el caracter conforme al cual aparece indefectiblemente el querer mismo
con ocasion de los motivos, el error puede falsear la manifestacion de aquel, cuando los motivos ilusorios confluyen
con los reales y los anulan®:

25. Por eso decian los escolasticos con razon: Causa finalis movet non secundum suum esse reale, sed secundum esse
cognitum. [La causa final no mueve seglin su ser real sino segun su ser conocido.] Véase Suarez, Disp. metaph. disp. XXIII, secc.
7y 8.

asi, por ejemplo, cuando la supersticion introduce motivos imaginarios que obligan a los hombres a actuar de
una forma directamente opuesta al modo en que su voluntad se manifestaria en otro caso bajo las presentes
circunstancias: Agamenon sacrifica a su hija; un avaro da limosna por puro egoismo, esperando que se le restituya el
ciento por uno, etc.

Asi pues, el conocimiento en general, tanto el racional como el meramente intuitivo, nace originariamente
de la voluntad y pertenece a la esencia del grado superior de su objetivacion en calidad de mera unyamn, de medio
para la conservacion del individuo y la especie, como cualquier 6rgano del cuerpo. Destinado en su origen al servicio
de la voluntad y la realizacion de sus fines, se mantiene totalmente sumiso a ella casi de forma constante en todos los
animales y en casi todos los hombres. No obstante, en el libro tercero veremos como en algunos hombres particulares
el conocimiento es capaz de sustraerse a esa servidumbre, arrojar su yugo y, libre de todos los fines del querer,
subsistir por si mismo
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como un claro espejo del mundo: de ahi nace el arte; por ultimo, en el libro cuarto veremos que cuando esa
clase de conocimiento se vuelve sobre la voluntad puede sobrevenir la autoabnegacion de la misma, es decir, la
resignacion que constituye el fin ultimo y hasta la esencia intima de toda virtud y santidad, y supone la redencion del
mundo.

§ 28

Hemos examinado la gran multiplicidad y variedad de los fendmenos en que se objetiva la voluntad; también
hemos visto su lucha ilimitada e irreconciliable unos contra otros. Sin embargo, de acuerdo con nuestra exposicion
anterior, la voluntad misma no esta en cuanto cosa en si incluida en aquella pluralidad y cambio. La diversidad de las
ideas (platdnicas) o grados de objetivacion, la multitud de los individuos en los que cada una de estas se presenta, la
lucha de las formas por la materia: todas esas cosas no le afectan a ella sino que son Gnicamente el modo y manera de
su objetivacion y solo por esta mantienen con la voluntad una relacion mediata, en virtud de la cual pertenecen a la
expresion de su esencia para la representacion. Asi como una linterna magica muestra muchas y variadas imagenes
pero es una sola la llama que presta a todas su visibilidad, en todos los multiples fendmenos que llenan el mundo
unos junto a otros o se desbancan entre si en forma de acontecimientos es la voluntad unica lo que se manifiesta,
aquello cuya visibilidad u objetividad son todos esos fendémenos y que permanece inmovil en medio de todo aquel
cambio: solo ella es la cosa en si: todo objeto es manifestacion, fendmeno, hablando en lenguaje kantiano. - Si bien
en el hombre en cuanto idea (platonica) la voluntad alcanza su objetivacion mas clara y perfecta, aquella sola no
podia expresar su esencia. Para manifestarse en su significacion adecuada la idea del hombre no podia presentarse
sola y desgajada sino que tenia que estar acompafiada de toda la serie descendente a lo largo de todas las formas
animales y del reino vegetal, hasta llegar a lo inorganico: solamente la totalidad de las mismas completa la plena
objetivacion de la voluntad; estan tan supuestas en la idea del hombre como las hojas, las ramas, el tronco y la raiz en
las flores del arbol: forman una pirdmide cuya cuspide es el hombre. También podemos decir, si gustamos de las

183

comparaciones: su fenémeno compaifia al del hombre de forma tan necesaria como la plena luz esta
acompanada en las graduales gradaciones de todas las penumbras a través de las cuales se pierde en la oscuridad: o
también podemos denominarlas la resonancia del hombre y decir: el animal y la planta son la quinta y la tercera
descendentes del hombre, el reino inorganico es la octava inferior. La plena verdad de este Gltimo ejemplo no se nos
hara clara hasta que en el libro siguiente intentemos investigar la profunda significacion de la musica; ahi se nos
mostrara como la melodia, que avanza en conexion a través de tonos agiles, puede ser considerada en cierto sentido
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como la representacion de la vida y la aspiracion del hombre, que reciben su coherencia de la reflexion; por el
contrario, las inconexas voces de relleno™ y el

26. Ripienstimmen: del italiano ripieno: voces de relleno, o de acompafiamiento, o armonicas, en oposicion a la voz que
canta la melodia. [N. de /a T.]

lento bajo, de los que nace la armonia necesaria para la perfeccion de la musica, reflejan la restante naturaleza
animal y carente de conocimiento. Pero de esto hablaremos en su lugar, donde no sonara ya tan paradojico. - Aquella
necesidad interna de la gradacion de los fendmenos de la voluntad, necesidad que es inseparable de su adecuada
objetividad, la vemos expresada también en el conjunto de los fenomenos por medio de una necesidad externa; en
virtud de ella, el hombre necesita a los animales para mantenerse, estos a su vez se necesitan gradualmente unos a
otros y a las plantas, las cuales a su vez necesitan la tierra, el agua, los elementos quimicos y sus mezclas, el planeta,
el Sol, la rotacién y traslacion en torno a este, la oblicuidad de la ecliptica, etc. - En el fondo, todo esto se debe a que
la voluntad tiene que devorarse a si misma porque fuera de ella nada existe y es una voluntad hambrienta. De ahi la
caza, el miedo y el sufrimiento.

Solo el conocimiento de la unidad de la voluntad como cosa en si en la infinita diversidad y multiplicidad de
los fendmenos proporciona la verdadera explicacion sobre aquella asombrosa e innegable analogia de todas las
producciones de la naturaleza, sobre aquel parecido de familia que permite considerarlas todas como variaciones
sobre el mismo tema no dado; de forma analoga, al conocer
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claramente y en profundidad aquella armonia, aquella esencial conexion de todas las partes del mundo y
aquella necesidad de su gradacion que acabamos de examinar, se nos abre una comprension verdadera y suficiente de
la esencia interna y el significado que tiene la innegable finalidad de todas las producciones organicas de la
naturaleza, finalidad que incluso suponemos a priori al examinarlas y enjuiciarlas.

Esa finalidad es de dos clases: por una parte, interna, es decir, una concordancia de todas las partes de un
organismo individual, ordenada de tal modo que la conservacion del mismo y de la especie nace de ella, por lo que se
presenta como el fin de aquella ordenacion. Por otra parte, la finalidad es externa, a saber: una relacion de la
naturaleza inorgénica con la organica en general, o bien de las partes individuales de la naturaleza organica entre si,
que hace posible la conservacion de toda la naturaleza orgénica o de especies animales concretas, razon por la cual se
presenta a nuestro juicio como medio para ese fin.

La finalidad interna aparece dentro del conjunto de nuestra consideracion del siguiente modo: si, conforme
a lo anterior, la diversidad de las formas naturales y la pluralidad de los individuos no pertenecen a la voluntad sino
solamente a su objetividad y a la forma de esta, se sigue necesariamente que ella es indivisible y esta presente por
completo en cada fenémeno, si bien los grados de su objetivacion, las ideas (platdnicas), son muy diferentes. Para
captarlo mejor, podemos considerar esas diferentes ideas como actos de voluntad particulares y simples en si
mismos, en los que se expresa su ser en mayor o menor medida: pero los individuos son a su vez fendmenos de las
ideas, o sea, de aquellos actos, en el tiempo, el espacio y la pluralidad. - En los grados mas bajos de objetividad, un
acto tal (o una idea) mantiene su unidad también en el fendmeno, mientras que en los grados superiores para
manifestarse necesita toda una serie de estados y desarrollos en el tiempo que, tomados en su conjunto, completan la
expresion de su esencia. Asi, por ejemplo, la idea que se revela en cualquier fuerza natural universal posee siempre
una exteriorizacion simple, aunque se presente de forma diferente en funcion de las circunstancias externas: en otro
caso, no podria demostrarse su identidad, cosa que precisamente se hace aislando la diversidad nacida meramente de
circunstancias externas.

185

Igualmente, el cristal no tiene mas que una manifestacion de vida, su cristalizacion, que tiene después su
expresion suficiente y exhaustiva en la forma solidificada, el cadaver de aquella vida momentéanea. Pero ya la planta
expresa la idea de la que es fendmeno, no de una vez por todas y con una simple exteriorizacion sino en una sucesion
de desarrollos de sus organos en el tiempo. El animal no solo desarrolla su organismo del mismo modo, en una
sucesion de formas con frecuencia muy distintas (metamorfosis) sino que esa misma forma, aunque ya objetividad de
la voluntad en ese grado, no basta para una completa presentacion de su idea; antes bien, esta no se completa mas
que con las acciones del animal, en las que se expresa su caracter empirico que es el mismo en toda la especie y
constituye la revelacion completa de la idea bajo el supuesto de ese determinado organismo como condicion
fundamental. En el caso del hombre el caracter empirico es ya peculiar en cada individuo (llegando, como veremos
en el libro cuarto, hasta la total eliminacion del caracter de la especie a través de la autosupresion de todo querer). Lo
que en virtud del necesario despliegue en el tiempo y la consiguiente descomposicion en acciones individuales se
conoce como caracter empirico, es, abstraccion hecha de esa forma temporal del fenomeno, el cardcter inteligible,
segun expresion de Kant, quien de forma espléndida hizo patente su mérito inmortal al demostrar esa diferencia y
explicar la relacion entre libertad y necesidad, es decir, entre la voluntad como cosa en si y su fendmeno en el
tiempo®’. Asi pues, el caracter inteligible coincide con la
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27. Cf. Critica de la razén pura, “Solucion de las ideas cosmologicas de la totalidad de la deduccion de los
acontecimientos del mundo”, pp. 560-586 de la quinta edicion y pp. 532 ss. de la primera edicion, y Critica de la razon practica,
cuarta edicion, pp. 169-179, ed. de Rosenkranz, pp. 224 ss. Cf. mi tratado Sobre el principio de razon, S 43.
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idea o, mas propiamente, con el acto de voluntad originario que se revela en ella: en esa medida, no solo el
caracter inteligible de cada hombre, sino también el de cada especie animal e incluso vegetal y hasta el de cada
fuerza originaria de la naturaleza inorganica, ha de verse como fenomeno de un caracter inteligible, es decir, de un
acto de voluntad indivisible y extratemporal. De paso quiero llamar aqui la atencion sobre la inocencia con que cada
planta expresa y plantea abiertamente todo su caracter a través de su mera forma, revelando todo su ser y su querer,
razon por la que son tan interesantes las fisonomias de las plantas; sin embargo, el animal ha de ser observado en sus
hechos y actividades para ser conocido en su idea, y el hombre, totalmente investigado y probado, ya que a él la
razén le hace capaz de disimular en un alto grado. El animal es tanto mas ingenuo que el hombre cuanto la planta que
el animal. En el animal vemos la voluntad de vivir, por asi decirlo, mas desnuda que en el hombre, en el que esta
revestida de tanto conocimiento Y tan cubierta por la capacidad de disimulo, que su verdadero ser no sale a la luz
mas que de forma casi accidental y esporadica. Totalmente desnuda, pero también mucho mas débil, se muestra en la
planta, como un simple afan de existencia sin objetivo ni fin. Pues esta revela todo su ser a primera vista y con una
perfecta inocencia, a la que no perjudica el hecho de exhibir en su cima los genitales, que en todos los animales han
recibido el lugar mas oculto. Esa inocencia de la planta se debe a su falta de conocimiento: la culpa no radica en el
querer, sino en el querer acompaiiado de conocimiento. Cada planta habla ante todo de su lugar de origen, el clima de
este y la naturaleza del suelo del que ha brotado. De ahi que hasta el menos ejercitado sepa si una planta exética
pertenece a la zona tropical o a la templada, Y si crece en el agua, el pantano, la montafia o el llano. Ademas, cada
planta expresa también la especial voluntad de su especie y dice algo que no se puede expresar en otro lenguaje. -
Pero procedamos ahora a aplicar lo dicho a la consideracion teleologica de los organismos, por lo que se refiere a su
finalidad interna. Si en la naturaleza inorganica la idea, que siempre ha de ser considerada

187

como un unico acto de la voluntad, se revela también en una manifestacion nica y siempre igual, pudiéndose
asi afirmar que aqui el caracter empirico participa inmediatamente de la unidad del inteligible Y practicamente
coincide con €l, por lo que aqui no se puede mostrar una finalidad interna; Y si, por el contrario, todos los
organismos representan su idea por medio de una sucesion temporal de desarrollos que estd condicionada por una
multiplicidad de diferentes partes yuxtapuestas, asi que la suma de las manifestaciones de su caracter empirico no es
expresion del inteligible mas que tomadas todas ellas juntas; entonces, esa necesaria yuxtaposicion de las partes y
sucesion del desarrollo no suprime la unidad de la idea que se manifiesta, del acto de voluntad exteriorizado: antes
bien, esa unidad encuentra entonces su expresion en la relacion y encadenamiento necesarios de esas partes segln la
ley de la causalidad. Puesto que es la voluntad unica e indivisible -y justo por ello totalmente coherente consigo
misma- la que se revela en toda la idea como en un acto, su fendmeno, aunque disperso en una diversidad de partes y
estados, tiene que mostrar a su vez aquella unidad a través de un acuerdo general de los mismos: esto se produce por
una relacion y dependencia necesaria de todas las partes entre si por la que la unidad de la idea se restablece también
en el fenomeno. Conforme a ello, conocemos aquella diversidad de partes y funciones del organismo como medios y
fines unas de otras, y el organismo mismo como el fin ultimo de todas. En consecuencia, ni la dispersion de la idea
simple en si misma en la pluralidad de partes y estados, por un lado, ni el restablecimiento de su unidad mediante la
necesaria vinculacion de aquellas partes y funciones al ser causa y efecto, o sea, medio y fin unas de otras, por otro,
son propios ni esenciales de la voluntad que se manifiesta en cuanto tal, de la cosa en si, sino solamente de su
fenémeno en el tiempo, el espacio y la causalidad (simples formas del principio de razon, de la forma del fendmeno).
Pertenecen al mundo como representacion, no al mundo como voluntad: pertenecen a modo y manera en que la
voluntad deviene objeto, es decir, representacion, en ese grado de su objetividad. Quien haya penetrado

188

en el sentido de esta explicacion, quizas algo complicada, comprendera ahora bien la doctrina de Kant segiin
la cual tanto la finalidad de lo orgénico como la legalidad de lo inorganico han sido introducidas en la naturaleza
unicamente por nuestro entendimiento, por lo que ambas convienen solo al fenémeno y no a la cosa en si. El
mencionado asombro acerca de la indefectible constancia de la legalidad de la naturaleza inorganica es en esencia el
mismo que se refiere a la finalidad de la naturaleza organica: pues lo tinico que nos sorprende en ambos casos es la
vision de g unidad originaria de la idea que en el fendmeno ha tenido que asumir la forma de la pluralidad y la
diversidad*”.

28. Cf. Sobre la Voluntad en la naturaleza, al final de la rabrica «Anatomia comparada.
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Por lo que se refiere a la segunda clase de finalidad antes distinguida, la externa, que no se muestra en la
economia interna de los organismos sino en el apoyo y la ayuda que reciben de fuera, tanto de la naturaleza
inorgénica como unos de otros, dicha finalidad encuentra su explicacion general en lo que acabamos de exponer;
pues todo el mundo con todos sus fendmenos es la objetividad de la voluntad una e indivisible, la idea que es a las
demas ideas lo que la armonia a las voces individuales; por eso aquella unidad de la voluntad se ha de mostrar
también en la consonancia de todos sus fendmenos entre si. Pero podemos hacer mucho mas clara esa vision si
abordamos mas de cerca los fendmenos de aquella finalidad y concordancia externas de las diversas partes de la
naturaleza, examen este que al mismo tiempo arrojard luz sobre lo anterior. La mejor manera de conseguido sera
examinando la siguiente analogia.

El caracter de cada hombre particular, en la medida en que es individual y no se halla totalmente
comprendido en el de la especie, puede ser considerado como una idea especial correspondiente a un acto peculiar de
objetivacion de la voluntad. Ese acto mismo seria entonces su caracter inteligible, mientras que el empirico seria el
fenémeno de aquel.

189

El caracter empirico esta totalmente determinado por el inteligible, que es la voluntad carente de razon, es
decir, no sometida en cuanto cosa en si al principio de razon (la forma del fenomeno). El caracter empirico tiene que
proporcionar el reflejo del inteligible en un curso vital y no puede resultar distinto de lo que exige la esencia de este.
Mas esa determinacion se extiende solamente a lo esencial, no a lo accesorio del curso vital que segiin eso se
manifiesta. A esa parte accesoria pertenece también la determinacion proxima de los acontecimientos y acciones, que
son la materia en la que se muestra el cardcter empirico. Estos son determinados por circunstancias externas que
ofrecen los motivos a los que reacciona el caracter segun su naturaleza; y, dado que estos pueden ser muy diferentes,
la forma exterior del fendmeno del caracter empirico, es decir, la determinada configuracion factica o historica del
curso vital, tendra que ajustarse al influjo de aquellos. Esa configuracion podra resultar muy diferente, si bien lo
esencial de ese fendmeno, su contenido, sigue siendo el mismo: asi, por ejemplo, es accesorio jugarse nueces 0
coronas: pero hacer trampas en el juego o proceder honradamente, eso es lo esencial: esto viene determinado por el
caracter inteligible, aquello por la influencia externa. Asi como el mismo tema puede presentarse en un centenar de
variaciones, el mismo caracter puede aparecer en un centenar de cursos vitales muy diferentes. Pero por muy distinto
que pueda ser el influjo externo, el caracter empirico que se expresa en el curso vital, al margen de como resulte,
tiene que objetivar con exactitud el inteligible adecuando su objetivacion al tejido de circunstancias externas que
encuentre. - Hemos de admitir algo analogo a aquel influjo de las circunstancias externas sobre el curso vital
determinado en lo esencial por el caracter, si es que queremos imaginarnos como la voluntad en el acto originario de
su objetivacion determina las distintas ideas en las que se objetiva, es decir, las diferentes formas de seres naturales
de todas clases en las que distribuye su objetivacion y que, por eso mismo, tienen que poseer necesariamente una
relacion reciproca en el fendmeno. Hemos de admitir que entre todos aquellos fenomenos de la

190

voluntad unica se produjo una mutua y general adaptacion y acomodacion en la que, sin embargo, y como
pronto veremos mas claramente, hay que omitir toda determinacion temporal, ya que la idea esta fuera del tiempo.
En consecuencia, cada fendmeno tuvo que adaptarse al entorno en el que surgid, y este a su vez a aquel, aunque el
fendmeno ocupe un lugar muy posterior en el tiempo; y por todas partes vemos ese consensus naturae. Por eso cada
planta esta adaptada a su suelo y su cielo, cada animal a su elemento y a la presa que ha de convertirse en su
alimento, estando también protegido en cierta medida contra su perseguidor natural; el ojo esta adaptado alaluzy a
su refrangibilidad, el pulmén y la sangre, al aire, la vejiga natatoria, al agua, el ojo de la foca, al cambio de su medio,
las celdas acuaticas del estomago del camello, a la aridez del desierto africano, la vela del nautilo®, al viento que ha
de empujar su barquilla, y asi hasta llegar a las finalidades externas més especializadas y sorprendentes™. Pero aqui
hay que hacer

29. Nautilo (Argonauta argo). Molusco cefalopodo de cuerpo comprimido, con ocho tentdculos. La hembra tiene una
concha blanca en espiral y dos tentaculos ensanchados en los extremos, y cuando nada a flor de agua parece una barquilla con sus
remos. (N. de la T.)

30. Cf. Sobre la voluntad en la naturaleza, rabrica «Anatomia comparada.

abstraccion de todas las relaciones temporales, ya que estas solo pueden afectar al fenomeno de la idea y no a
ella misma. Por consiguiente, aquella forma de explicacion se puede aplicar también hacia atrds y no solamente
suponer que cada especie se acomodo a las circunstancias que encontro, sino que esas circunstancias precedentes en
el tiempo tuvieron también en cuenta a los seres que un dia habian de llegar. Pues es una y la misma voluntad la que
se objetiva en todo el mundo: no conoce el tiempo, ya que esa forma del principio de razén no le pertenece a ella ni a
su objetividad originaria, las ideas, sino solo al modo y manera en que estas son conocidas por los individuos
efimeros, es decir, por el fenomeno de las ideas. Por eso en nuestro presente examen del modo en que la objetivacion
de la voluntad se reparte en las ideas, la secuencia temporal carece totalmente de significado; y las ideas cuyos
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fendmenos surgieron antes en el tiempo conforme a la ley de la causalidad a la que estan sometidos como tales no
tienen
191

privilegio alguno frente a aquellas cuyo fendmeno surgié después y que, antes bien, son las mas perfectas
objetivaciones de la voluntad a las que las anteriores tienen que adaptarse tanto como ellas a estas. Asi pues, el curso
de los planetas, la desviacion de la ecliptica, la rotacion de la Tierra, la distribucion de la tierra firme y el mar, la
atmosfera, la luz, el calor y todos los fendmenos analogos, que son en la naturaleza lo que el bajo fundamental en la
armonia, se acomodaron llenos de presentimientos a las futuras especies de seres vivientes de los que habian de ser
soporte y sustento. [gualmente se acomodo el suelo a la alimentacion de las plantas, estas a la de los animales, estos a
la de otros animales y, a la inversa, todos estos a aquel. Todas las partes de la naturaleza se apoyan porque una es la
voluntad que se manifiesta en todas ellas; pero la sucesion temporal es totalmente ajena a su originaria y Unica
adecuada objetividad (esta expresion la explica el libro siguiente): las ideas. Todavia ahora, y dado que las especies
solo tienen que mantenerse y no que surgir, vemos aqui y alld, extendida al futuro y como haciendo abstraccion de la
sucesion temporal, una tal prevision de la naturaleza, una acomodacion de lo que existe a lo que ha de venir. Asi el
ave construye el nido para las crias que aun no conoce, el castor levanta una construccion cuya finalidad ignora, la
hormiga, el hamster y la abeja acumulan provisiones para un invierno del que nada saben, la arafia y la hormiga ledn,
como con una astucia reflexiva, construyen trampas para las futuras rapifias que no conocen, y los insectos depositan
sus huevos alla donde las futuras larvas encontraran alimento. Cuando en la época de floracion la flor hembra de la
Vallisneria dioica despliega las circunvalaciones de su tallo, que hasta entonces la habian mantenido en el fondo del
agua, elevandose asi hasta la superficie, justamente entonces la flor macho que crecia en el fondo del agua en un tallo
corto se arranca de €l y, sacrificando su vida, llega hasta la superficie donde busca la flor hembra flotando a su
alrededor; luego esta, tras producirse la fecundacion, contrayendo su espiral se retira otra vez al fondo, donde se
forma el fruto®'. También aqui tengo que recordar de nuevo la larva del ciervo

31. Chatin, «Sur la Valisneria spiralis», en Comptes rendus de I'acad. d. se., n® 13, 1855.
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volante macho, que para su metamorfosis hace un agujero en la madera el doble de grande que la hembra, a
fin de tener espacio para sus futuros cuernos. Asi pues, el instinto de los animales nos ofrece la mejor ilustracion de
la restante teleologia de la naturaleza. Pues, asi como el instinto es una accion analoga a la que se produce segtn el
concepto de un fin pero carente de él, también toda produccion natural se asemeja a la realizada seglin el concepto de
un fin pero no lo tiene. Porque tanto en la teleologia externa de la naturaleza como en la interna, lo que tenemos que
pensar como medio y fin no es nunca mas que el fenomeno de la unidad de la voluntad unica y acorde consigo
misma, disgregado en el espacio y el tiempo para nuestra forma de conocimiento.

No obstante, la mutua adaptacion y acomodacion de los fendmenos que nace de esa unidad no puede borrar
el conflicto interno esencial a la voluntad que antes se ha expuesto y que se manifiesta en la lucha universal de la
naturaleza. Aquella armonia llega solo hasta el punto de hacer posible la permanencia del mundo y sus seres, que ya
hace tiempo habrian sucumbido sin ella. Por eso se extiende uUnicamente a la existencia de la especie y las
condiciones de vida generales, pero no a la de los individuos. Por consiguiente, si en virtud de aquella armonia y
acomodacion coexisten las especies en el mundo organico y las fuerzas naturales universales en el inorganico, e
incluso se apoyan mutuamente, por el contrario, el conflicto interno de la voluntad objetivada por todas aquellas
ideas se muestra en el incesante exterminio de los individuos de aquellas especies y en la constante lucha entre los
fenomenos de aquellas fuerzas naturales, tal y como antes se explicod. El escenario y el objeto de esa batalla es la
materia, que todos se afanan por arrebatarse mutuamente, como también el espacio y el tiempo, cuya unidn a través
de la forma de la causalidad constituye propiamente la materia, segiin se expuso en el libro primero*”.

32. Véanse sobre esto los capitulos 26 y 27 del segundo volumen.

§ 29
193

Concluyo aqui la segunda parte principal de mi exposicion con la esperanza de que -en la medida en que sea
posible cuando se comunica por primera vez un pensamiento que nunca habia existido y que, por lo tanto, no puede
estar totalmente libre de las huellas de la individualidad en que se engendro- habré logrado comunicar la clara certeza
de que este mundo en el que vivimos y somos en su esencia es en todo voluntad y al mismo tiempo en todo
representacion; que esa representacion supone ya en cuanto tal una forma, a saber, la de sujeto y objeto, por lo que es
relativa; y si preguntamos qué queda tras suprimir esa forma y todas las subordinadas a ella, expresadas por el
principio de razdn, eso foto genere distinto de la representacion no puede ser otra cosa que voluntad, la cual es asi la
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verdadera cosa en si. Cada cual se descubre a si mismo como esa voluntad en la que consiste la esencia interior del
mundo, del mismo modo que se descubre como el sujeto cognoscente cuya representacion es el mundo entero, el
cual, en esa medida, solo existe por referencia a su conciencia que es su soporte necesario. Cada cual es, pues, en ese
doble respecto, el mundo entero, el microcosmos, y encuentra esas dos caras del mundo por completo en si mismo. y
lo que €l conoce asi como su propio ser, eso mismo agota también el ser del mundo entero, del macrocosmos:
también este es, como ¢l mismo, en todo voluntad y en todo representacion, sin que quede otra cosa. Vemos que aqui
coinciden la filosofia de Tales, que consideraba el macrocosmos, y la de Sécrates, que examinaba el microcosmos;
pues el objeto de ambas se muestra idéntico. - Mas todo el conocimiento comunicado en los dos primeros libros
ganarad mayor complecion, y con ello también mas claridad, en los dos que todavia siguen, en los que espero que
también encuentren respuesta satisfactoria algunas preguntas que de forma mas o menos clara se pueden haber
planteado en la consideracion llevada hasta aqui.

Entretanto, se puede debatir expresamente una de tales preguntas, dado que en realidad
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solamente puede plantearse en la medida en que aun no se haya penetrado del todo en el sentido de la
exposicion presentada hasta ahora y, en esa misma medida, puede servir para aclararla. Es la siguiente: toda voluntad
es voluntad de algo, tiene un objeto, un fin de su querer: ;qué quiere entonces, o a qué aspira aquella voluntad que se
nos ha presentado como el ser en si del mundo? - Esta pregunta, igual que otras muchas, se basa en una confusion de
la cosa en si con el fendmeno. Solo a este, y no a aquella, se extiende el principio de razén, del que también la ley de
motivacion es una forma. Siempre se puede dar razén de los fendmenos como tales, de las cosas individuales, pero
nunca de la voluntad misma ni de la idea en la que se objetiva adecuadamente. Asi, de todo movimiento particular o,
en general, de cualquier cambio en la naturaleza se puede buscar una causa, es decir, un estado que lo provocod
necesariamente; pero nunca de la fuerza natural misma que se revela en aquel y en innumerables fendomenos iguales:
y es por eso una insensatez, nacida de la falta de reflexion, preguntar por la causa de la gravedad, la electricidad, etc.
Unicamente si acaso se hubiera demostrado que la gravedad y la electricidad no son fuerzas naturales
verdaderamente originarias sino meras formas de manifestacion de una fuerza natural mas universal ya conocida, se
podria preguntar por la causa de que esa fuerza natural suscitara aqui el fenomeno de la gravedad o la electricidad.
Todo eso se ha explicado antes en amplitud. Del mismo modo, cada acto de voluntad particular de un individuo
cognoscente (que no es ¢l mismo mas que un fenémeno de la voluntad como cosa en si) posee necesariamente un
motivo sin el cual nunca se produciria: pero asi como la causa material solo contiene la determinacion de que en ese
momento, en ese lugar y en esa materia se ha de producir una exteriorizacion de esta o aquella fuerza natural,
también el motivo determina exclusivamente el acto de voluntad de un ser cognoscente en ese momento, en ese lugar
y bajo esas circunstancias, como algo totalmente individual; pero en modo alguno determina que aquel ser quiera en
general y de esa manera: esto es una manifestacion de su caracter inteligible que, como la voluntad misma, la cosa en
si, carece de razon por hallarse fuera del ambito del principio de razén. Por

195

eso todo hombre tiene constantemente fines y motivos conforme a los cuales dirige su conducta, y es siempre
capaz de dar cuenta de su acciones individuales: pero si se le preguntara por qué quiere en general, o por qué en
general quiere existir, no tendria ninguna respuesta sino que, antes bien, la pregunta le pareceria absurda: y
precisamente en eso se expresaria la conciencia de que €l mismo no es nada mas que voluntad, cuyo querer en
general se entiende por si mismo y so6lo en sus actos individuales, para cada momento, necesita una determinacion
proxima por motivos.

De hecho, la ausencia de fines y limites pertenece al ser de la voluntad en si, que es una aspiracion infinita.
Esto ya se menciond antes, al referirnos a la fuerza centrifuga: también se revela en su mayor simplicidad en el grado
mas bajo de la objetividad de la voluntad, la gravedad, en la que se pone de manifiesto una aspiracion permanente
dentro de la manifiesta imposibilidad de un fin altimo. Pues, aun cuando toda la materia existente se unificara por su
voluntad en un conglomerado, en su interior seguiria luchando la gravedad, que tiende hacia el punto medio, con la
impenetrabilidad configurada en rigidez o elasticidad. De ahi que la aspiracion de la materia solo pueda ser frenada,
pero nunca cumplida o satisfecha. Y lo mismo ocurre con toda aspiracion de cualquier fendmeno de la voluntad.
Cada fin conseguido es el comienzo de una nueva carrera, y asi hasta el infinito. La planta eleva su fenémeno
partiendo del germen, a través del tronco y la hoja, hasta llegar a la semilla y el fruto, que no es a su vez mas que el
comienzo de un nuevo germen, de un nuevo individuo que vuelve a recorrer el antiguo camino, y asi durante un
tiempo infinito. Ese es también el caso de la vida del animal: la procreacion es su culminaciéon y después de
conseguida la vida del primer individuo decae con mayor o menor rapidez, mientras que otro nuevo asegura a la
naturaleza la conservacion de la especie y repite el mismo fenomeno. También la perpetua renovacion de la materia
de cada organismo puede verse como un simple fenomeno de ese constante afan y cambio; los fisidlogos dejan ahora
de considerarla como una necesaria sustitucion de la materia consumida en el movimiento, dado que el posible
desgaste de la maquina no
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puede en absoluto equivaler a la continua afluencia a través de la nutricién: eterno devenir, flujo perpetuo,
pertenecen a la revelacion del ser de la voluntad. Lo mismo se muestra, por ultimo, en los esfuerzos y deseos
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humanos, cuyo cumplimiento simula ser siempre el fin Gltimo del querer; pero en cuanto se han conseguido dejan de
parecer lo mismo, por lo que se olvidan pronto, se vuelven caducos y en realidad siempre se dejan de lado como
ilusiones esfumadas, aunque no de forma declarada; se es lo bastante feliz cuando todavia queda algo que desear y
que aspirar, a fin de que se mantenga el juego del perpetuo transito desde el deseo a la satisfaccion y desde esta al
nuevo deseo -transito que se llama felicidad cuando su curso es rapido, y sufrimiento cuando es lento-, y no se caiga
en aquella paralisis que se muestra en la forma del terrible y mortecino aburrimiento, de un fatigado anhelo sin objeto
determinado, de un mortal languor™. - Conforme a todo ello, cuando la voluntad esta iluminada por el conocimiento
sabe lo que quiere ahora y aqui, pero nunca lo que quiere en general: cada acto particular tiene un fin; el querer total,
ninguno: igual que cada fendmeno particular de la naturaleza estd determinado por una causa suficiente a aparecer en
ese lugar y momento, pero la fuerza que en él se manifiesta no tiene ninguna causa, porque es un nivel fenoménico
de la cosa en si, de la voluntad carente de razon. - El tinico autoconocimiento de la voluntad en conjunto es la
representacion en conjunto, la totalidad del mundo intuitivo. El es su objetividad, su revelacién, su espejo. Lo que
declara en calidad de tal sera el objeto de nuestra ulterior consideracion™.

33. [Languidez.]
34. Véase sobre esto el capitulo 28 del segundo volumen.
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LIBRO TERCERO

EL MUNDO COMO REPRESENTACION

SEGUNDA CONSIDERACION:

LA REPRESENTACION INDEPENDIENTEMENTE DEL PRINCIPIO
DE RAZON:

LA IDEA PLATONICA: EL OBJETO DEL ARTE

Ti to ov pev det, Yéveotv dg OUK g(0V; KOl TL TO YIYVOLEVOV LEV KOl ATOALVLEVOV, OVIMG O& OVOETOTE OV,

MMAATON

["(Qué es lo que siempre existe, lo que no tiene origen? ;y qué es lo que nace y perece pero realmente nunca es?"

Platon, Timeo, 27D]

§ 30

199

El mundo que en el libro primero describimos como mera representacion, objeto para un sujeto, lo hemos
examinado en el libro segundo desde su otro aspecto, descubriéndolo como voluntad, que resulté ser lo tinico que el
mundo es fuera de la representacion; después, y conforme a ese conocimiento, denominamos el mundo como
representacion, tanto en su totalidad como en sus partes, la objetividad de la voluntad, lo cual significa la voluntad
convertida en objeto, es decir, en representacion. Recordamos ademas que tal objetivacion de la voluntad tiene
grados multiples pero determinados, en los cuales el ser de la voluntad entra en la representacion, es decir, se
presenta como objeto, con una claridad y perfeccion en progresivo ascenso. En esos grados reconocimos ya las ideas
platonicas, ya que ellos son las especies determinadas o las formas y propiedades originarias e inmutables de todos
los cuerpos naturales, tanto inorganicos como organicos, y también las fuerzas universales que se revelan de acuerdo
con las leyes naturales. Asi pues, estas ideas en conjunto se presentan en innumerables individuos y seres
particulares, siendo a ellos lo que el original a la copia. La pluralidad de tales individuos es representable inicamente
a través del tiempo y el espacio, ya que su nacer y perecer solo lo es a través de la causalidad; en todas esas formas
conocemos las distintas formas del principio de razon, que constituye el principio tltimo de toda finitud e
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individuacion, y la forma general de la representacion tal y como se produce en el conocimiento del individuo

como tal. La idea, en cambio, no entra dentro de aquel principio: por eso no le convienen la pluralidad ni el cambio.

104

htt p:// Rebel i ones. 4shar ed. com



Mientras que los individuos en los que se presenta son innumerables, a la vez que nacen y perecen incesantemente,
ella permanece inmutable siendo una y la misma, y el principio de razon carece de significado para ella. Al ser esa la
forma bajo la que se halla todo el conocimiento del sujeto en cuanto conoce como individuo, las ideas en cuanto tales
quedaran siempre fuerza de su esfera cognoscitiva. Por eso, si las ideas han de ser objeto del conocimiento, sera
solamente a condicion de suprimir la individualidad del sujeto cognoscente. La explicacion mas proxima y detallada
al respecto es lo que nos va a ocupar en primer lugar.

§31

Lo primero es hacer esta importante observacion: espero que en el libro anterior habré logrado suscitar la
conviccion de que lo que en la filosofia kantiana se llama cosa en si y aparece como una doctrina tan importante,
pero también oscura y paraddjica -en especial por la forma en que Kant la introdujo: mediante una inferencia de lo
fundamentado al fundamento, siendo considerada como una piedra de escandalo e incluso como la parte mas débil de
su filosofia-; esa cosa en si, digo, cuando se llega a ella por el camino totalmente distinto que nosotros hemos
recorrido, no resulta ser otra cosa mas que la voluntad en la esfera amplia y determinada de ese concepto que hemos
sefialado. Espero ademas que, conforme a lo que se ha expuesto, no habrd reparo en reconocer que los grados
determinados de objetivacion de aquella voluntad que constituye el en si del mundo, son lo que Platéon denominé las
ideas eternas o las formas inmutables (edn) que, reconocidas como el dogma mas importante, pero a la vez mas
oscuro y paraddjico de su teoria, han sido objeto de reflexion, disputa, burla y respeto de tantas mentes de tan diversa
orientacion a lo largo de siglos.
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Si para nosotros la voluntad es la cosa en si y la idea la objetivacion inmediata de aquella voluntad en un
grado determinado, encontramos que la cosa en si kantiana y la idea de Platon, que para él es el tnico ovtmg ov', esas
dos grandes oscuras paradojas de los dos maximos filosofos de Occidente, no

1. [Lo que existe realmente.]

son idénticas pero si sumamente afines, distinguiéndose por una sola determinacion. Con toda su consonancia
y afinidad internas, ambas paradojas suenan muy diferentes debido a la extraordinaria diversidad individual de sus
autores, razon por la cual ambas constituyen el mejor comentario una de otra, ya que se parecen a dos caminos muy
distintos que conducen a un fin. - Poco hace falta para aclarar esto. En efecto, lo que dice Kant es en esencia lo
siguiente: "Tiempo, espacio y causalidad no son determinaciones de la cosa en si sino que pertenecen unicamente a
su fendbmeno, al no ser nada mas que formas de nuestro conocimiento. Pero, dado que toda pluralidad y todo nacer y
perecer solo son posibles en virtud del tiempo, el espacio y la causalidad, se sigue que también aquellos pertenecen
en exclusiva al fendmeno y en modo alguno a la cosa en si. Mas, puesto que nuestro conocimiento esta condicionado
por aquellas formas, toda la experiencia es solamente conocimiento del fendomeno y no de la cosa en si: de ahi que
sus leyes no tengan validez para ella. Lo dicho se extiende incluso a nuestro propio yo, al que solo conocemos como
fenémeno y no en lo que pueda ser en si mismo". Este es, en el importante respecto que hemos examinado, el sentido
y contenido de la doctrina kantiana. - Pero Platon dice: "Las cosas de este mundo que nuestros sentidos perciben no
tienen un verdadero ser: siempre devienen, pero nunca son: solo tienen un ser relativo, no existen en su conjunto mas
que en y a través de sus relaciones reciprocas: de ahi que a su ser se lo pueda denominar igualmente un no-ser. En
consecuencia, tampoco son objeto de un verdadero conocimiento (emotnun): pues solo de lo que es en y por si
mismo, y siempre de la misma manera, puede darse un conocimiento tal: ellas, en cambio, no son mas que el objeto
de una opinién ocasionada por la sensacion (80&a pet’” acOnoemg aroyov?).

2. [Opinion a través de una sensacion irracional. ]

202

Mientras estamos limitados a su percepcion, nos asemejamos a hombres que estuvieran en una oscura
caverna, atados tan firmemente que no pudieran siquiera volver la cabeza y, a la luz de un fuego que ardiera tras
ellos, solo vieran en un muro al frente las sombras de las cosas reales que van pasando entre ellos y el fuego; y
tampoco verian unos de otros, ¢ incluso cada uno de si mismo, nada mas que las sombras sobre aquel muro. Su
sabiduria consistiria en predecir la sucesion de aquellas formas aprendida por experiencia. En cambio, lo unico que
se puede denominar verdaderamente existente (ovimg ov) porque siempre es pero nunca llega a ser ni perece, €so
son los originales reales de aquellas sombras: son las ideas eternas, las formas originarias de todas las cosas. A ellas
no les corresponde ninguna pluralidad: pues cada una es unica en su esencia, ya que constituye el original del que
son copias o sombras todas las cosas individuales y perecederas de la misma clase que se llaman igual que él.
Tampoco les corresponde ningiun nacer y perecer: pues son verdaderamente existentes y nunca llegan a ser ni
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sucumben como las sombras evanescentes. (En esas dos determinaciones negativas esta contenido necesariamente el
supuesto de que tiempo, espacio y causalidad no tienen para ellas significado ni validez, y que ellas no existen en
estos.) De ahi que Unicamente de ellas se dé un verdadero conocimiento, ya que el objeto de este solo puede ser
aquello que existe siempre y en cualquier respecto (o sea, en si); no aquello que es pero a la vez no es, segin se
mire". — Esta es la doctrina de Platon. Es manifiesto, y no precisa ulterior demostracion, que el sentido interno de
ambas doctrinas es el mismo, que ambas interpretan el mundo visible como un fendémeno que en si es nulo y que solo
en virtud de lo que en ¢él se expresa (en una, la cosa en si, en el otra, la idea) tiene significado y realidad prestada;
pero segin ambas doctrinas, todas las formas de aquel fendmeno, aun las mas universales y esenciales, son en todo
ajenas a eso que existe verdaderamente. Kant, para negar esas formas, las formulé inmediatamente en expresiones
abstractas y excluyo directamente de la cosa en si el tiempo, el espacio y la causalidad, en cuanto meras formas del
fenémeno:
203

Platon, en cambio, no llegd hasta una expresion suprema y excluy6 de sus ideas aquellas formas solo de
manera mediata, negando de las ideas lo que solo en virtud de aquellas formas es posible: la pluralidad de lo
semejante, el nacer y el perecer. Pero para abundar mas en ello quisiera ilustrar aquella curiosa e importante
coincidencia por medio de un ejemplo. Ante nosotros se encuentra un animal lleno de vida. Platon dira: "Este animal
no tiene una existencia verdadera sino solo aparente, un continuo devenir, un ser relativo que puede llamarse
igualmente no-ser que ser. Verdaderamente existente lo es solo la idea que se refleja en aquel animal, o el animal en
si mismo ( oo to OMpov), que no depende de nada sino que existe en y por si mismo (ko ‘covTo, el GSAVTOC),
que no ha llegado a ser, no tiene término, sino que siempre es del mismo modo (agt ov, kot PUNOETOTE OVTE
yryvopevov, ovte amolopevov’). En la medida en

3. ["Por si mismo, siempre del mismo modo". Cf. Fedon, 78d.]
4. ["Que existe siempre, y nunca nace ni perece". Cf. Timeo, 27d.]

que en ese animal conozcamos su idea, es indiferente y carente de significado que tengamos ahora ante
nosotros ese animal o su antepasado de hace miles de afios, como también que esté aqui o en un pais remoto, que se
presente en esta u otra forma, posicion o accion, y, por ultimo, que sea este o cualquier otro individuo de su especie:
todo eso es irrelevante y pertenece inicamente al fenomeno: solo la idea del animal tiene verdadero ser y es objeto de
conocimiento real.” - Asi hablaria Platon. Kant diria mas o menos: "Este animal es un fendmeno en el tiempo, el
espacio y la causalidad, los cuales son en su conjunto las condiciones a priori de la posibilidad de la experiencia que
radican en nuestra facultad de conocer, y no determinaciones de la cosa en si. Por eso este animal, tal y como lo
percibimos en este tiempo determinado, en este lugar dado, como un individuo nacido e igualmente perecedero
dentro de la conexion de la experiencia, es decir, de la cadena de causas y efectos, no es una cosa en si sino un
fenémeno que unicamente tiene validez en relacion con nuestro conocimiento. Para conocerlo en lo que pueda ser en
si, por lo tanto independientemente de todas las determinaciones en el tiempo, el espacio y la causalidad, se
precisaria otra clase de conocimiento distinta de la Ginica que nos es posible, y que estd mediada por los sentidos y el
entendimiento."”
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Para acercar aun mas la expresion kantiana a la platonica, podriamos decir también: tiempo, espacio y
causalidad son aquella disposicion de nuestro intelecto en virtud de la cual el tinico ser existente de cualquier especie
se nos presenta como una multiplicidad de seres semejantes que nacen y perecen incesantemente, en sucesion
infinita. La captacion de las cosas por medio y conforme a la mencionada disposicion es la inmanente: en cambio,
aquella que se hace consciente de la indole del asunto es la transcendental. Esta se obtiene in abstracto con la critica
de la razén pura: pero excepcionalmente puede presentarse también de forma intuitiva. Esto tltimo constituye mi
afiadido, que me esforzaré en aclarar a través del presente libro tercero.

Si alguna vez se hubiera comprendido y captado la teoria de Kant, y si desde ¢l se hubiera entendido a
Platon, se habria reflexionado fiel y seriamente sobre el sentido interno y el contenido de las teorias de los dos
grandes maestros, en vez de alardear con las expresiones artisticas del uno y parodiar el estilo del otro; no tendria que
haber faltado quien hace tiempo hubiera descubierto en qué medida los dos grandes sabios coinciden, y el significado
puro, el punto final de ambas teorias, es a todos los efectos el mismo. Entonces, no solamente no se habria
comparado constantemente a Platon con Leibniz, sobre el que su espiritu no reposaba en absoluto, o con otro
conocido sefior todavia vivo®, como si se pretendiera

burlarse de los manes del gran pensador de la Antigiiedad; sino que entonces se habria progresado mucho mas
0, mas bien, no se habria retrocedido de una manera tan vergonzosa como se ha hecho en estos ultimos cuarenta
afios: entonces no nos habriamos dejado tomar el pelo hoy por este y maifiana por aquel farsante; y el siglo XIX, que
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con tanta importancia se anunciaba en Alemania, no se habria inaugurado con las bufonadas filosoficas que se
representaron sobre la tumba de Kant (como hacian a veces los antiguos en los funerales de los suyos) ante la
justificada burla de las demas naciones, ya que tales cosas no casan con el serio y hasta rigido caracter aleman. Pero
el verdadero publico de los auténticos filosofos
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es tan exiguo, que hasta los discipulos que los comprenden se los traen los siglos con parquedad. - Eict on
vapOnko®opot pev mordoi Baicyor 8¢ ve mowpor® (Thyrsigeri quidem multi, Bacchi vero pauci.) . 'H Gupio. ®1hocoio
3100 TOwTO TPOGTENTOKEY, o1 00 Kat' d&lav onTng amrovar 0 yop voboug edet antesbar, GAka yvnotovg . (Eam ob
rem philosophia in infamiam incidit, quod non pro dignitate ipsam attingunt: neque enim a spuriis, sed a legitimis
erat attrectanda.) Plat.

Se atuvieron a las palabras, a expresiones como "representaciones a priori, formas de la intuicion y el
pensamiento conocidas independientemente de la experiencia, conceptos originarios del entendimiento puro", etc. Y
entonces se preguntaron si las ideas de Platon, que también debian ser conceptos originarios y ademas recuerdos de
una intuicion de las cosas verdaderamente existentes anterior a esta vida, no serian acaso lo mismo que las formas
kantianas de la intuicion y el pensamiento que se hallan a priori en nuestra conciencia: estas dos teorias totalmente
heterogéneas, la kantiana de las formas que limitan el conocimiento del individuo al fenémeno, y la platonica de las
ideas cuyo conocimiento precisamente niega de manera expresa esas formas; esas teorias diametralmente opuestas,
por el hecho de asemejarse un poco en sus expresiones, fueron comparadas atentamente, se deliberd y discuti6 acerca
de su uniformidad y al final se descubrié que no decian lo mismo, llegando a la conclusion de que la teoria de las
ideas de Platon y la critica de la razén pura de Kant no coincidian en nada®. Pero ya basta en relacién con esto.

6. ("Muchos son los portadores de tirso, pero pocos los bacantes". Sentencia orfica. Cf. Platon, Fedon, 69b.)

7. ("El descrédito de la filosofia se debe a esto: a que no se la cultiva con dignidad; pues no deben dedicarse a ella los
bastardos, sino los hombres rectos".) Platon, Republica, VI, 535¢.)

8. Cf., por ejemplo, Immanuel Kant, un recuerdo de Fr. Bouterweck, p. 49, y Buhle, Historia de la Filosofia, vol. 6, pp.
802-815 y 823.

§ 32

Seglin el examen que llevamos realizado, y pese a la concordancia interna entre Kant y Platén, y a la
identidad del fin que imaginaron ambos o de la concepcion del mundo que les impulsé y condujo a la fiosofia, para
nosotros la idea y la cosa en si no son estrictamente una y la misma cosa: antes bien, para
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nosotros la idea es solo la objetividad inmediata y, por ello, adecuada de la cosa en si, que es la voluntad, pero
la voluntad en cuanto no esta atin objetivada, no se ha convertido en representacion. Pues, segiin Kant, la cosa en si
debe estar libre de todas las formas dependientes del conocimiento en cuanto tal: y (segun se mostrara en el
Apéndice) no es mas que un defecto de Kant el no haber contado entre esas formas, por delante de todas las demas,
la de ser objeto para un sujeto; porque precisamente esta es la forma primera y mas general de todo fenémeno, es
decir, representacion; por eso deberia haber negado expresamente de la cosa en si la condicion de objeto, lo cual le
habria preservado de aquella gran inconsecuencia tempranamente descubierta. En cambio, la idea platonica es
necesariamente objeto, algo conocido, una representacion; y precisamente por eso, aunque solo por eso, distinta de la
cosa en si. Se ha despojado Unicamente de las formas subordinadas del fenomeno que concebimos juntas bajo el
principio de razon, o, mas bien, no ha llegado a ingresar en ellas; pero ha mantenido la forma primera y mas
universal, la de la representacion en general: la de ser objeto para un sujeto. Las formas subordinadas a esta (cuya
expresion general es el principio de razon) son las que multiplican la idea en individuos particulares y perecederos
cuyo numero es del todo indiferente en relacion con ella. El principio de razén es, pues, la forma en que ingresa la
idea al caer dentro del conocimiento del sujeto como individuo. La cosa individual que se manifiesta de acuerdo con
el principio de razon es, pues, una simple objetivacion mediata de la cosa en si (que es la voluntad), encontrandose
entre ambas la idea como la Unica objetividad inmediata de la voluntad, ya que esta no ha asumido ninguna otra
forma propia del conocimiento en cuanto tal mas que la de la representacion en general, es decir, la de ser objeto para
un sujeto. Por eso también ella es la Gnica posible objetividad adecuada de la voluntad o de la cosa en si, es ella
misma toda la cosa en si, solo que bajo la forma de la representacion: y aqui se encuentra la razoén de la gran
coincidencia entre Platén y Kant, aunque en el sentido mas estricto no hablan de lo mismo. Pero las cosas
individuales no son una objetividad adecuada de la voluntad, sino que esta se encuentra aqui enturbiada
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por aquellas formas cuya expresion comun es el principio de razén y que, no obstante, son condicion del
conocimiento posible al individuo en cuanto tal. - Si se nos permitiera partir de un supuesto imposible, no
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conoceriamos ya cosas individuales ni cambio ni pluralidad, sino que solo captariamos ideas, los grados de
objetivacion de aquella voluntad tnica, de la verdadera cosa en si, en un conocimiento puro; y, por consiguiente,
nuestro mundo seria un nunc stans’; ello, en el supuesto de que en cuanto sujeto del conocer no fuéramos al mismo
tiempo individuos, es decir, que nuestra intuicion no estuviera mediada por un cuerpo de cuyas afecciones parte y
que no es ¢l mismo sino querer concreto, objetividad de la voluntad, objeto entre objetos; y en cuanto tal, al entrar en
la conciencia cognoscente, solo puede hacerlo en las formas del principio de razén, por lo que presupone ya e
introduce el tiempo y todas las demds formas que aquel principio expresa. El tiempo es solamente la vision
fragmentaria y disgregada que tiene un ser individual de las ideas, las cuales estan fuera del tiempo y son, por lo
tanto, eternas: por eso dice Platon'® que el tiempo es la imagen movida de la eternidad: ciwvog ewmv kv o

xpovog' .

9. [Continuo presente. ]
10. [Timeo,37d.]
11. Véase sobre esto el capitulo 29 del segundo volumen.

§ 33

Dado que los individuos no tienen mas conocimiento que el sometido al principio de razén y esta forma
excluye el conocimiento de las ideas, resulta cierto que, de ser posible que nos elevemos del conocimiento de las
cosas individuales al de las ideas, eso solo puede suceder operandose en el sujeto una transformacion
correspondiente y analoga al gran cambio que se da en la naturaleza del objeto, y en virtud de la cual el sujeto, en la
medida en que conoce una idea, deja de ser individuo.

Del libro anterior hemos de recordar que el conocimiento en general pertenece a la objetivacion de la
voluntad en sus grados superiores, y la sensibilidad, los nervios y el cerebro, como las demas partes
208

del ser organico, son mera expresion de la voluntad en ese grado de su objetividad; de ahi que la
representacion que nace con ellos esté destinada a su servicio, como un medio (unyave) para la consecucion de los
complicados fines (moAvteleotepa) que aqui tiene, para la conservacion de un ser que posee multiples necesidades.
Asi pues, originariamente y en su esencia el conocimiento es totalmente sumiso a la voluntad; y asi como el objeto
inmediato que se convierte en su punto de partida mediante la aplicacion de la ley de causalidad no es mas que
voluntad objetivada, también todo conocimiento que sigue el principio de razon permanece en una relacion mas o
menos cercana con a voluntad. Pues el individuo encuentra que su cuerpo es un objeto entre objetos, y que aquel
tiene con todos estos multiples conexiones y relaciones segun el principio de razon, asi que siempre reduce la
consideracion de los mismos, por un camino mas o menos largo, a su cuerpo, es decir, a su voluntad. Dado que es el
principio de razon el que pone los objetos en esa relacion con el cuerpo y asi con la voluntad, el conocimiento al
servicio de esta se esforzara exclusivamente por conocer de los objetos precisamente las conexiones establecidas por
el principio de razon, asi que se ocupara de sus multiples relaciones en el espacio, el tiempo y la causalidad. Pues
solo en virtud de ellas el objeto le resulta al individuo interesante, es decir, tiene una relacion con la voluntad. De ahi
que el conocimiento al servicio de la voluntad no conozca de los objetos mas que sus relaciones y no sepa de ellos
mas que en la medida en que existen en este momento, en este lugar, en estas circunstancias, por estas causas y con
estos efectos; en una palabra, en cuanto cosas individuales: y si se suprimieran todas esas relaciones desaparecerian
también los objetos, precisamente porque nada conocia de ellos en otros respectos. - No podemos ocultar que lo que
las ciencias estudian en las cosas no es en esencia mas que todo aquello: sus relaciones, su situacion temporal y
espacial, las causas de los cambios naturales, la comparacion de las formas, los motivos de los acontecimientos: es
decir, puras relaciones. Lo unico que las distingue del conocimiento comiin es su forma: el caracter sistematico, la
facilitacion del conocimiento mediante el compendio de todo lo
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individual, a través de la subordinacion de los conceptos en lo general, y la complecion que asi consigue.
Toda relacién tiene una existencia meramente relativa: por ejemplo, todo ser en el tiempo es también un no-ser: pues
el tiempo es solamente aquello en virtud de lo cual a una misma cosa le pueden convenir determinaciones opuestas:
de ahi que todo fendmeno en el tiempo a la vez no sea: pues lo que separa su comienzo de su fin es solamente
tiempo, algo esencialmente evanescente, inestable y relativo, denominado aqui duraciéon. Mas el tiempo es la forma
mas general de todos los objetos del conocimiento al servicio de la voluntad y el prototipo de las restantes formas de
este.

Por lo regular, el conocimiento permanece siempre sometido al servicio de la voluntad tal y como surgio6
para ¢l y, por asi decirlo, ha brotado de la voluntad como la cabeza del tronco. En los animales esa servidumbre del
conocimiento a la voluntad no se puede suprimir nunca. En los hombres esa supresion aparece solamente como
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excepcion, segin examinaremos enseguida mas de cerca. Esa diferencia entre el hombre y el animal se expresa
exteriormente en la distinta relacion entre la cabeza y el tronco. En los animales inferiores ambos estan totalmente
unidos: en todos la cabeza esta dirigida hacia el suelo, donde se encuentran los objetos de la voluntad: incluso en los
animales superiores la cabeza y el tronco se hallan mucho mas unificados que en el hombre, cuya cabeza aparece
libremente posada en el tronco, soportada por €l y no a su servicio. Este privilegio humano lo representa en su mayor
grado el Apolo de Belvedere: la cabeza del dios de las Musas, mirando ampliamente a su alrededor, se encuentra tan
libre sobre los hombros que parece arrancada del cuerpo y no sometida ya a la preocupacion por €l.

§ 34

El transito posible pero excepcional desde el conocimiento comun de las cosas individuales al conocimiento
de las ideas se produce repentinamente, cuando el conocimiento se desprende de la servidumbre de la voluntad y del
sujeto deja asi de ser un mero individuo y se convierte en un puro y
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desinteresado sujeto del conocimiento, el cual no se ocupa ya de las relaciones conforme al principio de
razoén, sino que descansa en la fija contemplacion del objeto que se le ofrece, fuera de su conexion con cualquier otro,
quedando absorbido por ella.

Para aclarar esto, se necesita de forma inexcusable una detenida discusion, aunque existe el riesgo de que
resulte extrafia hasta que, una vez compendiado en su totalidad el pensamiento que se transmite en este escrito, la
extrafieza se disipe por si misma.

Cuando un sujeto, elevado por la fuerza del espiritu, abandona la forma habitual de considerar las cosas,
dejando de ocuparse unicamente de sus relaciones reciprocas -cuyo fin tltimo es siempre la relacion con la propia
voluntad- guiado por las formas del principio de razoén; es decir, cuando no considera ya el donde, cuando, porqué y
para qué de las cosas sino Unica y exclusivamente el qué; cuando su conciencia no se interesa tampoco por el
pensamiento abstracto, por los conceptos de la razon, sino que, en lugar de todo eso, entrega a la intuicion todo el
poder de su espiritu, se sumerge totalmente en ella y llena toda su conciencia con la tranquila contemplacion del
objeto natural que en ese momento se presenta, sea un paisaje, un arbol, una roca, un edificio o cualquier otra cosa; y
asi, utilizando una expresion muy significativa, se pierde completamente en ese objeto, es decir, olvida su
individualidad su voluntad, y queda tinicamente como puro sujeto, como claro espejo del objeto, de modo que es
como si solo existiera el objeto sin nadie que lo percibiera y no se puede ya separar al que intuye de la intuicion sino
que ambos se han hecho una misma cosa, ya que toda la conciencia estd totalmente llena y ocupada por una sola
imagen intuitiva; cuando de este modo el objeto esta separado de toda relacion con algo fuera de él y el sujeto de
toda relacion con la voluntad, entonces lo asi conocido no es ya la cosa individual en cuanto tal sino la idea, la forma
eterna, la objetividad inmediata de la voluntad en ese grado: y precisamente por eso, el que estad sumido en esta
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intuicion no es ya un individuo, pues el individuo se ha perdido en ella: es un puro, involuntario, exento de dolor e
intemporal sujeto de conocimiento. Esto que
211

por ahora llama tanto la atencion (y de lo que bien sé que confirma la sentencia procedente de Thomas Paine,
Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas') se ira haciendo cada vez més claro y menos extrafio con las explicaciones
siguientes. Eso era también lo que Spinoza tenia en mente cuando escribié: mens aeterna est, quatenus res sub
aeternitatis specie concipit" (Eth. V, pro 31, esc.)'. En tal contemplacion

12. ["De lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un paso". Thomas Paine, La edad de la razén, parte 11, p. 500.]
13. [La mente es eterna en la medida en que concibe la cosa bajo la especie de eternidad.]

14. Recomiendo consultar también lo que dice en el libro 11, prop. 40, esc. 2, asi como en el libro V, props. 25 a 28, acerca
de la cognitio tertii generis, sive intuitiva [conocimiento de la tercera clase o intuitivo], para esclarecer la forma de conocimiento
de la que aqui hablamos; y, de forma muy especial, la prop. 29, ese., prop. 36, esc. y prop. 38, demost. y esc.

la cosa individual se convierte de un golpe en idea de su especie, y el individuo que intuye, en puro sujeto de
conocimiento. El individuo como tal conoce solo cosas particulares; el sujeto puro de conocimiento, solamente ideas.
Pues el individuo es el sujeto del conocer en su relaciéon con un determinado fenémeno particular de la voluntad, y
estd a su servicio. Ese fendmeno particular de la voluntad estd sometido en cuanto tal al principio de razon en todas
sus formas: de ahi que todo conocimiento que se refiera a aquel se rija por el principio de razén, y a efectos de la
voluntad no sirva ningun conocimiento mas que este, que nunca tiene sino relaciones por objeto. El individuo
cognoscente en cuanto tal y la cosa particular por €l conocida estan siempre en alguna parte, en algin momento y son
miembros de la cadena de causas y efectos. El puro sujeto del conocimiento y su correlato, la idea, han salido de
todas aquellas formas del principio de razén: el tiempo, el lugar, el individuo que conoce y el que es conocido, no
tienen para ellos significado alguno. Solamente en la medida en que, seglin se ha descrito, un individuo cognoscente
se convierte en sujeto puro del conocer y el objeto considerado se eleva a idea, aparece puro y en su totalidad el
mundo como representacion y se produce la completa objetivacion de la voluntad, ya que solo
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la idea es su objetividad adecuada. Esta encierra en si el sujeto y el objeto de igual modo, ya que ellos son su
unica forma: en ella ambos mantienen el equilibrio: y asi como el objeto no es aqui mas que la representacion del
sujeto, también este, al quedar totalmente absorbido por el objeto intuido, se ha convertido en el objeto mismo, ya
que la conciencia toda no es sino su mas clara imagen. Esta conciencia constituye propiamente todo el mundo como
representacion, teniendo en cuenta que a través de ella van pasando en serie todas las ideas o grados de objetividad
de la voluntad. Las cosas individuales de todas las épocas y lugares no son mas que las ideas multiplicadas por el
principio de razén (la forma del conocimiento de los individuos en cuantos tales) y, con ello, empaiiadas en su pura
objetividad. Asi como al surgir la idea en ella no se pueden ya distinguir el sujeto y el objeto, porque solo en la
medida en que ambos se llenan y compenetran mutuamente resurge la idea, la adecuada objetividad de la voluntad, el
verdadero mundo como representacion, asi tampoco se diferencian en cuanto cosa en si el individuo que aqui conoce
y el conocido. Pues, prescindiendo de aquel mundo como representacion, no queda nada mas que el mundo como
voluntad. La voluntad es el en si de la idea que la objetiva perfectamente; es también el en si de la cosa individual y
del individuo que la conoce, los cuales la objetivan imperfectamente. En cuanto voluntad, fuera de la representacion
y todas sus formas, es una y la misma en el objeto contemplado y en el individuo que, elevandose en esa
contemplacion, se hace consciente de si mismo como sujeto puro. De ahi que ambos no sean diferentes en si mismos:
pues en si son la voluntad que aqui se conoce a si misma, y la pluralidad y diversidad solo existen en cuanto modo y
manera en que se produce ese conocimiento, es decir, que no existen mas que en el fenomeno y en virtud de su
forma: el principio de razon. Asi como sin el objeto o sin la representacion yo no soy sujeto cognoscente sino mera
voluntad ciega, sin mi, sin el sujeto del conocer, la cosa conocida no es tampoco objeto sino simple voluntad, afan
ciego. En si misma, es decir, fuera de la representacion, esa voluntad es idéntica a la mia:
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solamente en el mundo como representacion, cuya forma es como minimo la de sujeto y objeto, nos
distanciamos como individuo cognoscente y conocido. Tan pronto como se ha suprimido el conocer, el mundo como
representacion, no queda mas que mera voluntad, afdn ciego. El hecho de cobrar objetividad y convertirse en
representacion supone de un golpe el sujeto y el objeto: pero el que esa objetividad sea una pura, perfecta y adecuada
objetividad de la voluntad, supone el objeto como idea, libre de las formas del principio de razon, y el sujeto como
puro sujeto del conocimiento, libre de la individualidad y la servidumbre de la voluntad.

Quien, conforme a lo dicho, se ha absorbido y perdido en la intuicion de la naturaleza hasta el punto de no
existir ya mas que como puro sujeto cognoscente, se percata inmediatamente de que ¢l es en cuanto tal la condicion,
el soporte del mundo y de toda existencia objetiva, ya que esta se presenta a partir de entonces como dependiente de
la suya. Asi pues, él implica a la naturaleza en si mismo de modo que la siente como un accidente de su ser. En ese
sentido dice Byron:
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Are not the mountains, waves and skies, a part

of me and of my soul, as I of them?".

(Pero como podria quien eso siente, considerarse a si mismo como absolutamente perecedero por oposicion a
la naturaleza imperecedera? Antes bien, le conmovera la conciencia de lo que dice el Upanishad del Veda: Hae
omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est'® (Oupnekhat, I, 122)"7.

15. "¢ No son los montes, olas y cielo parte / De mi y de mi alma, y yo de ellos?". [Childe Harold, 111, 75.]
16. [Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mi no hay nada.]
17. Véase sobre esto el capitulo 30 del segundo volumen.

§ 35

Para comprender en mayor profundidad la esencia del mundo, es requisito indispensable que lleguemos a
distinguir la voluntad como cosa en si de su objetividad adecuada, y luego los diferentes grados de claridad y
perfeccion en los que surge, es decir, las ideas mismas del mero fendmeno de las ideas en las
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formas del principio de razon, esa parcial forma de conocimiento de los individuos. Entonces estaremos de
acuerdo con Platon cuando solo atribuye verdadero ser a las ideas, mientras que a las cosas en el espacio y el tiempo,
ese mundo real para el individuo, no les reconoce mas que una existencia aparente y onirica. Entonces entenderemos
como una y la misma idea se revela en tantos fendémenos y ofrece su esencia a los individuos solo de forma
fragmentaria, un aspecto tras otro. Entonces también distinguiremos la idea del modo en que cae su fenémeno bajo la
observacion del individuo, reconociendo aquella como esencial y este como accidental. Quisiera examinar esto con
ejemplos, primero los mas simples y luego los de mayor significacion. - Cuando se levantan nubes, la figuras que
forman no son esenciales a ellas sino indiferentes: pero el hecho de que, al ser vapor elastico, el viento las comprima,
las empuje, las ensanche y las desgarre, eso constituye su naturaleza, la esencia de las fuerzas que se objetivan en
ellas, la idea: las eventuales figuras existen solo para el observador individual. - Al arroyo que desciende por encima
de las piedras, los remolinos, las olas y las formaciones de espuma que deja ver le son indiferentes y accidentales: el
que siga la gravedad y se comporte como un liquido no elastico, totalmente mévil, informe y transparente: esa es su
esencia, eso es, cuando se lo conoce intuitivamente, la idea: aquellas formaciones solo existen para nosotros en
cuanto conocemos como individuos. - El hielo de la ventana se forma segin las leyes de la cristalizacion, las cuales
revelan la esencia de la ley natural que aqui surge y representan la idea; pero los arboles y flores que forma son
accidentales y solo existen para nosotros. - Lo que en las nubes, el arroyo y el hielo se manifiesta es la mas débil
resonancia de aquella voluntad, que surge mds perfecta en la planta, aun mas en el animal y en su mayor perfeccion
en el hombre. Pero solamente lo esencial de todos aquellos grados de objetivacion constituye la idea: en cambio, su
despliegue, al disgregarse en multiples y variados fendmenos dentro de las formas del principio de razon, es
accidental a la idea, se encuentra Uinicamente en la forma cognoscitiva del individuo y solo para €l tiene realidad. Lo
mismo vale necesariamente del despliegue de aquella idea que constituye
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la mas perfecta objetividad de la voluntad: por consiguiente, la historia del género humano, el
amontonamiento de los sucesos, el cambio de los tiempos, las variadas formas de vida humana en los distintos paises
y siglos, todo eso es solamente la forma accidental del fenomeno de la idea, no le pertenece a ella misma, tnica en la
que radica la adecuada objetividad de la voluntad, sino Gnicamente al fendmeno, que cae dentro del conocimiento del
individuo y es tan ajeno, accidental e indiferente a la idea misma como a las nubes las figuras que representan, al
arroyo sus remolinos y figuras espumosas, y al hielo sus arboles y flores.

Para quien haya captado bien esto y sepa distinguir la voluntad de la idea y esta de su fendmeno, los
acontecimientos del mundo solo tendran significado en la medida en que sean las letras en las que se puede leer la
idea del hombre, pero no en y por si mismos. No creera con el vulgo que el tiempo traiga algo realmente nuevo e
importante, que a través de €l o en él llegue a la existencia algo propiamente real, o que él mismo en cuanto totalidad
tenga principio y fin, plan y desarrollo, o que acaso su finalidad tltima sea la perfeccion maxima (seglin su concepto)
de la ultima generacion, que vivira treinta afios. Por eso no establecera con Homero todo un Olimpo lleno de dioses
para regir aquellos acontecimientos temporales, ni tomara con Ossian las figuras de las nubes por seres individuales;
porque, como se dijo, ambas cosas tienen el mismo significado en relacion con la idea que ahi se manifiesta. En las
variadas formas de la vida humana y el incesante cambio de los acontecimientos no contemplard como permanente y
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esencial mas que la idea en la que la voluntad de vivir tiene su mas perfecta objetividad, y que muestra sus distintos
aspectos en las cualidades, pasiones, errores y méritos del género humano, en el interés personal, odio, amor, miedo,
audacia, imprudencia, torpeza, ingenio, genialidad, etc.; todo lo cual, convergiendo y cuajando en miles de formas
(individuos), representa la historia del mundo a grande y pequefia escala, en la que da igual si lo que esta en juego
son nueces o coronas. Finalmente, descubrira que en el mundo
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ocurre como en los dramas de Gozzi, en todos los cuales aparecen siempre los mismos personajes con igual
proposito y destino: los motivos y acontecimientos son en cada obra distintos; pero el espiritu de los acontecimientos
es el mismo: los personajes de una obra no saben nada de los acontecimientos de la otra, en la cual, sin embargo,
ellos mismos actuaron: de ahi que, a pesar de todas las experiencias de la obra anterior, Pantaleén no se haya vuelto
mas habil o desprendido, ni Tartaglia mas escrupuloso, ni Brighella més valiente ni Colombina mas decente.

Suponiendo que por una vez nos fuera permitida una clara mirada en el reino de la posibilidad y por toda la
cadena de las causas y efectos, apareciera el espiritu de la tierra y nos mostrara en una imagen los mas eximios
individuos, maestros del mundo y héroes que el azar ha destruido antes de rendir efecto; luego, los grandes
acontecimientos que habrian cambiado el mundo y generado periodos de méaxima cultura e ilustracion que, sin
embargo fueron frenados por la casualidad mas ciega, por el azar mas insignificante; por ultimo, las magnificas
fuerzas de grandes individuos que habrian fecundado épocas enteras y que, desviados por el error o la pasion, o bien
obligados por la necesidad, las desperdiciaron inutilmente en objetos indignos y estériles, cuando no las dilapidaron
sin dificultad: veriamos todo esto, nos estremeceriamos y lamentariamos de los tesoros perdidos de épocas enteras.
Pero el espiritu de la tierra se reiria diciendo: "La fuente de la que manan los individuos y sus fuerzas es inagotable y
eterna, como el tiempo y el espacio: pues aquellos, al igual que estas formas de todo fendmeno, son solo fenomeno,
visibilidad de la voluntad. Ninguna medida finita puede agotar aquella fuente infinita: por eso cada acontecimiento u
obra asfixiados en su germen siguen teniendo abierta una infinitud para retornar. En este mundo del fendmeno no es
posible una verdadera pérdida ni ganancia. Solo la voluntad existe: ella, la cosa en si; ella, la fuente de todos aquellos
fendémenos. Su autoconocimiento, y la afirmaciéon o negacién que decida a partir de él, constituyen el Gnico

acontecimiento en si"'®.

18. Esta ultima afirmacion no puede comprenderse sin conocer el libro siguiente.

§ 36

La historia sigue el hilo de los acontecimientos: es pragmatica en cuanto los deduce de la ley de motivacion,
que es la ley que determina la manifestacion de la voluntad cuando se halla iluminada por el conocimiento. En los
grados inferiores de su objetividad, en los que aun actia sin conocimiento, la ciencia natural examina en cuanto
etiologia las leyes de los cambios de sus fendmenos y en cuanto morfologia, el elemento permanente de los mismos;
este tema, casi infinito, se hace mas facil con la ayuda de los conceptos, reuniendo lo general y deduciendo de ello lo
particular. Finalmente, la matematica estudia las meras formas en las que las ideas aparecen disgregadas en una
pluralidad para el conocimiento del sujeto como individuo, es decir, el tiempo y el espacio. Todas ellas, que reciben
el nombre comun de ciencia, siguen el principio de razon en sus distintas formas y su tema sigue siendo el fenomeno,
sus leyes, su conexion y las relaciones que de ahi nacen. - ;Pero qué clase de conocimiento considera lo {inico que es
verdaderamente esencial en el mundo y existe al margen e independientemente de toda relacion, el verdadero
contenido de sus fendmenos que no esta sometido al cambio y cuyo conocimiento es por tanto igualmente verdadero
en todo tiempo; en una palabra: las ideas, que son la objetividad inmediata y adecuada de la cosa en si, de la
voluntad? - Es el arte la obra del genio. El arte reproduce las ideas eternas captadas en la pura contemplacion, lo
esencial y permanente de todos los fendmenos del mundo; y segiin sea la materia en la que las reproduce, sera arte
plastica, poesia o musica. Su tnico origen es el conocimiento de las ideas; su unico fin, la comunicacion de ese
conocimiento. - Mientras que la ciencia, al seguir la continua corriente de razones y consecuencias en sus cuatro
formas, con cada objetivo que consigue es remitida a otro sin que pueda nunca alcanzar un fin Gltimo ni una
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completa satisfaccion, del mismo modo que no podemos alcanzar andando el punto donde las nubes tocan el
horizonte, el arte, por el contrario, alcanza siempre su fin. Pues arranca el objeto de su contemplacion fuera de la
corriente del curso mundano y lo tiene aislado ante si: y ese objeto individual, que era una parte diminuta de aquella
corriente, se convierte en un representante del todo, en un equivalente de los infinitos que hay en el espacio y el
tiempo: por eso se queda en ese ser individual: la rueda del tiempo se para: las relaciones desaparecen: solo lo
esencial, la idea, es su objeto. - De ahi que podamos calificar el arte como la forma de considerar las cosas
independientemente del principio de razon, en oposicion a la consideracion que sigue directamente ese principio, y
que constituye la via de la experiencia y la ciencia. Esta ultima forma de consideracion es comparable a una linea
horizontal infinita; la primera, a la linea perpendicular que la corta en cualquier punto. La que sigue el principio de
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razon es la forma de consideracion racional, tinica que vale y sirve de ayuda en la vida practica y en la ciencia: la que
aparta la vista del contenido de aquel principio es la forma de consideracion genial, unica que vale y sirve de ayuda
en el arte. La primera es la de Aristoteles; la segunda es, en su conjunto, la de Platon. La primera se asemeja a la
violenta tempestad que avanza sin comienzo ni fin, doblando, moviendo y arrastrandolo todo consigo; la segunda, al
tranquilo rayo de sol que atraviesa esa tempestad sin ser alterado por ella. La primera es como las innumerables gotas
de la cascada, que cambian siempre sin descansar un solo instante: la segunda, al arco iris que reposa apaciblemente
sobre ese alborotado barullo. - Solo a través de esa contemplacion pura que queda totalmente absorbida en el objeto
son captadas las ideas; y la esencia del genio consiste precisamente en la preponderante capacidad para tal
contemplacion: y, dado que esta consigue un total olvido de la propia persona y sus relaciones, la genialidad no es
sino la mas perfecta objetividad, es decir, la direccion objetiva del espiritu, opuesta a la subjetiva, que se encamina a
la propia persona, es decir, a la voluntad. Por consiguiente, la genialidad es la capacidad de comportarse de forma
puramente intuitiva, perderse en la intuicion y sustraer el conocimiento, que en su origen existe solo para
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servir a la voluntad, a esa servidumbre; es decir, perder totalmente de vista su interés, su querer y sus fines, y
luego desprenderse totalmente por un tiempo de la propia personalidad, para quedar como puro sujeto cognoscente,
claro ojo del mundo: y ello, no instantaneamente sino de forma tan sostenida y con tanto discernimiento como sea
necesario para reproducir lo captado a través de un arte reflexivo y "fijar en pensamientos verdaderos lo que esta
suspendido en el fluctuante fenémeno""’. - Es como si para que

19. [Cf. Goethe, Fausto 1, 348-349.]

surgiera el genio en un individuo, en él tuviera que recaer una medida de fuerza cognoscitiva que superase
ampliamente la requerida para el servicio de una voluntad individual; ese exceso de conocimiento que queda libre se
convierte entonces en sujeto depurado de voluntad, en claro espejo de la esencia del mundo. - Asi se explica la
vivacidad, rayana en la inquietud, de los individuos geniales, ya que el presente raras veces les puede satisfacer
porque no llena su conciencia: eso les otorga aquella incansable aplicacion, aquella incesante busqueda de lo nuevo y
de la consideracion de objetos dignos, y luego también el anhelo, casi nunca satisfecho, de seres semejantes a ellos,
que estén a su altura, con los que comunicarse; mientras que el vulgar hijo de la tierra, totalmente lleno y satisfecho
con el vulgar presente, queda absorbido por él y luego halla por todas partes a sus iguales, encontrando aquella
especial comodidad en la vida diaria que le es negada al genio. - Se ha reconocido como un componente esencial de
la genialidad la fantasia, e incluso a veces se las ha considerado idénticas: lo primero, con razon; lo segundo, sin ella.
Los objetos del genio en cuanto tal son las ideas eternas, las persistentes formas esenciales del mundo y de todos sus
fendmenos, pero la idea es necesariamente intuitiva y no abstracta; por esa razon, el conocimiento del genio estaria
limitado a las ideas de los objetos realmente presentes a su persona y dependeria del encadenamiento de las
circunstancias que le condujeran a ellas, si no fuera porque la fantasta amplia su horizonte mucho mas alla de la
realidad de su experiencia personal, poniéndole en situacion de, a partir de lo poco que llega a su percepcion real,
construir todo lo demas, y
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permitiendo que pasen ante €l casi todas las imagenes posibles de la vida. Ademas, los objetos reales son casi
siempre simples ejemplares sumamente defectuosos de las ideas que en ellos se representan: por eso el genio necesita
la fantasia para ver en las cosas no lo que la naturaleza ha producido realmente en ellas, sino lo que se esforzaba por
producir, aunque no lo llevo a cabo debido a la lucha entre sus formas mencionada en el libro anterior. Volveremos
sobre esto mas adelante, cuando examinemos la escultura. Asi pues, la fantasia amplia el horizonte del genio; tanto
cualitativa como cuantitativamente, mas alla de los objetos que se presentan en la realidad a su persona. Por esa
razén, una inusual fuerza de la fantasia es compaiiera e incluso condicion de la genialidad. Pero aquella no es
evidencia de esta; antes bien, incluso los hombres que tienen muy poco de genios pueden poseer mucha fantasia.
Pues asi como se puede considerar un objeto real de dos formas opuestas: de manera puramente objetiva, genial y
captando su idea, o bien de forma vulgar, solo en sus relaciones con otros objetos y con la propia voluntad segun el
principio de razoén, también podemos intuir una imagen de la fantasia de dos maneras: considerada del primer modo,
es un medio para el conocimiento de la idea que la obra de arte comunica: en el segundo caso, la imagen de la
fantasia se emplea para construir castillos en el aire que agradan, engaflan momentaneamente y deleitan el egoismo y
el propio capricho; en tal caso, solo se pueden conocer las relaciones de las imagenes asociadas. El que practica ese
juego es un fantasioso: facilmente mezclara las imagenes con las que se deleita a solas con la realidad, y de este
modo se hara inttil para esta: quizd pondra por escrito los juegos de prestidigitacion de su fantasia como hacen las
novelas vulgares de todos los géneros que distraen a sus iguales y al gran publico, ya que los lectores suefian que se
encuentran en el lugar del héroe y hallan entonces la exposicion muy "intima".

El hombre vulgar, esa mercancia de la naturaleza como las que esta produce por miles a diario, no es capaz
de una consideracion desinteresada en todos los sentidos, que es lo que constituye la verdadera contemplacion, o al
menos no de forma sostenida: ¢l solo puede dirigir su atencion a las cosas
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en la medida en que tengan alguna relacion, aunque sea muy mediata, con su voluntad. Dado que en este
respecto, que no requiere mas que el conocimiento de las relaciones, el concepto abstracto de las cosas es suficiente y
la mayoria de las veces mas idoneo, el hombre vulgar no permanece mucho tiempo en la intuicidn, asi que no clava
mucho su mirada en un objeto, sino que en todo lo que se le ofrece busca rapidamente el concepto bajo el que
incluirlo como busca la silla el perezoso, sin interesarse por nada mas. Por eso lo despacha todo tan rapido: las obras
de arte, los objetos bellos de la naturaleza y los aspectos importantes de la vida en todas sus escenas. Pero no se
detiene: en la vida no busca mas que su camino y, en todo caso, cualquier cosa que en alguna ocasioén pudiera
convertirse en su camino, es decir, notas topograficas en el mas amplio sentido: no pierde el tiempo examinando la
vida misma en cuanto tal. Por el contrario, el hombre genial, cuya fuerza cognoscitiva, debido a su exceso, se libera
del servicio de la voluntad durante una parte de su vida, se detiene en la consideracion de la vida misma aspirando a
conocer la idea de cada cosa y no sus relaciones con otras cosas: con ello, desatiende con frecuencia la consideracion
de su propio camino en la vida, por lo que la mayoria de las veces lo recorre con bastante torpeza. Mientras que para
el hombre vulgar su facultad cognoscitiva es la linterna que alumbra su camino, para el genial la suya es el sol que le
hace patente el mundo. Estas dos formas tan diferentes de ver la vida se hacen pronto visibles incluso desde fuera. El
hombre en el que vive y actlia el genio se distingue facilmente por su mirada que, a la vez viva y firme, lleva el
caracter de la contemplacion; asi lo podemos vez en las imagenes de las pocas cabezas geniales que la naturaleza ha
producido de vez en cuando entre incontables millones: en cambio, en la mirada de los otros, cuando no es, como la
mayoria de las veces, inexpresiva e insipida, se hace facilmente visible el verdadero opuesto de la contemplacion: el
acecho. Por consiguiente, la "expresion genial" de una cabeza consiste en que en ella es visible una clara
preponderancia del conocimiento sobre el querer, por lo que en ella se expresa también un conocimiento sin
referencia ninguna al querer, es decir, un conocimiento puro. En cambio, en las cabezas
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normales la expresion del querer es predominante, y se ve que el conocimiento no se pone en marcha mas que
a instancias del querer, asi que esta siempre dirigido a los motivos.

Puesto que el conocimiento genial o de las ideas es aquel que no sigue el principio de razon, mientras que el
que lo sigue proporciona prudencia y racionalidad en la vida dando también lugar a las ciencias, los individuos
geniales adolecen de las carencias que lleva consigo el descuido de esta ultima forma de conocimiento. Sin embargo,
aqui hay que observar la siguiente restriccion: que lo que voy a alegar a este respecto solo les afecta en la medida y
durante el tiempo en que estan inmersos en la forma de conocimiento genial, lo cual en modo alguno ocurre a cada
instante de su vida; porque el enorme aunque espontaneo esfuerzo que se requiere para una captacion de las ideas
libre de la voluntad vuelve a relajarse necesariamente Y tiene grandes intervalos de tiempo en los que tales
individuos se asemejan bastante a los hombres vulgares, tanto en ventajas como en carencias. Por eso desde siempre
se ha considerado la actuacion del genio como una inspiracion y hasta, como el propio nombre indica, como la
actuacion de un ser sobrehumano distinto del individuo, que solo periddicamente toma posesion de él. El rechazo que
sienten los individuos geniales a dirigir la atencion al contenido del principio de razon, se muestra en primer lugar
respecto de la razon del ser, como antipatia por las matematicas: pues su consideracion se dirige a las formas mas
generales del fenomeno, el espacio y el tiempo, que no son mas que formas del principio de razén, por lo que es
plenamente contraria a aquella consideracion que investiga solo el contenido del fendmeno, la idea que en ¢él se
expresa, prescindiendo de toda relacion. Ademas, al genio le repugnara el tratamiento logico de la matematica
porque, obstaculizando la verdadera comprension, no satisface, sino que ofrece un mero encadenamiento de
inferencias segun el principio de razdn del conocer y requiere todas las fuerzas del espiritu, sobre todo la memoria, a
fin de tener presentes siempre las primeras premisas en las que se basa. También la experiencia confirma que los
grandes genios
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del arte no tienen capacidad para las matematicas: nunca un hombre destacé mucho al mismo tiempo en
ambos. Alfieri cuenta que ni siquiera pudo entender nunca el cuarto teorema de Euclides. A Goethe le reprocharon su
falta de conocimiento matematico suficiente los que se opusieron, sin entenderla, a su teoria de los colores: sin
embargo, alli, donde no se trataba de calculos y medida segun datos hipotéticos sino de un inmediato conocimiento
de la causa y el efecto por parte del entendimiento, ese reproche fue tan transversal y fuera de lugar que con él
pusieron de manifiesto su completa falta de juicio, al igual que con todas sus demas sentencias a lo Midas. El que
aun hoy, casi medio siglo después de aparecer la teoria de los colores de Goethe, incluso en Alemania las patranas
newtonianas continien imperturbables en posesion de las catedras y se siga hablando con total seriedad de las siete
luces homogéneas y su distinta refrangibilidad, eso se contard un dia entre los grandes rasgos intelectuales de la
humanidad en general y de los alemanes en particular. - La razon indicada explica también el conocido hecho de que,
a la inversa, los matematicos destacados tengan poca sensibilidad para las obras de las bellas artes, lo que se expresa
de forma especialmente candida en la anécdota de aquel matematico francés que, tras leer la [figenia de Racine,
pregunto encogiéndose de hombros: Qu'est-ce-que cela prouve?™. - Puesto que ademés lo que

20. [(Qué demuestra esto?]
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constituye la prudencia es la aguda captacion de las relaciones segtn la ley de causalidad y motivacion pero el
conocimiento genial no esta dirigido a relaciones, un hombre prudente, en tanto y mientras lo sea, no sera genial; y
un hombre genial, en tanto y mientras lo sea, no sera prudente. Finalmente, el conocimiento intuitivo en general, en
cuyo dominio se halla la idea, se opone diametralmente al racional o abstracto, guiado por el principio de razon.
Como es sabido, raramente se encuentra la gran genialidad emparejada con una racionalidad predominante; antes
bien, por el contrario, los individuos geniales se hallan con frecuencia sometidos a violentos afectos y pasiones
irracionales. Sin embargo, la razon de ello no es la debilidad de la razon sino por una parte la inusual energia del
fendmeno de la voluntad que es el
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individuo genial y que se manifiesta en la vehemencia de todos los actos de voluntad; por otra parte, el
predominio del conocimiento intuitivo de los sentidos y el entendimiento sobre el abstracto y, en consecuencia, la
clara orientacién a lo intuitivo, cuya impresion, sumamente enérgica en estos individuos, eclipsa hasta tal punto los
incoloros conceptos que el obrar no es ya guiado por estos sino por aquel, con lo que se vuelve irracional: por lo
tanto, la impresion del presente es en ellos muy poderosa y los arrastra a la irreflexion, el afecto y la pasion. También
por eso, y porque su conocimiento se ha emancipado en parte del servicio de la voluntad, en la conversacion no
pensaran tanto en la persona con la que hablan como en el tema, el cual tienen vivamente presente: de ahi que
juzguen o cuenten las cosas con demasiada objetividad para sus intereses, que no callen lo que el hombre prudente
callaria, etc. Finalmente, tienden al monblogo y en general pueden mostrar muchas debilidades que les aproximan
realmente a la locura. Con frecuencia se ha observado que la genialidad y la locura tienen una cara en la que se
limitan mutuamente y hasta se transforman una en otra, e incluso se ha llamado a la inspiracion poética una clase de
locura: amabilis insania*' la denomina Horacio (Od. 111, 4), Y "benévola locura" Wieland, en la Introduccién al
Oberon. Incluso Aristoteles debiod decir, seglin la cita de Séneca (De trang. animi, 15, 16): Nullum magnum ingenium
sine mixtura dementiae fuit”. Platon, en el Mito de la Caverna antes citado (De Rep., 7), lo expresa diciendo:
Aquellos que fuera de la caverna han contemplado la verdadera luz del sol y las cosas realmente existentes (las
ideas), ya no pueden volver a ver en la caverna porque sus ojos se han desacostumbrado a la oscuridad, ya no
conocen bien las sombras de alla abajo y, en consecuencia, sus equivocaciones son objeto de las burlas de los demas,
que nunca ascendieron de esa caverna y esas sombras. También dice directamente en el Fedro (p. 317) que no puede
existir un auténtico poeta sin una cierta demencia, e incluso (p. 327) que todo el que conoce las ideas eternas en las
cosas efimeras parece un loco. También Cicerén aduce: Negat enim, sine furore, Democritus, quemquam poetam
magnum esse posse; quod idem dicit Plato® (De divin. 1,37). Por iltimo, dice Pope:
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Great wits to madness sure are near allied,
And thin partitions do their bounds divide®.

21. [Amable locura.]

22. [No existié un gran ingenio sin mezcla de demencia.]

23. [Pues Democrito niega que pueda existir un gran poeta sin locura; y lo mismo dice Platon. ]
24. [Afin a la locura es el gran espiritu, / Y un delgado muro los separa.]

Especialmente ilustrativo es a este respecto el Torquato Tasso de Goethe, en el que no solo se nos pone a la
vista el sufrimiento y esencial martirio del genio en cuanto tal, sino también su constante transito a la locura.
Finalmente, el hecho del contacto inmediato entre genialidad y locura se confirma, por un lado, en las biografias de
hombres sumamente geniales, por ejemplo, Rousseau, Byron y Alfieri, y en las anécdotas de la vida de otros; por
otro lado, he de mencionar que en mis frecuentes visitas a los manicomios he encontrado sujetos particulares de gran
talento, cuya genialidad se entreveia a través de la locura, aunque esta mantenia un total predominio. Eso no se puede
atribuir a la casualidad, ya que, por un lado, el nimero de locos es relativamente pequefio y, por otro, un individuo
genial es un fendémeno infrecuente sobre toda estimacion usual y surge como una excepcion en la naturaleza; de esto
solo podemos convencernos si los genios realmente grandes que ha producido toda la Europa cultivada en la época
antigua y moderna -entre los que, sin embargo, solo hay que contar los que crearon obras que han mantenido a lo
largo de todos los tiempos un valor permanente para la humanidad-, si, como digo, contamos esos individuos y
comparamos su numero con los 250 millones que viven permanentemente en Europa renovandose cada treinta afios.
Tampoco quiero dejar de mencionar que he conocido gente de superioridad intelectual, no significativa pero si clara,
que al mismo tiempo delataba un leve toque de locura. Conforme a ello, puede parecer que toda elevacion del
intelecto por encima de la medida usual, en cuanto anormalidad que es, predispone ya a la locura. Entretanto,
quisiera exponer con la mayor brevedad posible mi opinidon sobre la razon puramente intelectual de aquella afinidad
entre genialidad y locura, ya
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que esa discusion ayudara a explicar la verdadera esencia de la genialidad, es decir, de la unica cualidad
espiritual que es capaz de producir auténticas obras de arte. Pero eso hace necesaria una breve discusion acerca de la
locura misma®.

25. Véase sobre esto el capitulo 31 del segundo volumen.

Que yo sepa, alin no se ha alcanzado una comprension clara y completa de la esencia de la locura, un
concepto correcto y nitido de lo que propiamente distingue al loco del cuerdo. - Ni la razon ni el entendimiento
pueden negarse a los locos: pues ellos hablan, perciben y con frecuencia concluyen correctamente; también, por lo
regular, intuyen lo presente con plena correccion y reconocen la conexion entre causa y efecto. Las visiones y las
fantasias febriles no son un sintoma habitual de la locura: el delirio falsea la intuicion, la locura, los pensamientos.
En efecto, la mayoria de las veces los locos no yerran en el conocimiento de lo inmediatamente presente, sino que su
desvario se refiere siempre a lo ausente y lo pasado, y solo por eso a su relacion con lo presente. Por eso me parece
que su enfermedad afecta en especial a la memoria; no, ciertamente, porque carezcan de ella, pues muchos saben
muchas cosas de memoria y a veces reconocen a personas que no han visto en mucho tiempo; sino, mas bien, porque
se ha roto el hilo de la memoria, se ha suprimido su conexion continuada, y no es posible un recuerdo del pasado
conectado regularmente. Hay escenas particulares del pasado que estan en el lugar correcto, igual que el presente
particular; pero en su recuerdo hay lagunas que llenan con ficciones; estas, o bien son siempre las mismas y se
convierten en ideas fijas, ddndose entonces la locura obsesiva o melancolia, o bien son en cada caso distintas,
ocurrencias momentaneas: entonces se llama desvario, fatuitas. Por esa razon es tan dificil interrogar a un loco acerca
de su vida pasada cuando entra en el manicomio. En su memoria se mezcla lo verdadero con lo falso cada vez en
mayor medida. Aunque el
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presente inmediato es correctamente conocido, queda falseado por la conexion fingida con un pasado ilusorio:
por eso se identifican a si mismos y a otros con personas que solo existen en su pasado fingido, no reconocen en
absoluto a algunos conocidos y, representandose correctamente al individuo presente, establecen una falsa relacion
entre ¢l y el ausente. Cuando la locura alcanza un alto grado, se produce una completa falta de memoria, por lo que
entonces el individuo es absolutamente incapaz de rememorar cualquier cosa ausente o pasada, y solo estd
determinado por el humor momentaneo junto con las ficciones que en su cabeza llenan el pasado: entonces nunca
estamos a salvo de ser agredidos o asesinados por €l, a no ser que le hagamos continuamente presente nuestra
superioridad. - El conocimiento del loco tiene en comtin con el del animal que ambos estan limitados al presente:
pero lo que los distingue es esto: el animal no tiene una representacion del pasado en cuanto tal, aunque este actiia
sobre ¢l por medio de la costumbre; de ahi que, por ejemplo, el perro reconozca a su amo anterior aun después de
afios, es decir, que al verlo reciba la impresion habitual; pero no tiene ningun recuerdo del tiempo transcurrido desde
entonces: el loco, por el contrario, lleva siempre en su razoén un pasado in abstracto, pero un pasado falso que solo
existe para él; y ello, bien en todo momento o bien solamente ahora: el influjo de ese falso pasado le impide hacer
uso del presente correctamente conocido, cosa que el animal si hace. El hecho de que un violento sufrimiento
espiritual o unos espantosos acontecimientos inesperados den ocasion a la locura, me lo explico del siguiente modo.
Un sufrimiento tal esta siempre, en cuanto acontecimiento real, limitado al presente, asi que es pasajero y, en esa
medida, no excesivamente duro: solo se vuelve desmesuradamente grande cuando se convierte en un dolor
permanente: pero en cuanto tal, no es a su vez mas que un pensamiento que se halla en la memoria: cuando esa
afliccion, ese conocimiento o recuerdo doloroso es tan atroz que resulta absolutamente insoportable y el individuo
sucumbiria a €él, entonces la
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naturaleza angustiada se aferra a la locura como ultimo recurso de salvacion de la vida: el espiritu acongojado
rompe, por asi decirlo, el hilo de su memoria, rellena las lagunas con ficciones y se refugia en la locura del dolor
espiritual superior a sus fuerzas, igual que se amputa un miembro afectado por la gangrena y se lo sustituye por uno
de madera. - Considérense como ejemplo de esto el frenético Ayax, el Rey Lear y Ofelia: pues las criaturas del
auténtico genio, que son las unicas a las que podemos referirnos como generalmente conocidas, equivalen en su
verdad a las personas reales: por lo demas, también la frecuente experiencia real nos muestra lo mismo. Un débil
analogo de aquel tipo de transito del dolor a la locura es este: que todos nosotros, cuando nos asalta repentinamente
un recuerdo penoso, como mecanicamente, mediante cualquier expresion ruidosa o movimiento, intentamos
ahuyentarlo, desviarnos de ¢l y distraernos a toda costa.

Tal y como se ha indicado, los locos conocen correctamente el caso individual presente y también algunos
pasados, pero desconocen la conexion, las relaciones, y por eso yerran y desvarian; y este es justamente su punto de
contacto con el individuo genial: pues también este, debido a que abandona el conocimiento de las relaciones
conforme al principio de razon para ver y buscar en las cosas solamente sus ideas, para captar su verdadera esencia
expresada intuitivamente y respecto de la cual una cosa representa toda su especie y, como dice Goethe, un caso vale
por mil: por todo eso el individuo genial pierde de vista el conocimiento de la conexion de las cosas: el objeto
individual de su contemplacion, o el presente captado por él con desmesurada vivacidad, aparecen a una luz tan clara
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que, por asi decirlo, los restantes miembros de la cadena a la que aquellos pertenecen quedan a oscuras; y esto da
lugar a fenomenos que tienen una semejanza desde hace tiempo reconocida con los de la locura. Lo que en la cosa
individual presente existe de manera meramente imperfecta y debilitada por modificaciones, la forma de
consideracion del genio lo eleva a la idea, a la perfeccion: él ve, pues, extremos y precisamente
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por eso su obrar cae en extremos: no sabe encontrar la justa medida, le falta la sobriedad y el resultado es el
ya mencionado. El conoce perfectamente las ideas pero no los individuos. Por eso, como se ha observado, un poeta
puede conocer en profundidad a/ hombre pero muy mal a los hombres; es facil de embaucar y supone un juego en
manos del astuto.

§37

Seglin nuestra exposicion, el genio consiste en la capacidad de conocer independientemente del principio de
razdn, es decir, en vez de las cosas individuales que tienen su existencia solo en la relacion, conocer las ideas de las
mismas, y asi ser frente a ellas el correlato de la idea, es decir, no ya individuo sino puro sujeto del conocer. No
obstante, esa capacidad ha de habitar en menor y diverso grado en todos los hombres; porque si no, serian tan
incapaces de disfrutar las obras de arte como de producirlas y en general no tendrian sensibilidad alguna para lo bello
y lo sublime, ni esas palabras podrian tener siquiera sentido para ellos. Por ello, a no ser que haya quienes sean
totalmente incapaces de todo placer estético, hemos de suponer en todos los hombres aquella capacidad de conocer
en las cosas sus ideas y, con ello, de extrafiarse momentaneamente de su personalidad. El genio los aventaja
solamente en el grado muy superior y la duraciéon mas sostenida de aquella forma de conocimiento, los cuales le
permiten conservar el discernimiento necesario para reproducir lo asi conocido en una obra espontanea, reproduccion
esta que constituye la obra de arte. A través de ella comunica a los demas la idea captada. Esta permanece siempre
inalterada y la misma: de ahi que el placer estético sea esencialmente el mismo, al margen de que esté suscitado por
una obra de arte o inmediatamente por la intuicion de la naturaleza y la vida. La obra de arte es simplemente un
medio de facilitar el conocimiento en que consiste aquel placer. El hecho de que a
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partir de la obra de arte se nos acerque la idea con mas facilidad que inmediatamente a partir de la naturaleza
y la realidad se debe Uinicamente a que el artista, que solo conoci6 la idea y no la realidad, en su obra ha reproducido
puramente la idea, la ha separado de la realidad omitiendo todas las contingencias que la perturban. El artista nos
deja mirar en el mundo con sus ojos. El tener esos o0jos, el conocer lo esencial de las cosas que esta fuera de todas las
relaciones, constituye precisamente el don del genio, lo innato; el estar en condiciones de prestarnos ese don, de
ponernos sus ojos, es lo adquirido, la técnica del arte. Por eso, tras haber presentado en lo precedente la esencia
interna de la forma de conocimiento estética en sus lineas mas generales, la consideracion filoséfica de lo bello y lo
sublime que ahora sigue explicard ambas cuestiones al mismo tiempo en la naturaleza y el arte, sin separarlas mas.
En primer lugar examinaremos lo que ocurre en el hombre cuando le conmueve lo bello y lo sublime: el que esa
emocion la extraiga inmediatamente de la naturaleza, de la vida, o solo participe de ella por mediacion del arte, no
fundamenta una distincion esencial sino meramente extrinseca.

§ 38

En el modo de consideracion estético hemos hallado dos elementos inseparables: el conocimiento del objeto,
no como cosa individual sino como idea platdnica, como forma persistente de toda esa especie de cosas; y luego la
autoconciencia del cognoscente no como individuo sino como puro e involuntario sujeto del conocimiento. La
condicion para que esos dos elementos aparecieran siempre unidos era el abandono de la forma de conocimiento
ligada al principio de razon, la cual es, en cambio, la Unica apta para el servicio de la voluntad asi como para la
ciencia. - Veremos que también el placer suscitado por la contemplacion de lo bello surge de esos dos elementos,
mas de uno o de otro segun sea el objeto de la contemplacion estética.
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Todo querer nace de la necesidad, o sea, de la carencia, es decir, del sufrimiento. La satisfaccion pone fin a
este; pero frente a un deseo que se satisface quedan al menos diez incumplidos: ademas, el deseo dura mucho, las
exigencias llegan hasta el infinito; la satisfaccion es breve y se escatima. E incluso la satisfaccion finita es solo
aparente: el deseo satisfecho deja enseguida lugar a otro: aquel es un error conocido, este, uno aun desconocido.
Ningun objeto del querer que se consiga puede procurar una satisfaccion duradera y que no ceda, sino que se asemeja
a la limosna que se echa al mendigo y le permite ir tirando hoy para prorrogar su tormento hasta mafiana. - Por eso,
mientras nuestra conciencia esté repleta de nuestra voluntad, mientras estemos entregados al apremio de los deseos
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con sus continuas esperanzas y temores, mientras seamos sujetos del querer, no habra para nosotros dicha duradera ni
reposo. Da igual que persigamos o huyamos, temamos la desgracia o aspiremos al placer: la preocupacion por la
voluntad siempre exigente, no importa bajo qué forma, ocupa y mueve continuamente la conciencia; pero sin sosiego
ningtin verdadero bienestar es posible. Asi el sujeto del querer da vueltas constantemente en la rueda de Ixion*®, llena
para siempre el tonel de las Danaides”’, es el Tantalo™ eternamente nostalgico.

26. Ixion, rey de Tesalia. Zeus castigd sus crimenes atandolo a una rueda inflamada que lanzo a través del espacio, donde
habria de seguir girando eternamente. [N. de la T.]

27. Las cincuenta hijas de Danao, casadas con los cincuenta hijos de Egipto. Por orden de su padre, todas menos la mayor
asesinaron a sus esposos en la noche de bodas. Por ese delito fueron condenadas tras su muerte a llevar agua a un tonel sin fondo
por toda la eternidad. [N. de la T.]

28. Rey legendario de Udia (Asia Menor) que fue condenado por los dioses a sufrir eternamente hambre y sed teniendo
agua y comida al alcance de la mano, pero sin poder nunca cogerlas. [N. de la T.]

Pero cuando un motivo externo o el animo interior nos sacan repentinamente de la interminable corriente del
querer; cuando el conocimiento se desgaja de la esclavitud de la voluntad y la atencion no se dirige ya a los motivos
del querer sino que capta las cosas fuera de su relacion con la voluntad, es decir, las contempla de forma puramente
objetiva, sin interés ni subjetividad, totalmente entregada a ellas en la medida en que son representaciones y no
motivos: entonces aparece de un golpe por si mismo el sosiego que siempre se buscaba por aquel camino del querer
pero siempre se escapaba, y nos sentimos completamente bien. Es el estado indoloro que Epicuro celebré como el
supremo bien y el estado de los dioses: pues por aquel instante nos hemos desembarazado de aquel vil afan de la
voluntad, celebramos el sabbath de los trabajos forzados del querer y la rueda de Ixion se detiene.

232

Mas ese estado es justamente el que antes describi como imprescindible para el conocimiento de la idea,
como contemplacion pura, como un quedar absorbido en la intuicién, perderse en el objeto, olvidar toda
individualidad, suprimir la forma de conocimiento que sigue el principio de razén y solo capta relaciones; con lo
cual, simultanea e inseparablemente, la cosa individual intuida se erige en idea de su especie y el individuo
cognoscente en sujeto puro de conocimiento involuntario, y ambos en cuanto tales dejan de estar en la corriente del
tiempo y de todas las demas relaciones. Entonces da igual que la puesta de sol se vea desde un calabozo o desde un
palacio.

El animo interior, el predominio del conocer sobre el querer, puede provocar ese estado dentro de cualquier
entorno. Eso nos muestran aquellos eximios holandeses que dirigieron tal intuicion puramente objetiva a los objetos
mas insignificantes y erigieron un monumento perdurable a su objetividad y tranquilidad de espiritu en el bodegon,
que el espectador estético contempla no sin emocion, porque le hace presente el tranquilo, callado e involuntario
estado de animo del artista que era necesario para intuir tan objetivamente cosas tan insignificantes, examinarlas con
tanta atencion y reproducir esa intuicion con tanto discernimiento: y, dado que la imagen le invita a participar en tal
estado, su emocion se vera a menudo incrementada por el contraste con la propia disposicion de animo en la que €l se
encuentra, inquieta y perturbada por un violento querer. Con este mismo espiritu, los paisajistas, en especial
Ruisdael, han pintado objetos de paisajes sumamente insignificantes, produciendo asi ese efecto de forma atin mas
grata.
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Todo eso lo produce por si sola la fuerza interna de un animo artistico: pero aquella disposicion de animo
puramente objetiva se facilita y fomenta desde fuera gracias a los objetos que la favorecen, a la exuberancia de la
naturaleza bella que le invita y hasta le apremia a la intuicion. Al abrirse de un golpe a nuestra vista, casi siempre
consigue, aunque sea momentaneamente, arrancarnos de la subjetividad, de la esclavitud de la voluntad, e instalarnos
en el estado de conocimiento puro. Por eso el que esta
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atormentado por la pasion, o bien por la necesidad y la inquietud, se alivia, consuela y alienta repentinamente
con una sola mirada libre a la naturaleza: la tormenta de las pasiones, el apremio del deseo y el temor, y todo el
tormento del querer, quedan entonces inmediatamente apaciguados de forma asombrosa. Pues en el instante en que,
desprendidos del querer, nos hemos entregado al conocimiento puro e involuntario, es como si hubiéramos entrado
en otro mundo en el que todo lo que mueve nuestra voluntad sacudiéndonos tan violentamente deja de existir. La
liberacién que proporciona el conocimiento nos saca de todo eso como lo hacen la dormicién y el suefio: felicidad y
desdicha desaparecen: ya no somos el individuo, que ha quedado olvidado, sino puro sujeto de conocimiento:
existimos solamente como el ojo unico del mundo que mira desde todos los seres cognoscentes pero solo en el
hombre puede liberarse totalmente de la servidumbre de la voluntad, con lo que toda diferencia de la individualidad
desaparece tan completamente que entonces da igual si el ojo que mira pertenece a un poderoso rey o a un afligido
mendigo. Pues ni la dicha ni el lamento han traspasado esos limites. Asi de cercana a nosotros se halla siempre una
region en la que nos evadimos totalmente de todas nuestras miserias; /pero quién tiene la fuerza de mantenerse largo
tiempo en ella? Tan pronto como se presenta de nuevo a la conciencia cualquier relacion de aquel objeto puramente
intuido con nuestra voluntad, con nuestra persona, el encanto desaparece: volvemos a caer en el conocimiento regido
por el principio de razon, ya no conocemos la idea sino la cosa individual, el miembro de una cadena a la que
también nosotros pertenecemos, y estamos otra vez entregados a toda nuestra miseria. - La mayoria de los hombres,
debido a que carecen totalmente de objetividad, es decir, de genialidad, se mantienen casi siempre en ese punto de
vista. De ahi que no se sientan a gusto solos con la naturaleza: necesitan compaifiia, al menos un libro. Pues su
conocer permanece al servicio de la voluntad: por eso no buscan en los objetos mas que la relacion que acaso tengan
con su voluntad; y siempre que no la tienen, resuena en su interior, a modo de bajo fundamental, un continuo y
desconsolado "No me sirve de nada": de este modo, cuando estdn en soledad, aun el mas bello entorno tiene para
ellos un aspecto yermo, tenebroso, extrafio y hostil.
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Aquella felicidad de la intuicién involuntaria es, finalmente, la que difunde ese encanto tan asombroso sobre
el pasado y la distancia, y nos los presenta a una luz tan embellecedora por medio de un autoengafio. Pues al
hacernos presentes los dias pasados hace tiempo y vividos en un lejano lugar, lo que nuestra fantasia evoca son
solamente los objetos y no el sujeto de la voluntad, que antafio cargaba con sus incurables sufrimientos igual que
ahora: pero ahora estan olvidados porque desde entonces han dejado su lugar a otros. La intuicién objetiva actia
ahora en el recuerdo tal y como actuaria la presente si fuéramos capaces de entregamos a ella libres de la voluntad. A
ello se debe el que, en especial cuando una necesidad nos angustia mas de lo habitual, nos sobrevenga el repentino
recuerdo de escenas del pasado y la lejania como un paraiso perdido. La fantasia evoca solamente lo objetivo, no lo
individual-subjetivo; y nos imaginamos que aquello objetivo estuvo entonces ante nosotros tan limpio y depurado de
cualquier relacion con la voluntad como lo esta ahora su imagen en la fantasia: sin embargo, la relacion de los
objetos con nuestro querer nos produjo entonces el mismo tormento que ahora. Podemos sustraemos a todo
sufrimiento tanto a través de los objetos presentes como de los remotos, tan pronto como nos elevamos a la
consideracién puramente objetiva de los mismos y somos capaces de crear la ilusion de que solo estan presentes
aquellos objetos y no nosotros mismos: entonces, desembarazados del yo sufriente, en cuanto sujeto puro del
conocimiento nos hacemos uno con aquellos objetos, y tan ajena como es nuestra necesidad a ellos, lo es en ese
instante a nosotros mismos. Entonces no queda mas que el mundo como representacion y el mundo como voluntad
ha desaparecido.

Con todas estas consideraciones deseo haber dejado claro de qué clase y magnitud es la parte que tiene en el
placer estético su condicion subjetiva, a saber: la liberacion del conocimiento respecto del servicio de la voluntad, el
olvido de su propio yo como individuo y la elevacion de la conciencia al sujeto del conocimiento puro, involuntario,
intemporal e independiente de toda relacion. Junto con ese lado
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subjetivo de la contemplacion estética aparece siempre en cuanto correlato necesario el lado objetivo de la
misma: la captacion intuitiva de la idea platonica. Antes de proceder a una consideracion mas aproximada de esta y
al examen de las producciones artisticas en relacion con ella, sera util que nos detengamos un poco atn en el lado
subjetivo del placer estético, a fin de completar su examen con el debate acerca de la impresion de lo sublime, que
depende solamente de ese lado subjetivo y surge mediante una modificacion del mismo. Después nuestra
investigacion del placer estético quedara completada con el examen de su lado objetivo.

Pero antes conviene afadir a lo dicho las siguientes observaciones. La luz es lo mas grato de las cosas: se ha
convertido en el simbolo de todo lo bueno y salvifico. En todas las religiones significa la salvacion eterna, y las
tinieblas la condenacion. Ormuz vive en la mas clara luz, Ahriman en la noche eterna. El Paraiso de Dante se parece
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al Vauxhall de Londres en que todos los espiritus bienaventurados aparecen como puntos de luz que se unen
formando figuras regulares. La ausencia de luz nos pone inmediatamente tristes; su vuelta nos alegra: los colores
suscitan inmediatamente un vivo deleite que alcanza su mayor grado cuando son transparentes. Todo ello se debe
exclusivamente a que la luz es el correlato y la condicion de la mas perfecta forma de conocimiento intuitiva, la inica
que no afecta de manera inmediata a la voluntad. Pues, a diferencia de la afeccion de los demas sentidos, la vision no
es capaz en si misma, de forma inmediata y por su accion sensorial, de provocar un agrado o desagrado de la
sensacion en el 6rgano; es decir, no tiene una conexion inmediata con la voluntad, sino que solo la intuicién surgida
en el entendimiento puede tener una conexion tal, que después consiste en la relacion del objeto con la voluntad. Ya
en el oido las cosas son distintas: los tonos pueden producir inmediatamente dolor y también ser agradables de forma
inmediatamente sensible, sin referencia a la armonia o la melodia. El tacto, en cuanto idéntico al sentimiento de todo
el cuerpo, esta todavia mas
236

sometido a ese influjo inmediato de la voluntad: sin embargo, todavia hay una palpacion exenta de dolor y
placer. Mas los olores son siempre agradables o desagradables, y los sabores todavia més. Los dos ultimos sentidos
son, pues, los mas contaminados por la voluntad: de ahi que sean siempre los menos nobles y hayan sido
denominados por Kant los sentidos subjetivos. Asi pues, el gozo en la luz no es de hecho mas que el gozo en la
posibilidad objetiva de la mas pura y perfecta forma de conocimiento intuitiva, y en cuanto tal se ha de derivar del
hecho de que el conocimiento puro liberado y desembarazado de todo querer es sumamente grato y ya en cuanto tal
toma una gran parte en el placer estético. - De esta opinion sobre la luz se ha de inferir también la increible belleza
que atribuimos al reflejo de los objetos en el agua. Aqui se nos pone ante la vista de forma totalmente clara,
abarcable y completa, tanto en la causa como en el efecto y a gran escala, la accion por la reflexion de los rayos
luminosos: aquella forma de accion reciproca de los cuerpos, la mas leve, rapida y sutil, a la que debemos también la
mas perfecta y pura de nuestras percepciones: de ahi nuestro gozo estético que tiene su principal raiz en la razon
subjetiva del placer estético y representa la alegria acerca del conocimiento puro y su via®.

§39

A todas estas consideraciones, destinadas a resaltar la parte subjetiva del placer estético -0 sea, este placer en
la medida en que es alegria del puro conocimiento intuitivo en cuanto tal, en oposicion a la voluntad-, se asocia, en
cuanto conectada inmediatamente con ellas, la siguiente explicacion de aquel dnimo que se ha designado como
sentimiento de lo sublime.

Ya antes se ha sefialado que la forma mas facil de desplazarse al estado de intuicion pura se da cuando los
objetos se prestan a ella, es decir, cuando por su forma variada y a la vez determinada y clara,
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se convierten facilmente en representantes de su idea; en esto consiste la belleza en sentido objetivo. Esa
propiedad la tiene ante todo la naturaleza bella, que hasta al més insensible le saca al menos un efimero placer
estético: es tan llamativo como en especial el mundo de las plantas invita y de algiin modo obliga a la consideracion
estética, que podriamos relacionar esa facilidad con el hecho de que tales seres organicos no son, como los cuerpos
animales, objetos inmediatos de conocimiento, por lo que necesitan un individuo ajeno dotado de entendimiento para
salir del mundo de la voluntad ciega y entrar en el de la representacion; de ahi que, por asi decido, anhelen esa
entrada para conseguir al menos mediatamente lo que inmediatamente les es negado. Por lo demads, dejo en suspenso
esos pensamientos osados y quiza rayanos en el entusiasmo, ya que solo un examen de la naturaleza muy profundo y
entregado los puede inspirar o justificar’. Mientras esa disposicion de la naturaleza, esa significatividad y claridad
de sus

29. Véase sobre esto el capitulo 33 del segundo volumen.

30. Tanto mas me alegra y me sorprende ahora, 40 afios después de haber escrito esos pensamientos de forma tan timida y
vacilante, descubrir que ya san Agustin los habia expresado: Arbusta formas suas varias, quibus mundi hujus visibilis structura
formosa est, sentiendas sensibus praebent; ut, pro eo quod nosse non possunt, quasi innotescere velle videantur [Las plantas
presentan a la percepcion de los sentidos sus variadas formas, gracias a las cuales es hermosa la estructura de este mundo visible;
de modo que, ya que no pueden conocer, parece como si quisieran ser conocida]. (De civ. Dei, X1, 27.)

formas desde las cuales nos abordan las ideas individualizadas en ellas, sea lo que nos saque del conocimiento
de meras relaciones servil a la voluntad y nos instale en la contemplacion estética elevandonos a sujeto involuntario
del conocimiento, sera simplemente /o bello 1o que actie en nosotros y el sentimiento de la belleza lo que se suscite.
Pero cuando aquellos objetos cuyas formas significativas nos invitan a su pura contemplacion tienen una relacion
hostil con la voluntad humana en general, tal y como se presenta en su objetividad, el cuerpo humano; cuando se le
oponen, cuando le amenazan con una
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superioridad que suprime toda resistencia o le empequefiecen hasta la nada con su inmensa magnitud, pero el
observador no dirige su atencion a esa imponente relacion hostil con su voluntad sino que, aun percibiéndola y
reconociéndola, se aparta conscientemente de ella desprendiéndose violentamente de su voluntad con sus relaciones
y, entregado solo al conocimiento, como puro sujeto involuntario del conocimiento contempla tranquilo aquellos
objetos terribles para la voluntad, captando solo su idea ajena a toda relacién; y permaneciendo de buena gana en su
contemplacion, se eleva por encima de si mismo, de su persona, del suyo y de todo querer: entonces, le llena el
sentimiento de /o sublime (Erhabenen), se halla en estado de elevacion (Erhebung), y por eso al objeto que provoca
tal estado se lo llama sublime (erhaben). Asi pues, lo que diferencia el sentimiento de lo sublime del de lo bello es
esto: en lo bello el conocer ha obtenido la supremacia sin lucha, ya que la belleza del objeto, es decir, la condicion
que tiene de propiciar el conocimiento de su idea, alejé de la conciencia sin resistencia e imperceptiblemente la
voluntad y el conocimiento de las relaciones entregado a su servicio, quedando la conciencia como puro sujeto del
conocimiento, de modo que no permanecié recuerdo alguno de la voluntad: en cambio, en el caso de lo sublime
aquel estado de conocimiento puro solo se gana tras desprenderse consciente y violentamente de las relaciones del
mismo objeto con la voluntad, conocidas como desfavorables, a través de una elevacion libre y consciente por
encima de la voluntad y el conocimiento referente a ella. Esta elevacion no solo hay que conseguirla sino también
mantenerla con conciencia, por lo que va acompafiada de un constante recuerdo de la voluntad, aunque no de un
querer individual, como el temor o el deseo, sino del querer humano en general en tanto que expresado
universalmente por su objetividad, el cuerpo humano. Si en la conciencia apareciera un acto de voluntad individual
real debido al asedio y peligro reales para la persona por parte del objeto, entonces la voluntad individual asi
conmocionada ganaria la supremacia, se haria imposible la tranquilidad de la contemplacion y la impresion de lo
sublime
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se perderia dejando paso al miedo, en el que el afan del individuo por salvarse desbancaria cualquier otro
pensamiento. - Algunos ejemplos contribuirdn en buena medida a esclarecer esta teoria de lo sublime estético y
dejarla fuera de duda, al tiempo que mostraran los distintos grados de ese sentimiento de lo sublime. Pues, dado que
es idéntico al de lo bello en la determinacion fundamental de ser un conocimiento puro e involuntario, y referirse a
las ideas que estan fuera de toda relacion determinada por el principio de razén, distinguiéndose del sentimiento de lo
bello unicamente por el afiadido de ser una elevacion sobre la relacion conocidamente hostil del objeto contemplado
con la voluntad, segun que este afiadido sea fuerte, intenso, apremiante y cercano, o bien débil, remoto y meramente
aludido, surgen diversos grados de lo sublime y hasta transitos de lo bello a lo sublime. Considero apropiado a la
exposicion traer primero a la vista con ejemplos esos transitos y, en general, los grados mas débiles de la impresion
de lo sublime: si bien aquellos cuya sensibilidad estética no sea muy grande ni su fantasia muy viva solo entenderan
los posteriores ejemplos de los grados superiores y mas claros de aquella impresion, asi que solo se atendran a estos
y tendran que dejar estar los ejemplos de los grados muy débiles de la mencionada impresion citados en primer lugar.

Asi como el hombre es al mismo tiempo un impetuoso y sombrio afan del querer (significado por el polo de
los genitales como su foco) y un eterno, libre y sereno sujeto del conocimiento puro (significado por el polo del
cerebro), también en correspondencia con esa oposicion, el sol es a la vez fuente de la luz, de la condicion para la
mas perfecta forma de conocimiento y, precisamente por eso, de la mas grata de las cosas, y fuente del calor, de la
condicion primera de toda vida, es decir, de todo fendmeno de la voluntad en sus grados superiores. Por eso, lo que
es el calor a la voluntad, es la luz al conocimiento. La luz es el mayor diamante en la corona de la belleza y tiene la
influencia mas decisiva en el conocimiento de cualquier objeto bello: su presencia en general constituye una
condicion ineludible; su posicion favorable incrementa hasta la belleza de lo mas bello. Gracias a ella se potencia
ante todo la
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belleza de los edificios, aunque hasta lo mas insignificante lo convierte en un objeto bello. - En el riguroso
invierno, en medio del general entumecimiento de la naturaleza, vemos los rayos del sol bajo reflejados por las masas
de piedra que iluminan sin calentarlas; es decir, favorecen solamente la forma de conocimiento mas pura, no la
voluntad; asi la contemplacion del bello efecto de la luz sobre esas masas nos coloca, al igual que toda belleza, en el
estado del conocimiento puro que aqui, sin embargo, debido al leve recuerdo de la falta de calentamiento de esos
rayos, es decir, de la ausencia del principio vital, exige una cierta elevacion por encima del interés de la voluntad y
contiene un leve requerimiento a detenerse en el conocimiento puro evitando todo querer; por eso constituye un
transito del sentimiento de lo bello al de lo sublime. Este es el mas leve soplo de lo sublime en lo bello, y este mismo
aparece aqui solo en un pequefio grado. Un ejemplo casi igual de débil es el siguiente.

Si nos instalamos en una region muy solitaria, con un horizonte ilimitado, bajo un cielo completamente
despejado, con arboles y plantas en un aire quieto, sin animales, sin hombres, sin corrientes de agua, en el mas
profundo silencio, tal entorno es como una llamada a la seriedad, a la contemplacion desligada de todo querer y de su
miseria: pero precisamente eso da a tal entorno solitario y quieto un toque de sublimidad. Pues, al no ofrecer ningtin
objeto, ni favorable ni desfavorable, a la voluntad necesitada de un continuo aspirar y alcanzar, solo queda el estado
de pura contemplacion;. y quien no sea capaz de él quedara vergonzosamente denigrado y a merced del vacio de la
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voluntad desocupada, del tormento del aburrimiento. El nos proporciona en este sentido la medida de nuestro propio
valor intelectual, del que es un buen criterio el grado de nuestra capacidad para soportar o amar la soledad. El
entorno descrito ofrece asi un ejemplo de lo sublime en grado infimo, ya que con el estado de conocimiento puro, en
su tranquilidad y moderacion, se mezcla en contraste el recuerdo de la dependencia
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y miseria de la voluntad necesitada de una continua actividad. - Esta es la especie de sublimidad que da fama
a la vista de las infinitas praderas del interior de Norteamérica.

Si despojamos de plantas ese paraje y mostramos solamente desnudas rocas, la voluntad se angustia
directamente debido a la total ausencia de seres organicos necesarios para nuestra subsistencia: la soledad adopta un
terrible caracter; nuestro animo se vuelve cada vez mas tragico: la elevacion al conocimiento puro se produce con un
decidido apartamiento del interés de la voluntad; y al permanecer en el estado del conocimiento puro, aparece el
sentimiento de lo sublime.

El siguiente entorno lo puede ocasionar en mayor grado. La naturaleza en movimiento tempestuoso;
penumbra a través de amenazadoras nubes negras; pefias colgantes enormes y desnudas que cierran la vista al
cruzarse; aguas atronadoras y espumosas; soledad total; lamentos del viento que corre por los barrancos. Nuestra
dependencia, nuestra lucha con la naturaleza hostil, nuestra voluntad quebrantada en ella, se nos presentan ahora
intuitivamente ante los ojos: pero mientras no prevalezca el apuro personal y nos mantengamos en la contemplacion
estética, el sujeto puro de conocimiento mirara a través de aquella lucha de la naturaleza, de aquella imagen de la
voluntad quebrantada, y captara tranquilo, imperturbable e impavido (unconcerned) las ideas en los objetos
amenazadores y terribles para la voluntad. Precisamente en ese contraste se encuentra el sentimiento de lo sublime.

Pero la impresion es todavia mas poderosa cuando tenemos a la vista a gran escala la lucha de las fuerzas
naturales enfurecidas, cuando en aquel entorno una catarata con su alboroto nos quita la posibilidad de oir nuestra
propia voz; o cuando nos hallamos en el mar embravecido en una tormenta: olas del tamafio de una casa se elevan y
descienden, golpean violentamente contra las escarpadas orillas, rocian la espuma en el aire a gran altura; la
tempestad ruge, el mar brama, los relampagos centellean desde las negras nubes y los truenos acallan el temporal y el
mar. Entonces, en el espectador impasible de
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esa escena alcanza su mayor claridad la duplicidad de su conciencia: ¢l se siente a la vez como un individuo, como
un fragil fenomeno de la voluntad que el menor golpe de aquellas fuerzas puede aniquilar, desamparado frente a la
violenta naturaleza, dependiente, entregado al azar, una nada evanescente frente a poderes enormes; y, al mismo
tiempo, como un eterno y tranquilo sujeto de conocimiento que, en cuanto condicion de todo objeto, es el soporte de
todo ese mundo; la terrible lucha de la naturaleza no es mas que su representacion, y ¢l mismo, en la tranquila
captacion de las ideas, se halla libre y ajeno a todo querer y necesidad. Es la completa impresion de lo sublime. Aqui
estd causada por la vision de un poder que amenaza con destruir al individuo y le supera sin comparacion alguna.

También puede surgir esa impresion de forma completamente distinta, cuando nos representamos una
simple magnitud en el espacio y el tiempo cuya inmensidad reduce al individuo a la nada. Podemos llamar a la
primera clase lo sublime dindmico y a la segunda lo sublime matematico, manteniendo las designaciones de Kant y
su correcta division; si bien discrepamos totalmente de ¢l en la explicacion de la esencia interna de aquella impresion
y no concedemos parte en ella a las reflexiones morales ni a las hipdstasis de la filosofia escolastica.

Cuando nos perdemos en la consideracion de la infinita magnitud del mundo en el espacio y el tiempo,
cuando meditamos sobre los milenios transcurridos y los que han de venir, o cuando el ciclo de la noche nos trae
realmente ante los ojos innumerables mundos, penetrando asi en nuestra conciencia la inmensidad del Universo,
entonces nos sentimos reducidos a la nada, nos sentimos como un individuo, un cuerpo vivo, un efimero fenomeno
de la voluntad; y desaparecemos fundidos en la nada, igual que una gota en el océano. Pero al mismo tiempo, frente a
tal espectro de nuestra propia nada, frente a esa mentirosa imposibilidad, se alza la conciencia inmediata de que todos
esos mundos existen Unicamente en nuestra representacion como simples modificaciones del eterno sujeto del
conocimiento puro que descubrimos en nosotros mismos tan pronto como olvidamos la individualidad y que es el
soporte necesario y condicion de todos los mundos y todos los tiempos. La magnitud del mundo que antes nos
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inquietaba descansa ahora en nosotros: nuestra dependencia de ¢l queda abolida por su dependencia de
nosotros. - Mas todo esto no viene inmediatamente a la reflexion sino que se muestra como un sentimiento de que en
algun sentido (que solo la filosofia esclarece) somos uno con el mundo y por eso su inmensidad no nos aplasta sino
que nos eleva. Es la conciencia de aquello que los Upanishads de los Vedas expresan en tan variadas locuciones,
preferentemente en la sentencia que ya antes se citd. Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens
non est’’ (Oupnekhat, vol. 1, 122). Es la elevacion por encima del propio individuo, el sentimiento de lo sublime.

31.[Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mi no hay nada.]
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En forma totalmente inmediata recibimos esa impresion de lo sublime matematico a través de un espacio
que es pequefio en comparacion con el Universo pero que, al resultarnos totalmente perceptible de forma inmediata,
acttia sobre nosotros en sus tres dimensiones y en toda su magnitud, la cual es suficiente para hacer casi infinitamente
pequeiia la medida de nuestro cuerpo. Esa impresion no puede producirla nunca un espacio vacio para la percepion,
es decir, un espacio abierto, sino solo uno que sea inmediatamente perceptible mediante la limitacion en todas sus
dimensiones, o sea una boveda muy alta y grande como la de la iglesia de San Pedro en Roma o la de San Pablo en
Londres.

El sentimiento de lo sublime surge aqui al percatarnos de la evanescente nihilidad de nuestro propio cuerpo
ante una magnitud que, por otra parte, no se halla mas que en nuestra representacion y cuyo soporte Somos nosotros
en cuanto sujeto cognoscente; es decir, surge aqui, como en todos los casos, por el contraste entre la insignificancia y
dependencia de nuestro yo como individuo, como fenémeno de la voluntad, y la conciencia de nosotros mismos
como sujeto puro del conocimiento. Incluso la boveda celeste, cuando se la considera sin reflexion, actiia del mismo
modo que aquella boveda de piedra y no en sus dimensiones verdaderas sino aparentes. - Algunos objetos de nuestra
intuicion suscitan la impresion de lo sublime porque, tanto debido a su magnitud espacial como a su antigiiedad, es
decir, a su duracion temporal, frente a ellos nos sentimos reducidos a la nada y, no obstante, disfrutamos el placer de
verlos:

244

ese es el caso de las montafias muy altas, las piramides de Egipto y las ruinas colosales de la remota
Antigiiedad.

Nuestra explicacion de lo sublime puede también trasladarse a lo ético, en concreto, a lo que designamos
como caracter sublime. También este se debe a que la voluntad no es excitada por los objetos adecuados para
hacerlo, sino que el conocer mantiene aqui la supremacia. Por consiguiente, tal caracter considerard siempre a los
hombres de manera puramente objetiva y no conforme a las relaciones que pudieran tener con la propia voluntad: por
ejemplo, observara sus defectos, incluso su odio y su injusticia hacia él mismo, sin que por su parte se suscite en €l el
odio hacia ellos; vera su felicidad sin sentir envidia; conocera sus buenas cualidades sin desear una relaciéon mas
cercana con ellos; percibira la belleza de las mujeres sin desearlas. Su felicidad o desdicha personal no le afligiran
intensamente, antes bien, sera tal y como Hamlet describe a Horacio:
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for thou hast been
As one, in suffering all, that suffers nothing;
A man, that fortune's buffets and rewards
Hast ta'en with equal thanks, etc. (A. 3. sc. 2.)*.

32. [Pues tu fuiste como aquel / Que, sufriéndolo todo, no sufrié nada; / Un hombre que aceptd con igual gratitud / Los
golpes y los regalos de la fortuna.]

Pues en su propia vida y sus desgracias vera menos su suerte individual que la de la humanidad en general,
dedicandose mas a conocer que a sufrir.

§ 40

Dado que los opuestos se explican mutuamente, puede que sea este el lugar de observar que el verdadero
opuesto de lo sublime es algo que a primera vista no reconoceriamos como tal: lo atractivo [Reizende].
245

Con ello entiendo lo que estimula la voluntad al presentarle inmediatamente la aprobacion, el cumplimiento. -
El sentimiento de lo sublime surgia de que un objeto directamente desfavorable a la voluntad se convertia en objeto
de la pura contemplacion, la cual solo se mantenia mediante un continuo apartamiento de la voluntad y elevacion
sobre su interés, constitutivos precisamente de la sublimidad del animo; por el contrario, lo atractivo hace al sujeto
descender de la contemplacion pura que es necesaria para toda captacion de lo bello, al provocar necesariamente su
voluntad con objetos que la complacen de forma inmediata, con lo que el espectador no sigue siendo sujeto puro del
conocer sino que se convierte en un necesitado y dependiente sujeto del querer. - El que habitualmente se denomine
atractivo a lo bello de naturaleza alegre constituye una acepcion demasiado amplia del concepto que es debida a la
falta de una adecuada distincion y que yo tengo que dejar de lado y desaprobar. - En el sentido indicado y explicado,
solo encuentro en el terreno del arte dos clases de cosas atractivas, ambas indignas de él. La primera, muy vulgar, en
los bodegones de los holandeses cuando en ellos se comete la equivocacion de representar viveres cuya engafiosa
exposicion despierta necesariamente el apetito, que es justamente una excitacion de la voluntad que pone fin a
cualquier contemplacion estética del objeto. La fruta pintada es ain admisible, ya que se presenta como un desarrollo
ulterior de la flor y como un producto natural bello por su forma y color, sin que nos veamos forzados directamente a
pensar en su caracter comestible; pero, desgraciadamente, con frecuencia encontramos con una naturalidad engafiosa
alimentos preparados y servidos en la mesa: ostras, arenques, cangrejos de mar, pan con mantequilla, cerveza, vino,
etc., lo cual es totalmente reprobable. - En la pintura histérica y la escultura lo atractivo consiste en figuras desnudas
cuya postura, semidesnudez y modo de tratamiento tienden a excitar la voluptuosidad en el espectador, con lo cual se
anula enseguida la pura contemplacion estética, es decir, se va en contra del fin del arte. Este defecto se corresponde
plenamente con el que se acaba de censurar en los holandeses. Los antiguos,
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con toda la belleza y total desnudez de sus figuras, estan casi siempre libres de €l porque el propio artista las
cred con un espiritu plenamente objetivo, repleto de la belleza ideal, y no en un espiritu de viles deseos subjetivos. -
Asi pues, lo atractivo ha de ser evitado siempre en el arte.

Existe también lo repulsivo [Negativ-Reizendes], que es todavia mas reprobable que lo atractivo [Positiv-
Reizende]: se trata de lo nauseabundo. Al igual que lo propiamente atractivo, despierta la voluntad del espectador
destruyendo asi la pura contemplacion estética. Pero lo que de ese modo se suscita es un violento no querer, una
repugnancia: la voluntad se despierta al ponerle delante el objeto de su aversion. Por eso se ha sabido desde siempre
que lo repulsivo no es admisible en el arte, si bien lo feo, mientras no sea repugnante, puede ser tolerado en su
correcto lugar, como veremos después.

§ 41

El curso de nuestra investigacion ha hecho necesario intercalar la explicacion de lo sublime aqui, donde la de
lo bello no se habia completado mas que a medias, en su aspecto subjetivo. Pues no era mas que una especial
modificacion de ese aspecto subjetivo lo que distinguia lo sublime de lo bello. O bien el estado de puro conocimiento
involuntario que toda contemplacion estética supone y exige, al invitarnos y atraernos el objeto hacia él, se presenta
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como por si mismo, sin resistencia y desapareciendo la voluntad de la conciencia; o bien tal estado no se suscita mas
que por una elevacion libre y consciente sobre la voluntad, con la que el objeto contemplado tiene una relacion
desfavorable y hostil, y el dejarse llevar por ella suprime la contemplacion estética: esta es la diferencia entre lo bello
y lo sublime. Ambos no se distinguen esencialmente por el objeto, pues en todo caso el objeto de la contemplacion
estética no es la cosa individual sino la idea que aspira a revelarse en ella, es decir, la adecuada objetividad de la
voluntad en un grado determinado: su correlato necesario, independiente como ella del principio de razoén, es el
sujeto puro del conocer, al igual que el correlato de la cosa individual es el individuo cognoscente, ubicados ambos
en el terreno del principio de razon.
247

Al llamar una cosa bella expresamos que es objeto de nuestra consideracion estética, la cual encierra en si
dos elementos: por un lado, que su vision nos hace objetivos, es decir, que al considerarla no tenemos ya conciencia
de nosotros mismos como individuos sino como sujeto puro e involuntario; y, por otro lado, que en el objeto no
conocemos ya la cosa individual sino una idea, lo cual solo puede ocurrir en la medida en que nuestra consideracion
del objeto no esté entregada al principio de razon, no se ocupe de su relacion con algo ajeno a él (que al final siempre
se conecta con las relaciones hacia nuestra propia voluntad) sino que descanse en el objeto mismo. Pues la idea y el
sujeto puro del conocer siempre surgen a la vez en la conciencia como correlatos necesarios; y en este surgimiento
desaparece también toda distincion temporal, ya que ambos son totalmente ajenos al principio de razon en todas sus
formas y se hallan fuera de las relaciones establecidas por él, siendo comparables al arco iris y el sol, que no toman
parte alguna en el continuo movimiento y la sucesion de las gotas que caen. Por eso, cuando, por ejemplo, contemplo
un arbol estéticamente, es decir, con ojos de artista, de modo que no lo conozco a él sino su idea, inmediatamente
carece de significado si se trata de este arbol o de un antepasado suyo que florecio hace miles de afios, como también
si el observador es este o cualquier otro individuo que vive en cualquier tiempo y lugar; junto con el principio de
razén se suprime la cosa individual y el individuo cognoscente, y no queda mas que la idea y el sujeto puro del
conocer, que juntos constituyen la adecuada objetividad de la voluntad en ese grado. Y no solo del tiempo, sino
también del espacio esta liberada la idea: pues la idea no es la forma espacial que tengo delante, sino su expresion, su
significado puro, su esencia intima que se me abre y me habla; y esa idea puede seguir siendo la misma dentro de una
gran diferencia de relaciones de la forma en el espacio.

Dado que, por una parte, toda cosa existente puede ser considerada de forma puramente objetiva
248

y fuera de toda relacion; y, por otra, en cada cosa se manifiesta la voluntad en algin grado de su objetivacion,
siendo asi expresion de una idea, se sigue que todas las cosas son bellas. - El que hasta lo mas insignificante admita
una consideracion puramente objetiva e involuntaria, y asi se acredite como bello, lo atestigua la pintura de
bodegones de los holandeses mencionada ya antes (§ 38) a este respecto. Pero una cosa es mas bella que otra porque
facilita la contemplacion objetiva, la fomenta y hasta obliga a ella, y entonces la calificamos de muy bella. Esto
ocurre, por una parte, porque en cuanto cosa individual expresa de forma pura la idea de su especie por medio de una
proporcion de sus partes sumamente clara, netamente definida y plenamente significativa; y unificando en su
totalidad las manifestaciones posibles de su especie, revela a la perfeccion la idea de la misma, de modo que facilita
al observador el transito de la cosa individual a la idea, y con ello al estado de la contemplacion pura; por otra parte,
aquel privilegio de la especial belleza de un objeto consiste en que la idea misma que nos habla desde él constituye
un alto grado de objetividad de la voluntad, por lo que es plenamente significativa y elocuente. Por eso el hombre es
el mas bello de los seres y la revelacion de su esencia constituye el fin supremo del arte. La figura y expresion
humanas constituyen el objeto mas importante del arte figurativo, como la accion humana es el objeto mas
importante de la poesia. - Sin embargo, cada cosa posee su belleza peculiar, no solo lo organico y lo que se presenta
en la unidad de una individualidad, sino también lo inorganico, lo amorfo y hasta los artefactos. Pues todos ellos
revelan las ideas a través de las cuales la voluntad se objetiva en los grados mas bajos y, por asi decirlo, dan el tono
mas bajo de la naturaleza. Gravedad, rigidez, fluidez, luz, etc., son las ideas que se expresan en las rocas, los
edificios y las aguas. El arte de la jardineria y la arquitectura no pueden mas que ayudarles a desplegar aquellas
propiedades suyas de forma clara, variada y completa, dandoles ocasion de expresarse con pureza, con lo que invitan
a la contemplacion estética y la facilitan. En cambio, los edificios mal hechos o los parajes que la naturaleza ha
descuidado o el arte ha echado a perder, lo consiguen en poca o ninguna medida: sin embargo, aquellas ideas
fundamentales de la naturaleza no pueden desaparecer totalmente de ellas.
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También aqui hablan al espectador inquisitivo; y hasta los edificios malos o cosas semejantes son todavia
susceptibles de contemplacion estética: las ideas de las propiedades mas universales de sus materiales son ain
reconocibles en ellos, solo que la forma artificial que se les ha dado no es una facilidad sino mas bien un obstaculo
que dificulta la contemplacion estética. Por consiguiente, también los artefactos sirven para expresar las ideas: pero
no hay una idea del artefacto que hable desde ellos, sino la idea del material al que se le dio una forma artificial. En
el lenguaje de los escolasticos se puede formular en dos palabras: en el artefacto se expresa la idea de su forma
substantialis, no la de su forma accidentalis, que no conduce a ninguna idea sino simplemente a un concepto humano
del que ha partido. Se entiende que aqui con la palabra artefacto no nos referimos a ninguna obra de las artes
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figurativas. Por lo demads, los escolasticos de hecho entendieron por forma substantialis 1o que yo denomino el grado
de objetivacion de la voluntad en una cosa. Enseguida volveremos sobre la expresion de la idea del material, al
examinar la arquitectura como arte bella. - Conforme a nuestra opinién, no podemos estar de acuerdo con Platon
cuando dice (De Rep., X, pp. 284-285, y Parmen., p. 79, ed. Bip.) que la mesa y la silla expresan las ideas de mesa y
silla; sino que afirmamos que expresan las ideas que ya se manifiestan en su simple material en cuanto tal. Sin
embargo, segun Aristoteles (Methap. X1, cap. 3) el mismo Platon habria establecido ideas unicamente para los seres
naturales: 6 ITAGtov e®n ot £idn éotiv dmdo0 pooer’ (Plato dixit, quod ideae eorum sunt, quae natura sunt); y en el
capitulo 5 se dice que seguin los platonicos no existian ideas de casa o de anillo. En cualquier caso, segun nos
informa Alcinoos (Introductio in Platonicam philosophiam, cap. 9), ya los primeros discipulos de Platon negaron que
hubiera ideas de artefactos. En concreto, dice él: Opilovton ¢ v idéav mapddetypo T@v Kot eoowv aioviov. Ovte
yop to1g TAeleTolg TV Ond [TAdtovog dpéokel, Tov tev teyvikov gival id€ag, owv domdog n ADpog, oVTE PNV TOV
mapa. OGLV, 010V TUPETOV KOl YOAEPHS,
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0VTE TV KATO LEPOC, 010V ZwKPATovg kot [TAdtmvoc, ail’ ovte tov evTteA®V TvOg, oliov pdmov kat kpDovg,
OVTE TV TPOG T, 010V HEellovog KoL VTEPEXOVTOG EvaL yap Tag id40C VONoElS B0V oimVIONS Te Kot aVTOTEES
(Definiunt autem ideam exemplar aeternum eorum, quae secundum naturam existunt. Nam plurimis ex iis, qui
Platonem secuti sunt, minime placuit, arte factorum ideas esse, ut clypei atque lyrae; neque rursus eorum, quae
praeter naturam, ut febris et cholerae; neque particularium, ceu Socratis et Platonis; neque etiam rerum vilium,
veluti sordium et festucae; neque relationum, ut majoris et excedentis: esse namque ideas intellectiones dei aeternas,
ac seipsis perfectas).

33. [Platon decia que habia tantas ideas como cosas naturales.

34. [Definen la idea como ejemplar eterno de las cosas naturales. Pues a muchos de los que siguen a Platon no les
satisface que haya ideas de los artefactos como el escudo y la lira, ni de las cosas contrarias a la naturaleza como la fiebre y el
colera, ni de los seres particulares como Sdcrates y Platon, ni tampoco de las cosas viles como la suciedad y las astillas, ni de las
relaciones como mayor y superior: pues las ideas son los pensamientos de Dios eternos y perfectos en si mismos.]

- Con ocasion de esto podemos mencionar aiin otro punto en el que nuestra teoria de las ideas se aparta mucho
de la de Platon. El ensefia, en efecto (De Rep., X, p. 288), que el objeto que el arte bello se propone representar, el
ideal de la pintura y la poesia, no es la idea sino la cosa individual. Toda la discusion que hemos desarrollado hasta
ahora sostiene exactamente lo contrario, y la opinion de Platon nos llevara aqui a error tanto menos cuanto que ella
misma constituye la fuente de uno de los mayores y mas reconocidos defectos de aquel gran hombre: su desprecio y
rechazo del arte, en especial de la poesia: su falso juicio sobre ella lo vincula ¢l inmediatamente con el pasaje citado.

§42

Vuelvo a nuestra discusion acerca de la impresion estética. El conocimiento de lo bello supone a la vez y de
forma inseparable un sujeto cognoscente y una idea conocida como objeto. Sin embargo, la fuente del placer estético
unas veces radicard mas en la captacion de la idea conocida y otras en la felicidad y tranquilidad de espiritu del
conocimiento puro liberado de todo querer y, con ello, de toda individualidad y del tormento que de ella deriva: y ese
predominio de uno u otro componente del placer estético dependera de si la idea captada intuitivamente constituye
un grado superior o inferior de la objetividad de
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la voluntad. Asi, en el caso de la contemplacion estética (bien sea en la realidad o a través del arte) de la
naturaleza bella inorgdnica y vegetal, y de las obras de la arquitectura bella, predominara el placer del puro
conocimiento involuntario, ya que las ideas que aqui se captan son meros grados inferiores de objetividad de la
voluntad y, por lo tanto, no son fenomenos de profunda importancia ni contenido significativo. En cambio, cuando
los animales y los hombres son el objeto de la contemplacion o representacion estética, el placer consiste mas en la
captacion objetiva de esas ideas que son las mas claras revelaciones de la voluntad; porque ellas presentan la maxima
variedad de formas, una riqueza y profunda significatividad de los fendmenos, y nos revelan a la mayor perfeccion la
esencia de la voluntad, bien sea en su vehemencia, horror, satisfaccion, o en su quebrantamiento (esto ultimo en las
representaciones tragicas) o, finalmente, en su conversion y autosupresion, que constituye en especial el tema de la
pintura cristiana, al igual que, en general, la pintura historica y el drama tienen por objeto la idea de la voluntad
iluminada por un pleno conocimiento. - Pero quisiera mas bien recorrer las artes una a una, con lo que la teoria de lo
bello que he expuesto recibird complecion y claridad.
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§ 43

La materia en cuanto tal no puede ser representacion de una idea. Pues, segiin descubrimos en el libro
primero, es en todo causalidad: su ser es puro obrar. Mas la causalidad es una forma del principio de razon: en
cambio, el conocimiento de la idea excluye esencialmente el contenido de ese principio. También descubrimos en el
libro segundo que la materia es el sustrato comun de todos los fenémenos individuales de las ideas y, por
consiguiente, el miembro de conexion entre la idea y el fendmeno o la cosa individual. Asi pues, tanto por una razén
como por la otra, la materia no puede representar por si misma idea alguna. Pero esto se confirma a posteriori en el
hecho de que no es posible una representacion intuitiva de la materia como tal, sino solo un concepto abstracto: en
aquella solo se representan las formas y cualidades de las que la materia es soporte y en las que se revelan ideas. Esto
se corresponde también
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con el hecho de que la causalidad (la esencia total de la materia) no es intuitivamente representable por si
misma, sino que solo lo es un determinado nexo causal. - Por el contrario, todo fenémeno de una idea, puesto que en
cuanto tal ha ingresado en la forma del principio de razén o en el principium individuationis, tiene que presentarse en
la materia como una cualidad de la misma. En esa medida, como ya se dijo, la materia es el nexo entre la idea y el
principium individuationis, que es la forma del conocimiento del individuo o el principio de razon. Por eso Platon
establecio acertadamente junto a la idea y su fenomeno -la cosa individual- que juntas comprenden en si mismas
todas las cosas del mundo, la materia como tercer elemento diferente de ambos (7imeo, p. 345) El individuo, en
cuanto fenomeno de la idea, es siempre materia. También toda cualidad de la materia es siempre fenomeno de una
idea y en cuanto tal susceptible de una contemplacion estética, es decir, de un conocimiento de la idea que en ella se
representa. Esto vale incluso de las cualidades mas universales de la materia, sin las cuales nunca existe y cuyas
ideas son la mas débil objetivacion de la voluntad. Tales son: gravedad, cohesion, rigidez, fluidez, reaccion a la luz,
etc.

Si consideramos la arquitectura como arte bella, prescindiendo de su destino a fines utiles en los que sirve a
la voluntad y no al conocimiento puro no siendo ya arte en nuestro sentido, no podemos adjudicarle otro fin mas que
el de llevar a una clara intuicion algunas de aquellas ideas que constituyen los grados inferiores de objetividad de la
voluntad, a saber, gravedad, cohesion, rigidez, dureza: esas propiedades generales de la piedra, esas primeras, mas
simples y sordas visibilidades de la voluntad, los bajos fundamentales de la naturaleza; y luego, junto a ellas, la luz,
que en muchas artes es un opuesto de aquellas. Incluso en esos niveles profundos de objetividad de la voluntad
vemos ya revelarse su esencia en la discordia: pues en verdad, la lucha entre gravedad y rigidez es la unica materia
estética de la arquitectura bella: su tarea es resaltarla con total claridad de distintas maneras. Y la resuelve privando a
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aquellas fuerzas incompatibles del camino mas corto para su satisfaccion y haciéndoles esperar mediante un
rodeo, con lo que la lucha se prolonga y el inagotable afan de ambas fuerzas se hace visible de diversas formas. -
Abandonada a su tendencia originaria, toda la masa del edificio se presentaria como un simple conglomerado unido
tan firmemente como fuera posible a la Tierra, a la que le atraeria sin cesar la gravedad, que es como aqui se
manifiesta la voluntad, mientras que la rigidez, también objetividad de la voluntad, presentaria resistencia. Pero
precisamente la arquitectura impide a esa inclinacion o afan una satisfaccion inmediata, no permitiéndole mas que
una mediata, a través de rodeos. Asi, por ejemplo, las vigas no pueden gravitar sobre la tierra mas que a través de las
columnas; la boveda ha de sustentarse a si misma y su atraccion hacia la masa terrestre solo puede satisfacerse a
través de los pilares, etc. Pero precisamente por esos rodeos forzados y esos obstaculos, se despliegan de la forma
mas clara y variada aquellas fuerzas interiores de la ruda masa pétrea: y mas alla no puede ir la finalidad puramente
estética de la arquitectura. Por eso la belleza de un edificio se halla en la manifiesta adecuacion de cada parte, no a la
arbitraria finalidad externa del hombre (en esta medida la obra pertenece a la arquitectura 1til), sino directamente a la
existencia del conjunto, con el cual la posicion, tamafio y forma de cada parte han de mantener una proporcion tan
necesaria que, cuando esta se hace posible, si se quitara alguna de las partes tendria que derrumbarse el conjunto.
Pues solo en cuanto cada parte soporta tanto como puede y cada apoyo estd exactamente en el lugar y cantidad en
que ha de estar, se despliega en su mas perfecta visibilidad aquella rivalidad, aquella lucha entre rigidez y gravedad
que constituye la vida de la piedra, las manifestaciones de su voluntad, y se revelan claramente los grados mas
profundos de la objetividad de la voluntad. Del mismo modo, también la forma de cada parte ha de estar determinada
por su fin y su relacion con el todo, y no de forma arbitraria. La columna es la mas simple forma de soporte,
determinada Unicamente por el fin: la columna retorcida es de mal gusto: el pilar cuadrado es de hecho menos
simple, aunque casualmente mas facil de hacer, que la columna redonda. También las formas del friso, la viga, el
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arco y la clpula estan completamente determinados por su fin inmediato y se explican por si mismos. Las
ornamentaciones de los capiteles, etc., pertenecen a la escultura, no a la arquitectura, que simplemente los permite
como adornos afiadidos y también podria eliminarlos. - Conforme a lo dicho, para la comprension y el disfrute
estético de una obra de la arquitectura es indispensable poseer un inmediato conocimiento intuitivo de su materia en
lo que a su peso, rigidez y cohesion respecta, y nuestro placer en una obra tal disminuiria repentinamente si
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descubriéramos que el material constructivo era piedra pémez: pues entonces nos pareceria un edificio de pega. Casi
el mismo efecto tendria el enterarnos de que era de madera cuando lo suponiamos de piedra, precisamente porque eso
modifica y disloca la relacion entre rigidez y gravedad, y con ella el significado y necesidad de todas las partes, ya
que aquellas fuerzas naturales se revelan de forma mucho mas débil en los edificios de madera. De ahi que no pueda
hacerse ninguna obra de arte arquitectonico de madera, por mucho que esta asuma todas las formas: esto solo se
puede explicar con mi teoria. Si, finalmente se nos dijera que el edificio cuya vista nos complace estd compuesto de
materiales totalmente distintos de desigual peso y consistencia, aunque no se pueden distinguir a simple vista, nos
resultaria tan imposible disfrutar el edificio como un poema escrito en un lenguaje desconocido. Todo esto demuestra
que la arquitectura no actia de forma simplemente matematica sino dinamica, y que lo que nos habla a través de ella
no es acaso la mera forma y simetria sino aquellas fuerzas fundamentales de la naturaleza, aquellas ideas primeras,
aquellos grados inferiores de objetividad de la voluntad. - La regularidad del edificio y sus partes estd causada en
parte por la adecuacion inmediata de cada elemento a la existencia del conjunto y en parte sirve para facilitar la
visién y comprension de conjunto, al tiempo que, por Gltimo, las figuras regulares contribuyen a su belleza revelando
la regularidad del espacio en cuanto tal. Pero todo eso es de un valor y necesidad secundarios, y en modo alguno lo
principal, ya que ni siquiera la simetria se requiere de forma inflexible, pues también las ruinas son bellas.
255

Las obras de la arquitectura tienen una especial relacion con la luz: ganan una doble belleza a plena luz del
sol y con el cielo al fondo, y muestran a su vez un efecto totalmente distinto a la luz de la luna. De ahi que al ejecutar
una obra de arte arquitectonica se hayan de tomar en especial consideracion los efectos de la luz y las regiones
celestes. Todo eso se debe en gran parte a que solo una iluminacion clara y nitida hace bien visibles todas las partes y
sus relaciones: ademas, opino que la arquitectura esta destinada a revelar ademas de la gravedad y la rigidez, la
esencia de la luz, totalmente opuesta a aquellas. En efecto, cuando la luz es absorbida, obstaculizada y reflejada por
grandes masas impenetrables, nitidamente delimitadas y de formas diversas, despliega su naturaleza y propiedades de
la forma mas pura y clara para gran placer del espectador; porque la luz es la mas grata de todas las cosas en cuanto
condicion y correlato objetivo de la mas perfecta forma de conocimiento intuitivo.

Puesto que las ideas que son llevadas por la arquitectura a una clara intuicién son los grados inferiores de
objetividad de la voluntad y, por consiguiente, la importancia objetiva de lo que la arquitectura nos revela es
relativamente exigua, el placer estético en la vision de un edificio bello y con iluminacion favorable no se encontrara
tanto en la captacion de la idea como en el correlato subjetivo que se establece con esa captacion; es decir, consistira
preferentemente en que en esa vision el espectador se desata de la forma cognoscitiva del individuo, la cual sirve a la
voluntad y se rige por el principio de razén, y se eleva a la del puro e involuntario sujeto del conocer; consistira,
pues, en la contemplacion misma liberada de todos los sufrimientos del querer y la individualidad. En este respecto,
el opuesto de la arquitectura y el otro extremo en la serie de las bellas artes es el drama, que trae al conocimiento las
ideas mas significativas, por lo que en el placer estético que produce predomina el aspecto objetivo.
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La arquitectura se distingue de las artes plasticas y la poesia en que no ofrece una copia sino la cosa misma:
no reproduce, como aquellas, la idea conocida, prestandole el artista sus ojos al espectador, sino que aqui el artista
simplemente dispone el objeto para el espectador, le facilita la captacion de la idea llevando el objeto individual real
a una clara y completa expresion de su esencia.

Las obras de la arquitectura raras veces se realizan, como las demds obras de las bellas artes, con fines
puramente estéticos: antes bien, estos se encuentran subordinados a otros fines utiles totalmente ajenos al arte; y asi,
el gran mérito del arquitecto consiste en llevar a cabo y lograr los fines puramente estéticos dentro de su
subordinacion a otros extrafios, adaptandolos habilmente y de formas diversas a los fines arbitrarios de cada
momento y valorando acertadamente qué belleza estético-arquitectonica es compatible y se puede asociar con un
templo, cudl con un palacio, cual con un arsenal, etc. Cuanto mas incrementa un clima severo aquellas exigencias de
la necesidad y la utilidad, determinandolas firmemente e imponiéndolas de forma inexcusable, menos campo de
accion tiene la belleza en la arquitectura. En el suave clima de la India, Egipto Grecia y Roma, donde las exigencias
de la necesidad eran menores y estaban determinadas con mas laxitud, la arquitectura pudo seguir sus fines estéticos
en la mayor libertad: bajo el cielo nordico se le quedaron sumamente atrofiados: aqui, donde se precisaban caserones,
tejados puntiagudos y torres, la arquitectura, al no poder desplegar su belleza mas que dentro de unos estrechos
limites, para suplirla tuvo que volverse tanto mas afectada con los ornamentos tomados de la escultura, tal y como
veremos en el arte gotico.

Si de esta forma la arquitectura ha de sufrir grandes limitaciones debido a las exigencias de la necesidad y la
utilidad, por otro lado tiene en ellas un potente apoyo; porque, con el volumen y coste de sus obras, y la limitada
esfera de su efecto artistico, no podria mantenerse como arte bello si al mismo
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tiempo no tuviera un so6lido y honorable lugar dentro de las ocupaciones humanas como oficio 1util y
necesario. La falta de este ultimo caracter es lo que impide a otro arte estar a su lado como hermano suyo, pese a que
desde el punto de vista estético se lo puede asociar como arte parejo: me refiero al arte de la conduccion de agua.
Pues lo que realiza la arquitectura para la idea de la gravedad cuando esta aparece vinculada a la rigidez, lo hace este
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arte para la misma idea cuando se le asocia la fluidez, es decir, la ausencia de forma, la facil movilidad y la
transparencia. Cascadas espumosas y atronadoras que se precipitan sobre las rocas, cataratas que se pulverizan
calladamente, surtidores que se elevan como altas columnas de agua y lagos cristalinos revelan las ideas de la
materia fluida pesada exactamente igual que las obras de la arquitectura despliegan las ideas de la materia rigida. En
la conduccion de agua util no encuentra la belleza apoyo alguno, ya que por lo regular los fines de aquella no se

pueden conciliar con los suyos, como no sea de forma excepcional, por ejemplo, en la Cascata di Trevi en Roma™.
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35. Véase sobre esto el capitulo 35 del segundo volumen.
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§ 44

Lo que realizan las dos artes mencionadas para los grados inferiores de objetividad de la voluntad lo hace en
cierta medida para el grado superior de la naturaleza vegetal la jardineria artistica. La bellza paisajistica de un lugar
se basa en gran medida en la variedad de objetos naturales que concurren en ella, y luego en que estos se presentan
netamente separados, resaltados con claridad y, sin embargo, en una adecuada conexion y alternancia. A estas dos
condiciones contribuye la jardineria artistica: no obstante, ella no domina su material tanto como la arquitectura el
suyo, por lo que su accion es limitada. La belleza que muestra pertenece casi en su totalidad a la naturaleza: ella
misma ha hecho poco: por otro lado, poco puede conseguir frente a la inclemencia de la naturaleza; y cuando esta no
trabaja a su favor sino en su contra, sus resultados son escasos.

Asi pues, en la medida en que el mundo vegetal, que siempre se ofrece al placer estético sin
258

mediacion del arte, se convierte en objeto de este, pertenece principalmente a la pintura paisajistica. En el
terreno de esta se encuentra también toda la restante naturaleza carente de conocimiento. - En el bodegén y la mera
arquitectura policromada, las ruinas, las iglesias por dentro, etc., predomina la cara subjetiva del placer estético: es
decir, nuestra complacencia no se encuentra inmediatamente en la captacion de las ideas representadas sino mas bien
en el correlato subjetivo de esa captacion, en el puro conocimiento involuntario; porque, al permitirnos el pintor que
veamos las cosas con sus 0jos, al mismo tiempo recibimos aqui una igualdad de sentimientos, asi como la resonancia
de la profunda tranquilidad animica y del total silencio de la voluntad que fueron necesarios para sumergir tan
plenamente el conocimiento en aquellos objetos inertes y captados con tanto amor, es decir, con tal grado de
objetividad. - El efecto de la verdadera pintura paisajistica es en su conjunto ain de esta clase: pero, dado que las
ideas representadas, en cuanto grados superiores de objetivacion de la voluntad, son ya mas significativas y
expresivas, la cara objetiva del placer estético resalta en mayor medida y mantiene el equilibrio con la subjetiva. El
conocimiento puro en cuanto tal no es ya lo principal, sino que con el mismo poder acttia la idea conocida, el mundo
como representacion en un importante grado de objetivacion de la voluntad.

Un grado aun superior lo revelan la pintura y escultura animales; de esta ultima tenemos importantes restos
antiguos, por ejemplo, caballos en Venecia, en Monte cavallo, en los relieves elginos, en Florencia las estatuas de
bronce y marmol, como también el jabali antiguo y los lobos aullando; los leones en el arsenal de Venecia, en el
Vaticano una sala llena en su mayoria de animales antiguos, etc. En todas esas representaciones el aspecto objetivo
del placer estético recibe un claro predominio sobre el subjetivo. La tranquilidad del sujeto que conoce esas ideas y
ha apaciguado su voluntad estd presente, ciertamente, como en toda contemplacion estética: pero su accién no se
siente: pues nos ocupa la
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inquietud y violencia de la voluntad representada. Es aquel querer que también constituye nuestra esencia lo
que aqui se nos pone ante los ojos, en formas en las que su fendmeno no esta, como en nosotros, dominado y
suavizado por la reflexion, sino que se presenta en rasgos acentuados y con una claridad que raya en lo grotesco y
monstruoso; pero a cambio de ello aflora libremente sin disimulo, ingenuo y franco, debiéndose precisamente a ello
nuestro interés por los animales. Lo caracteristico de las especies surgia ya en la representacion de las plantas, pero
se mostraba solamente en las formas: aqui se vuelve mucho mas importante y se expresa no solo en la forma, sino
también en la accion, la postura y el gesto, aunque siempre como mero caracter de la especie y no del individuo. - De
este conocimiento de las ideas de grados superiores que en la pintura recibimos por mediacion externa podemos
también participar de forma inmediata con la pura intuicién contemplativa de las plantas y la observacion de los
animales, estos ultimos en su estado libre, natural y comodo. La consideracion objetiva de sus variadas y asombrosas
formas, asi como de sus acciones y movimientos, es una ilustrativa leccion del gran libro de la naturaleza, el
desciframiento de la verdadera signatura rerum’: en ella vemos los diversos grados y formas de

36. Jakob Bohme, en su libro De signatura rerum, cap. 1, § 15, 16, 17, dice: "Y no hay ninguna cosa en la naturaleza que
no revele exteriormente su forma interna: pues lo interior se afana siempre por revelarse. - Cada cosa tiene su boca para revelarse.
—Y eso es el lenguaje de la naturaleza, en el que cada cosa habla desde su cualidad y siempre se revela y presenta a si misma. -
Pues cada cosa revela a su madre, que le da la esencia y la voluntad para formarse".

manifestacion de la voluntad, que en todos los seres es una y la misma, siempre quiere lo mismo, lo que
precisamente se objetiva como vida, como existencia, en tan infinita alternancia y tan distintas formas que son todas
ellas acomodaciones a las diferentes condiciones externas comparables a multiples variaciones del mismo tema. Si
hubiéramos de dar al espectador una explicacion sobre su esencia interior que fuera también valida para la reflexion
y se resumiera en una palabra, la mejor manera de hacerla seria utilizar aquella formula sanscrita que aparece tan a
menudo en los libros sagrados de los hindues y se denomina
260

Mahavakya, es decir, la gran palabra: "7Tat twam asi", es decir: "Este ser vivo eres ti".
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§ 45

Representar intuitiva e inmediatamente la idea en la que la voluntad alcanza el mas alto grado de su
objetivacion es, finalmente, la gran tarea de la pintura historica y la escultura. El aspecto objetivo de la complacencia
en lo bello es aqui totalmente predominante, y el subjetivo queda en un segundo plano. Ademas, es de observar que
aun en el grado inmediatamente inferior a este, en la pintura animal, lo caracteristico es plenamente idéntico a lo
bello: el mas caracteristico ledn, lobo, caballo, oveja o toro era siempre el mas bello. La razén de ello es que los
animales poseen solo el caracter de la especie y no caracter individual. En la representacion del hombre se separa el
caracter de la especie del caracter del individuo: aquel se denomina ahora belleza (en sentido plenamente objetivo)
mientras que este mantiene el nombre de caracter o expresion; y aparece la nueva dificultad de representar ambos a la
vez en el mismo individuo.

Belleza humana es una expresion objetiva que designa la mas perfecta objetivacion de la voluntad en el mas
alto grado de su cognoscibilidad, la idea del hombre en general, expresada por entero en la forma intuida. Por mucho
que destaque aqui el aspecto objetivo de lo bello, el subjetivo sigue siendo su continuo acompafiante: y precisamente
porque ningun objeto nos arrebata tan rapido a la pura intuicion estética como el mas bello semblante y forma
humanos, en cuya vision nos conmueve instantineamente un inefable placer que nos eleva sobre nosotros mismos y
todo lo que nos atormenta, ello solo resulta posible porque esa cognoscibilidad de la voluntad, la mas clara y pura de
todas, nos instala con la maxima facilidad y prontitud en el estado de conocimiento puro en el que desaparece nuestra
personalidad, nuestro querer con su continua afliccion, durante el tiempo en que se mantiene el puro placer estético:
por eso dice Goethe: "Al que ve la belleza humana no le puede dafiar ningiin mal: se siente en consonancia
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consigo mismo y con el mundo™’. El que la naturaleza consiga una bella forma humana hemos de

37. [Las afinidades electivas, parte 1, cap. 6.]

explicarlo porque la voluntad, al objetivarse en un individuo dentro de ese grado superior, gracias a las
circunstancias favorables y a sus propias fuerzas vence todos los impedimentos y la resistencia que le oponen los
fenémenos de la voluntad de grados inferiores, como son las fuerzas naturales a las que ha de ganar y arrebatar
primero la materia que les pertenece. Ademas, el fendmeno de la voluntad en los grados superiores incluye siempre
la variedad en su forma: el arbol es un simple agregado sistematico de fibras que brotan en innumerable repeticion:
esa composicion se va incrementando cada vez mas, y el cuerpo humano es un sistema altamente combinado de
partes muy diferentes cada una de las cuales estd subordinada al conjunto pero tiene también vida propia, vita
propria: el que todas esas partes estén subordinadas al conjunto y coordinadas entre si de la forma adecuada, que
estén armonizadas para la representacion del todo, que nada sea excesivo ni atrofiado: todas esas son las infrecuentes
condiciones cuyo resultado es la belleza, el caracter de la especie perfectamente marcado. - Asi ocurre en la
naturaleza. ;Y en el arte? -Se piensa que por imitacion de la naturaleza. - ;Pero como ha de reconocer el artista la
obra lograda y a imitar, y descubrirla entre las malogradas, si no anticipa lo bello antes de la experiencia? Ademas,
(alguna vez ha producido la naturaleza un hombre plenamente bello en todos los aspectos?Ante esto se ha pensado
que el artista ha de reunir aspectos bellos repartidos individualmente en muchos hombres y a partir de ellos
componer una totalidad bella: una opinion errada e insensata. Pues entonces se vuelve a plantear la cuestion de como
ha de saber que precisamente esas formas son las bellas y no otras. También vemos hasta qué grado de belleza
llegaron los antiguos pintores alemanes imitando la naturaleza. Considérense sus figuras desnudas. - Ningun
conocimiento de lo bello es posible puramente a posteriori y por mera experiencia: siempre es, al menos en parte, a
priori, si bien de clase totalmente
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distinta a la de las formas del principio de razén que conocemos a priori. Estas afectan a la forma general del
fenémeno como tal y en cuanto fundamento de la posibilidad del conocimiento en general, al como universal y sin
excepcion del fenomeno; y de ese conocimiento nacen la matematica y la ciencia natural pura: en cambio, aquella
otra forma de conocimiento a priori que hace posible la representacion de lo bello afecta no a la forma, sino al
contenido de los fendomenos, no al como sino al qué de la manifestacion. Todos nosotros reconocemos la belleza
humana cuando la vemos, aunque en el artista auténtico eso ocurre con tal claridad que la muestra como nunca la ha
visto y en su representacion supera a la naturaleza; todo ello solo es posible porque la voluntad, cuya adecuada
objetivacion en su grado superior ha de ser aqui juzgada y descubierta, somos nosotros mismos. Solo por eso
poseemos de hecho una anticipacion de aquello que la naturaleza (que es la voluntad que constituye nuestro propio
ser) se esfuerza por representar; en el auténtico genio esa anticipacion va acompafiada de un grado de discernimiento
tal que, al conocer en las cosas individuales su idea, por asi decirlo, comprende la naturaleza a la mitad de la frase y
expresa con pureza lo que ella solo balbucea; y asi imprime en el duro marmol la belleza de formas que a ella en mil
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ensayos se le malogro y se la presenta a la naturaleza como gritdndole: "jEsto era lo que ti querias decir!"; y en el
entendido resuena: “jSi, eso era!". - Solo asi pudo el griego genial descubrir el prototipo de la figura humana y
establecerlo como canon de la escuela escultorica; y solo en virtud de tal anticipacion nos es posible a todos nosotros
conocer lo bello alla donde la naturaleza lo ha logrado realmente en un individuo. Esa anticipacion es el ideal: es la
idea en cuanto conocida a priori, al menos a medias, y al ofrecerse en cuanto tal como complemento a lo que la
naturaleza da a posteriori, se hace practica para el arte. La posibilidad de la anticipacion de lo bello a priori en el
artista, asi como de su reconocimiento a posteriori en el entendido, radica en que uno y otro son ellos mismos el en si
de la naturaleza, la voluntad que se objetiva. Pues, como dijo Empédocles, lo
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semejante so6lo es conocido por lo semejante: solo la naturaleza puede entenderse a si misma; solo la
naturaleza se sondea a si misma: pero tampoco el espiritu es percibido més que por el espiritu®®. La

38. La ultima frase es la traduccion del il n'y a que ['esprit qui sente l'esprit de Helvecio, lo cual no tuve necesidad de
observar en la primera edicion. Pero, desde entonces, el influjo embrutecedor de la pseudo-sabiduria de Hegel ha arruinado y
hecho tan burda la época, que alguno podria muy bien suponer que también aqui se alude a la oposicion de "espiritu y naturaleza":
por eso me veo obligado a prevenir expresamente que me incluyan dentro de tales filosofemas de chusma.

opinidn errénea, aunque expresada por el Sécrates de Jenofonte (Stobaei Floril., vol, 2, p. 384), de que los
griegos descubrieron el ideal establecido de la belleza humana de forma totalmente empirica, recolectando partes
bellas aisladas que desnudaban y percibian: aqui una rodilla, aqui un brazo, etc., tiene su completa analogia en
relacion con la poesia, a saber: la suposicion de que, por ejemplo, Shakespeare habia tomado de su propia
experiencia vital y luego reproducido los innumerables caracteres de sus dramas, tan verdaderos, tan sostenidos, tan
profundamente elaborados. La imposibilidad y el absurdo de tal suposicion no precisa discusion alguna: es evidente
que el genio, al igual que no produce las obras de las artes plasticas mas que por una anticipacion de la belleza, no
realiza las obras de la poesia mas que por una anticipacion de los caracteres; si bien en ambos casos necesita de la
experiencia como un esquema, solamente en el cual se despierta a la claridad total lo que oscuramente conocia a
priori, apareciendo la posibilidad de una representacion reflexiva.

La belleza humana se explicéd antes como la mas perfecta objetivacion de la voluntad en el grado superior de
su cognoscibilidad. Se expresa a través de la forma: y esta se halla unicamente en el espacio sin una relacion
necesaria con el tiempo, como es la que tiene, por ejemplo, el movimiento. En ese sentido podemos decir: la
adecuada objetivacion de la voluntad a través de un fendmeno meramente espacial es belleza en el sentido objetivo.
La planta no es sino un fenémeno tal de caracter meramente espacial; porque a la expresion de su esencia no
pertenece ningin movimiento ni, por lo tanto, relacion
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alguna con el tiempo (prescindiendo de su desarrollo): su mera forma expresa toda su esencia y la expone
abiertamente. El animal y el hombre, en cambio, necesitan una serie de acciones para revelar plenamente la voluntad
que en ellos se manifiesta, por lo que esa manifestacion recibe en ellos una referencia inmediata al tiempo. Todo esto
se explicd ya en el libro anterior y se vincula a nuestra consideracion presente por lo que sigue. Asi como el
fendmeno meramente espacial de la voluntad puede objetivarla en cada grado determinado con mayor o menor
perfeccion, lo cual constituye precisamente la belleza o fealdad, también la objetivacion temporal de la voluntad, es
decir, la accion y en particular la mas inmediata, el movimiento, puede adecuarse a la voluntad que en ella se objetiva
de forma pura y plena, sin mezcla de nada extrafio, sin exceso ni defecto, y expresando unicamente el determinado
acto de voluntad; - o también puede ocurrir a la inversa. En el primer caso el movimiento se produce con gracia; en
el otro, sin ella. Asi pues, del mismo modo que la belleza es la adecuada representacion de la voluntad en general a
través de su fendmeno meramente espacial, la gracia es la adecuada representacion de la voluntad a través de su
fenémeno temporal, es decir, la expresion plenamente acertada y conveniente de cada acto de la voluntad por medio
del movimiento y la posicion que la objetivan. Puesto que el movimiento y la posicion presuponen ya el cuerpo,
resulta totalmente correcta y acertada la expresion de Winckelmann cuando dice: "La gracia es la peculiar relacion de
la persona que actua con la accion" (Obras, vol. 1, p. 258). Se infiere por si mismo que a las plantas se les puede
atribuir belleza pero no gracia, a no ser en sentido figurado; a los ammales y los hombres, en cambio, se les pueden
atribuir ambas, la belleza, y la gracia. Segin lo dicho, la gracia consiste en que cada movimiento y posicion se
ejecutan de la forma mas ligera, conveniente y comoda, siendo asi la expresion adecuada de su intencion o del acto
de voluntad, sin exceso, como ocurre en las maniobras impropias y sin significado o en las posturas torcidas, y sin
defecto, como en la rigidez de palo. La gracia presupone como condicion una correcta proporcion de todos los
miembros, una constitucion corporal regular y armonica; porque solo en
265

virtud de ella es posible la perfecta agilidad y la patente oportunidad de todas las posturas y movimientos: asi pues, la
gracia no se da nunca sin un cierto grado de belleza corporal. Cuando ambas se presentan plenamente y en union
constituyen el mas claro fenomeno de la voluntad en el grado superior de su objetivacion.
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Como antes se menciond, es distintivo de la humanidad el hecho de que en ella el caracter de la especie y el
del individuo estén separados, de modo que, como se dijo en el libro anterior, cada hombre representa en cierta
medida una idea peculiar. Por eso, las artes cuya finalidad es representar la idea de la humanidad tienen como tarea,
junto a la belleza en cuanto caracter de la especie, también el caracter del individuo, al que prioritariamente se le
denomina cardcter; pero este no ha de ser considerado como algo accidental y totalmente peculiar al individuo en su
particularidad, sino como un aspecto de la idea de la humanidad que destaca especialmente en ese individuo y para
cuya revelacion es pertinente la representacion de este. Asi pues, el caracter, aun siendo en cuanto tal individual, ha
de ser captado y representado idealmente, es decir, resaltando su significado en relacion con la idea de la humanidad
en general (a cuya objetivacion contribuye €l a su manera): ademas, la representacion es un retrato, una repeticion del
individuo en cuanto tal con todas sus contingencias. Y, como dice Winckelmann, incluso el retrato ha de ser el ideal
del individuo.

Aquel caracter que se ha de captar idealmente y que resalta un aspecto peculiar de la idea de la humanidad
se representa visiblemente, por una parte, a través de la fisonomia y corporizacion estables y, por otra, mediante el
afecto y la pasion pasajeros, la modificacion reciproca del conocer y el querer, todo lo cual se expresa en el gesto y el
movimiento. Puesto que el individuo siempre pertenece a la humanidad y, por otra parte, la humanidad siempre se
revela en el individuo incluso con la peculiar significacion ideal del mismo, ni la belleza puede ser suprimida por el
caracter ni este por aquella: porque la supresion del caracter de la especie por el del individuo daria lugar a la
caricatura, y la supresion del caracter del
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individuo por el de la especie, a la insignificancia. Por eso la representacion, 266al perseguir la belleza -cosa
que hace principalmente la escultura-, modificara esta (es decir, el caracter de la especie) en alguna medida por
medio del caracter individual y expresara la idea de la humanidad siempre de una forma determinada, individual,
resaltando un aspecto especial de la misma; porque el individuo humano en cuanto tal tiene en cierta medida la
dignidad de una idea, y es esencial a la idea de humanidad que se presente en individuos de peculiar significacion.
De ahi que en las obras de los antiguos encontremos expresada la belleza que ellos captaron claramente, no a través
de una sino de muchas formas que llevan diferentes caracteres, como si siempre se captara desde un aspecto distinto;
y, en consecuencia, aparece representada de manera distinta en Apolo, en Baco, en Hércules o en Antinoo: lo
caracteristico puede incluso limitar lo bello y destacarse hasta la fealdad: en el Sileno borracho, en los Faunos, etc.
Pero si lo caracteristico llega hasta la supresion real del caracter de la especie, es decir, hasta lo no natural, se
convierte en caricatura. - Pero todavia menos que la belleza puede la gracia ser perjudicada por lo caracteristico: al
margen de qué postura y movimiento sean requeridos por la expresion del caracter, han de ser ejecutados de la forma
mas adecuada y facil para la persona. Esto no solo lo observaran el escultor y el pintor sino también todos los buenos
actores: si no, nace aqui también la caricatura en forma de desfiguracion y contorsion.

En la escultura la belleza y la gracia siguen siendo lo principal. El verdadero caracter del espiritu, que
aparece en el afecto, la pasion y el despliegue del conocer y el querer, y que solo es representable mediante la
expresion de la cara y el gesto, es propiedad preferente de la pintura. Pues aunque los ojos y el color, que se hallan
fuera del dominio de la escultura, contribuyen en gran medida a la belleza, no son esenciales para el caracter.
Ademas, la belleza se despliega con mayor plenitud considerandola desde varios puntos de vista: en cambio, la
expresion, el caracter, también puede ser captado plenamente desde un punto de vista.
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Puesto que la belleza es claramente el fin principal de la escultura, Lessing ha intentado explicar el hecho de
que el Laocoonte no grite diciendo que el grito no es compatible con la belleza. Y dado que para Lessing ese objeto
fue el tema, o al menos el punto de partida, de un libro, y que antes y después de €l se ha escrito tanto al respecto,
quiza tenga aqui la posibilidad de exponer de forma episédica mi opinion, aun cuando una discusion tan especifica
no pertenezca verdaderamente a la conexion de nuestro analisis, dirigido a temas generales.
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§ 46

Es evidente que Laocoonte, en el famoso grupo escultorico, no grita; y la extraiieza general y reiterada al
respecto ha de venir de que en su situacion todos gritariamos: y asi lo exige también la naturaleza; porque en el caso
de un intenso dolor fisico y de la repentina angustia corporal que surge, toda reflexion capaz de provocar una callada
resignacion es totalmente desplazada de la conciencia, y la naturaleza se desahoga gritando, con lo que al mismo
tiempo expresa el dolor y la angustia, llama al salvador y espanta al agresor. De ahi que ya Winckelmann echara en
falta la expresion del grito: pero al intentar justificar al artista, hizo de Laocoonte un estoico que no consideraba
propio de su dignidad gritar secundum naturam sino que a su dolor afiadié ademas la inutil violencia de contener su
exteriorizacion: Winckelmann ve asi en él "el probado espiritu de un gran hombre que lucha contra el tormento e
intenta reprimir la expresion de su sensacion y cerrarse en si mismo: no rompe en un fuerte grito, como en Virgilio,
sino que de ¢l salen unicamente temerosos suspiros", etc. (Obras, vol. 7, p. 98. - Lo mismo aparece con mas detalle
en el vol. 6, pp. 104 ss.). Esta opinion de Winckelmann la critico después Lessing en su Laocoonte, corrigiéndola de
la forma antes indicada: en el lugar de la razon psicologica colocd una puramente
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estética: que la belleza, el principio del arte antiguo, no admite la expresion del grito. Otro argumento que
afiade, el de que en una obra de arte inmovil no se puede representar un estado totalmente pasajero e incapaz de
durar, tiene en su contra cientos de ejemplos de excelentes figuras fijadas en movimientos totalmente efimeros:
danzando, luchando, corriendo, etc. Incluso Goethe, en el articulo sobre Laocoonte que abre los Propileos (p. 8),
considera necesaria la eleccion de tal momento pasajero. - En nuestros dias Hirt (Horas, 1797, 7), reduciéndolo todo
a la suprema verdad de la expresion, reduce la cuestion a que Laocoonte no grita porque, estando a punto de morir
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ahogado, no puede ya gritar. Finalmente, Fernow (Estudios sobre Roma, vol. 1, pp. 426 s.) ha discutido y ponderado
aquellas tres opiniones pero no ha afiadido él mismo una nueva sino que ha buscado un punto medio y conciliado las
tres.

No puede por menos de sorprenderme de que hombres tan reflexivos y perspicaces arrastren fatigosamente
desde lejos razones insuficientes y se aferren a argumentos psicoldgicos y hasta fisioldgicos para explicar una
cuestion cuya razon queda muy cercana y resulta enseguida evidente al lector imparcial; y me sorprende en especial
que Lessing, quien se aproximo tanto a la correcta explicacion, no hubiera acertado verdaderamente en el blanco.

Antes de cualquier investigacion psicologica y fisiologica sobre si Laocoonte gritaria o no en su situacion, lo
cual, por otra parte, yo afirmaria rotundamente, hay que resolver con respecto al grupo escultorico que en ¢l no se
puede representar el grito por la sola razéon de que su representacion queda fuera del ambito de la escultura. En
marmol no se podia crear un Laocoonte gritando sino solo abriendo la boca y esforzandose inatilmente por gritar; un
Laocoonte en el que la voz quedaria prendida en la garganta, vox faucibus haesit’”’. La esencia del grito, y por
consiguiente también su efecto en el

39. ["Se me corto la voz en la garganta". Virgilio, Eneida 11, 774; 111, 48.]

espectador, se encuentra exclusivamente en el sonido y no en abrir la boca. Este ultimo fenomeno,
acompafiante necesario del grito, ha de estar motivado y justificado por el sonido que con él se produce: luego es
caracteristico, admisible y hasta necesario para la accion, aunque perjudique inmediatamente la
269

belleza. Pero en las artes plasticas, para las que la representacion del grito es totalmente ajena e imposible,
seria realmente incomprensible representar la boca abierta, ese forzado medio del grito que altera todos los rasgos y
el resto de la expresion; porque entonces se pondria a la vista un medio que exige sacrificar muchos otros aspectos,
mientras que faltaria su fin, el grito mismo, junto con su efecto en el animo. E incluso, lo que es mas, se produciria la
ridicula vision de un continuo esfuerzo sin efecto, realmente comparable al que produciria un bromista que taponara
con cera la trompa del vigilante dormido y luego le despertara con la alarma de fuego y se divirtiera con sus
infructuosos esfuerzos por tocar. - En cambio, cuando la representacion del grito se halla dentro del &mbito del arte
representativo resulta totalmente admisible porque contribuye a la verdad, es decir, a la completa representacion de la
idea. Ese es el caso de la poesia, que utiliza la fantasia del lector para la representacion intuitiva: por eso en Virgilio
Laocoonte grita como un toro que se desata después de que le ha alcanzado el hacha: por eso Homero (Il. XX, 48-53)
hace gritar de forma espantosa a Marte y Minerva, sin perjuicio de su dignidad y belleza divinas. Lo mismo ocurre en
el drama: en el escenario Laocoonte tiene, desde luego, que gritar; también Séfocles presenta a Filoctetes gritando y
en los antiguos escenarios habra gritado realmente. Recuerdo un caso muy parecido, en Londres, cuando vi al famoso
actor Kemble en la obra Pizarro, traducida del aleman, representando el papel del americano Rolla, un hombre medio
salvaje pero de noble caracter: cuando resultd herido grité fuerte y violentamente, lo cual tuvo un enorme y excelente
efecto ya que, al ser sumamente caracteristico, contribuia a la verdad. - En cambio, un grito mudo pintado o
esculpido seria todavia mas ridiculo que la musica pintada, ya censurada por Goethe en los Propileos; porque el grito
perjudica la restante expresion y la belleza mucho mas que la musica, la cual la mayoria de las veces solo ocupa las
manos y los brazos, y puede considerarse como una accion caracteristica de la
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persona; en esa medida puede ser retratada con total conveniencia siempre que no requiera ningun
movimiento corporal violento ni mueca de la boca: asi, por ejemplo, santa Cecilia en el 6rgano, el violinista de
Rafael en la galeria Sciarra de Roma, etc.

136

htt p:// Rebel i ones. 4shar ed. com



Asi pues, dado que los limites del arte impedian que el dolor de Laocoonte se expresa en un grito, el artista
tuvo que poner en funcionamiento cualquier otra expresion del mismo: y lo logré con la mayor perfeccion, tal y
como lo expone magistralmente Winckelmann (Obras, vol. 6, pp. 104 ss.), cuya excelente descripcion conserva todo
su valor y verdad en cuanto se hace abstraccion de su sentido estoico™.

40. También este episodio ha recibido su complemento en el capitulo 36 del segundo volumen.
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§ 47

Puesto que la belleza constituye junto con la gracia el objeto principal de la escultura, esta gusta de la
desnudez y solo soporta la vestimenta en cuanto no oculte las formas. Utiliza el ropaje no como un encubrimiento
sino como una representacion mediata de la forma, siendo este un modo de representacion que ocupa en gran medida
al entendimiento, ya que este no llega a la intuicion de la causa -la forma del cuerpo- mas que mediante el efecto, que
es lo unico que se le da inmediatamente. Asi, el ropaje es en cierta medida a la escultura lo que el escorzo a la
pintura. Ambos son alusiones, pero no simbdlicas, sino de tal clase que, cuanto estan logradas, obligan
inmediatamente al entendimiento a mirar lo aludido exactamente igual que si estuviera realmente dado.

Séame permitido intercalar aqui de pasada una comparacion referente al arte oratoria. En efecto, asi como
una forma corporal bella resulta mas favorecida con ropa muy ligera o sin ninguna, y por eso un hombre muy bello,
si al mismo tiempo tuviera buen gusto y pudiera seguirlo, iria mejor casi desnudo, ataviado tnicamente al modo de
los antiguos, igualmente todo espiritu bello e ingenioso se esforzara por
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expresarse siempre de la forma mas natural, espontanea y simple, siempre que de algun modo le sea posible
comunicar sus pensamientos a otros para asi aliviar la soledad que ha de sentir en un mundo como este: y, a la
inversa, la pobreza de espiritu, la confusion y la excentricidad se revestiran de las expresiones mas rebuscadas y los
discursos mas oscuros, a fin de encubrir en frases complicadas y pomposas los pensamientos insignificantes,
mintsculos, sosos o vulgares; igual que aquel que, faltaindole la majestad de la belleza, pretende suplir esa carencia
con la ropa y busca ocultar la insignificancia o fealdad de su persona bajo barbaros atavios, lentejuelas, plumas,
rizos, ahuecamientos y mantos. Tan cohibidos como este si tuviera que ir desnudo, estarian algunos autores si se les
obligara a traducir su pomposo y oscuro libro en su pequefio y claro contenido.

§ 48

La pintura historica tiene como objeto principal, ademas de la belleza y la gracia, el caracter; como tal hay
que entender la representacion de la voluntad en el grado superior de su objetivacion en el que el individuo, al poner
de relieve un aspecto particular de la idea de humanidad, posee una importancia peculiar y la da a conocer no solo
por su mera forma, sino a través de acciones de todo tipo y de las modificaciones del conocer y el querer que las
causan y acompaflan, y que se hacen visibles en gestos y ademanes. Cuando la idea de la humanidad ha de ser
representada en esa dimension, se tiene que poner ante la vista el despliegue de sus multiples aspectos en individuos
significativos, que a su vez solo pueden hacerse visibles en su significaciéon por medio de variadas escenas,
acontecimientos y acciones. La pintura historica resuelve esa interminable tarea suya poniendo ante los ojos escenas
vitales de todas clases, de grande y pequefia significacién. Ni un individuo ni una accién pueden carecer de
significado: en todos y por todos se despliega progresivamente la idea de la humanidad. De ahi que ningin
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acontecimiento de la vida humana pueda excluirse de la pintura. En consecuencia, se hace una gran injusticia
a los excelentes pintores de la escuela holandesa cuando se aprecia inicamente su destreza técnica y en lo demas se
los mira despectivamente por encima del hombro debido a que la mayoria de las veces representan objetos de la vida
cotidiana y, en cambio, solo se consideran significativos los acontecimientos de la historia mundial o de la Biblia. En
primer lugar habria que tener en cuenta que la significacion interna de una accion es totalmente diferente de la
externa y con frecuencia ambas van separadas. La significacion externa es la importancia de una accidn respecto de
sus consecuencias para y en el mundo real; es decir, seglin el principio de razén. La significacion interna es la
profundidad en la comprension de la idea de humanidad que aquella abre, al traer a la luz aspectos de esa idea
raramente resaltados, a través de individualidades clara y decididamente expresadas a las que hace desplegar sus
peculiaridades en circunstancias oportunamente establecidas. Solamente la significacion interna tiene validez en el
arte: la externa vale en la historia. Ambas son totalmente independientes entre si, pueden aparecer juntas pero
también manifestarse cada una por si sola. Una accion altamente significativa para la historia puede ser de una
significacion interna cotidiana y vulgar: y, a la inversa, una escena de la vida cotidiana puede ser de gran
significacion interna si en ella aparecen en clara y brillante luz los individuos humanos con su obrar y querer, hasta
en sus pliegues mas ocultos. Ademas la significacion interna puede ser la misma dentro de la mas diversa
significacion externa, siendo lo mismo para ella, por ejemplo, que los ministros se disputen sobre el mapa los paises
y los pueblos, o que los aldeanos en la taberna pretendan hacer valer sus derechos en las cartas y los dados; como
igual da que se juegue al ajedrez con figuras de oro o de madera. Ademas, las escenas y acontecimientos que
conforman la vida de tantos millones de hombres, sus hechos y sus trajines, su necesidad y su alegria, tienen ya la
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suficiente importancia para ser objeto del arte y, con su rica variedad, han de dar materia suficiente al despliegue de
la amplia idea de la humanidad. Hasta lo efimero del instante que el arte ha fijado en tales cuadros
273

(Illamados hoy en dia cuadros de género) suscita una ligera y peculiar emocion: pues fijar en una imagen
duradera el efimero mundo que se transforma incesantemente, plasmandolo en acontecimientos individuales que sin
embargo representan el conjunto, constituye un logro del arte pictorico con el cual parece detener el tiempo mismo,
elevando lo individual a la idea de su especie. Por ultimo, los asuntos historicos y de significacion extrinseca en la
pintura tienen con frecuencia la desventaja de no poderse representar intuitivamente justo lo significativo de los
mismos, teniendo que pensarse por afladidura. A este respecto, hay que distinguir entre el significado nominal del
cuadro y el real: aquel es el significado extrinseco, que solo se afiade en forma de concepto; este, el aspecto de la idea
de la humanidad que se revela a la intuicion a través del cuadro. Por ejemplo, aquel es Moisés descubierto por la
princesa egipcia: un momento sumamente importante para la historia; en cambio, el significado real, lo realmente
dado a la intuicion, es un exposito rescatado de su cuna flotante por una mujer noble: un suceso que podria haber
ocurrido con mas frecuencia. El vestuario es aqui lo Unico que da a conocer al erudito aquel caso historico; pero el
vestuario no tiene validez mas que para el significado nominal, siendo indiferente para el real: pues este ultimo
conoce solamente al hombre en cuanto tal, no las formas arbitrarias. Los asuntos tomados de la historia no tienen
ninguna ventaja sobre los que estdn tomados de la mera posibilidad y no pueden, por tanto, nombrarse de forma
individual sino meramente general: pues lo verdaderamente significativo de los primeros no es lo individual, no el
acontecimiento particular en cuanto tal, sino lo que tienen de universal: el aspecto de la idea de humanidad que a
través de ellos se expresa. Por otro lado, hay determinados temas historicos en nada desdefiables: pero la vision
verdaderamente artistica de los mismos, tanto en el pintor como en el espectador, nunca se dirige al elemento
individual que constituye propiamente lo historico, sino a lo universal que ahi se expresa, a la idea. Ademads, solo se
han de elegir tales objetos historicos cuando el asunto principal es realmente representable y no ha de ser
simplemente
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afiadido por el pensamiento: si no, el significado nominal se distancia demasiado del real: lo meramente
pensado en el cuadro se convierte en lo mas importante y perjudica lo intuido. Si ya en el escenario no conviene que
(como ocurre en las tragedias francesas) el tema principal se desarrolle por detrds de la escena, en la pintura es
manifiestamente una falta mucho mayor. Los asuntos histdricos acttian de forma claramente perjudicial solo cuando
limitan al pintor a un campo arbitrario y elegido no por fines artisticos sino de otro tipo; mas el perjuicio es total
cuando ese campo es pobre en objetos pictoricos y significativos: cuando, por ejemplo, se trata de la historia de un
pueblucho pequefio, aislado, obstinado, dominado por la jerarquia, es decir, por la obcecacion, y despreciado por los
grandes pueblos contemporaneos de Oriente y Occidente: el pueblo judio. - Dado que entre nosotros y los pueblos
antiguos se encuentra la migracion, al igual que entre la actual superficie terrestre y aquella cuyas organizaciones se
nos muestran solamente en fosiles se encuentra el antiguo cambio del fondo del mar hay que considerar una gran
desgracia el hecho de que el pueblo cuya cultura habia de servir principalmente como soporte de la nuestra no fueran
acaso los hindues o los griegos o simplemente los romanos, sino precisamente esos judios. Pero en especial para los
geniales pintores italianos de los siglos XV y XVI fue una mala estrella el tener que aferrarse a miserias de todas
clases dentro del estrecho circulo al que eran arbitrariamente remitidos para la eleccion de los temas: pues el Nuevo
Testamento es en su parte historica casi mas desfavorable para la pintura que el Antiguo, y la historia de los martires
y doctores de la Iglesia que le sigue constituye un desafortunado tema. Sin embargo, dentro de los cuadros que tienen
por objeto la historia o mitologia judia y cristiana hay que distinguir bien aquellos en los que se revela a la intuicién
el espiritu verdadero, es decir, ético, del cristianismo, representando hombres que estan llenos de ese espiritu. Esas
representaciones son de hecho los supremos y mas admirables resultados del arte pictdrico, logrados inicamente por
los maximos maestros de ese arte, en especial Rafael y Correggio, este sobre todo en sus primeros cuadros. Las
pinturas de esa clase no se han de contar entre las historicas: pues en la mayoria de los casos no representan ningiin
acontecimiento o accion sino que son
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meras composiciones sobre santos, sobre el Mesias mismo, con frecuencia como nifio con su madre, con
angeles, etc. En sus gestos, en particular en los ojos, vemos la expresion o el reflejo del mas perfecto conocimiento:
el que no esta dirigido a cosas individuales sino a las ideas; es decir, aquel conocimiento que ha captado plenamente
la total esencia del mundo y de la vida, y que, repercutiendo sobre su voluntad, no le proporciona ya motivos sino
que, al contrario, se ha convertido en un aquietador de todo querer del que nace la perfecta resignacion que
constituye el espiritu mas intimo del cristianismo y de la sabiduria hindu, la renuncia de todo querer, la conversion, la
supresion de la voluntad y con ella de todo el ser de este mundo: es decir, la salvacion. Asi es como aquellos
maestros del arte eternamente encomiables expresaron intuitivamente la mas alta sabiduria a través de sus obras. Y
aqui se encuentra la cumbre de todo arte que, tras haber seguido la voluntad en su objetividad adecuada -las ideas- a
lo largo de todos sus grados, desde los inferiores en los que le mueven las causas, luego los estimulos y finalmente
los motivos, y habiendo desplegado su esencia, concluye en la representacion de su libre autosupresion en virtud de
un gran aquietador nacido del mas perfecto conocimiento de su propia esencia®'.
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41. La comprension de este pasaje presupone el siguiente libro.

§ 49

Todas nuestras consideraciones anteriores acerca del arte se fundamentan en la verdad de que el objeto del
mismo, cuya representacion constituye el fin del artista -por lo que en este el conocimiento ha de preceder a la obra
como su germen y origen-, es una idea en el sentido platdonico y ninguna otra cosa: no la cosa individual, objeto de la
captacion comun; tampoco el concepto, objeto del pensamiento racional y la ciencia. Aunque idea y concepto
coinciden en representar en cuanto unidades una pluralidad de cosas
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reales, la gran diversidad de ambos se habra hecho clara y evidente a partir de lo dicho en el libro primero
sobre el concepto y en el presente sobre la idea. Sin embargo, no pretendo afirmar en modo alguno que ya Platon
hubiera captado netamente esa diferencia: antes bien, algunos de sus ejemplos de ideas y de sus explicaciones sobre
ellas son aplicables sin mas a los conceptos. Entretanto, dejamos eso como estd y continuamos nuestro propio
camino, contentos de pisar las huellas de un grande y noble espiritu pero no persiguiendo sus pisadas sino nuestro
propio fin. - El concepto es abstracto, discursivo, totalmente indeterminado dentro de su esfera, definido solo en sus
limites, accesible y comprensible para cualquiera que simplemente esté dotado de razon, transmisible en palabras sin
ulterior mediacion y susceptible de agotarse en su definicion. Por el contrario, la idea, que ha de definirse siempre
como representante adecuada del concepto, es plenamente intuitiva y, aunque representa una cantidad infinita de
cosas individuales, estd completamente determinada: nunca es conocida por el individuo en cuanto tal sino solo por
aquel que se ha elevado por encima de todo querer y toda individualidad, erigiéndose en sujeto puro de
conocimiento: asi pues, solo resulta accesible al genio y después al que se encuentra en un estado de animo genial
gracias al incremento de su capacidad cognoscitiva pura, causado la mayoria de las veces por las obras del genio: de
ahi que no sea transmisible en entido propio sino solo de forma condicionada, ya que la Idea captada y reproducida
en la obra de arte no habla a cada cual mas que en la medida de su valor intelectual; precisamente por eso las obras
mas excelentes de cada arte, las mas nobles producciones del genio, tienen que permanecer como libros eternamente
cerrados para la torpe mayoria de los hombres y les resultan totalmente inasequibles, separadas de ellos por un
amplio abismo, como inasequible es para el populacho el trato con el principe. Ciertamente, hasta los mas vulgares
dan validez por autoridad a las grandes obras reconocidas a fin de no delatar su propia debilidad: sin embargo,
siempre estan secretamente dispuestos a expresar su juicio de condena en cuanto se les da la esperanza de hacerla sin
comprometerse; y entonces se desahoga de buena gana su odio largamente contenido hacia todo lo grande y bello,
que nunca les agrado y precisamente por eso les humillaba, asi como hacia su autor. Pues, en
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general, para reconocer y admitir voluntaria y libremente el valor ajeno, es necesario tenerlo uno mismo. En
eso se funda la necesidad de la modestia cuando se tiene mérito, asi como la desproporcionada fama de esa virtud, la
unica de entre todas sus hermanas que siempre afiade a su elogio cualquiera que se atreva a alabar a un hombre
destacado en algo, a fin de aplacar la ira del demérito. ;Pues qué es esa modestia mas que la fingida humildad con la
que, en un mundo rebosante de infame envidia, se pretende mendigar el perdon por la ventaja y el mérito a quienes
carecen de ellos? Pues el que no se arroga ninguno porque no lo tiene, no es modesto sino simplemente honrado.

La idea es la unidad disgregada en la pluralidad en virtud de la forma espacio-temporal de nuestra
aprehension intuitiva: en cambio, el concepto es la unidad restablecida desde la pluralidad a través de la abstraccion
de nuestra razon: se la puede designar como unitas post rem y aquella como unitas ante rem*. Finalmente, la
diferencia entre concepto ¢ idea se puede expresar también con una comparacion,

42. [Unidad posterior a la cosa. / Unidad anterior a la cosa.]

diciendo: el concepto se asemeja a un recipiente muerto en el que se encuentra realmente todo lo que se ha
introducido pero del que no se puede sacar (mediante juicios analiticos) mas de lo que se ha introducido (mediante
reflexion sintética); la idea, en cambio, desarrolla en aquel que la ha captado representaciones que son nuevas
respecto de su concepto homonimo: se parece a un organismo vivo, en desarrollo, con capacidad procreadora, que
produce lo que no estaba incluido en él.

Segun todo lo dicho, el concepto, por muy provechoso que sea para la vida y por muy util, necesario y
productivo que resulte para la ciencia, para el arte es estéril a perpetuidad. En cambio, la idea concebida es la tnica y
verdadera fuente de toda obra de arte auténtica. En su poderosa originalidad es sacada solamente de la vida misma,
de la naturaleza, del mundo, pero solo por el auténtico genio o por el que se ha elevado momentaneamente a la
genialidad.

140

htt p:// Rebel i ones. 4shar ed. com



Unicamente de esa inmediata recepcién nacen las obras auténticas que llevan en si mismas una vida
imperecedera. Precisamente porque la idea es y sigue siendo intuitiva, el artista no es consciente in
278
abstracto del propdsito y fin de su obra; no tiene presente un concepto sino una idea: de ahi que no pueda dar

cuenta de su obrar: trabaja, como dice la gente, por puro sentimiento y sin conciencia, hasta por instinto. En cambio,
los imitadores, manieristas®, imitatores, servum pecus™, parten del concepto en el

43. Manierismo: movimiento artistico desarrollado en Italia desde 1520 hasta finales del siglo XVI, y extendido a OtlOS
paises. La denominacion deriva de la palabra italiana maniera (manera, estilo), que se aplicaba para designar a los artistas que
buscaban la perfeccién a la maniera de los grandes maestros del Renacimiento, en especial Miguel Angel, Rafael y Leonardo. El
sentido peyorativo del término, claramente compartido aqui por Schopenhauer, tiene su raiz en Bellori y otros criticos del siglo
XVII que consideraron a esos artistas como meros imitadores. Su valoracién comenzo a partir del siglo xx, sobre todo debido a
autores como Hauser y Dvorak, que han dado forma a una tendencia dominante que considera el manierismo como un estilo
artistico independiente y con entidad propia. /N. de la T.]

44. ["Imitadores, chusma servil". Horacio, Epistolas, 1, 19, 19.]

arte: se fijan en lo que gusta y surte efecto de las obras auténticas, se lo ponen en claro, lo captan en el
concepto, esto es, en abstracto, y lo imitan abierta o veladamente con astuta intencionalidad. Como plantas parasitas
se nutren de las obras ajenas y como polipos toman el color de su alimento. Siguiendo con la comparacion, se podria
incluso afirmar que son semejantes a maquinas que despedazan muy fino y mezclan lo que en ellas se introduce, pero
nunca pueden digerir, de modo que siempre se pueden volver a encontrar los elementos ajenos, sacarlos de la mezcla
y separarlos: solo el genio, en cambio, se parece al cuerpo organico que asimila, transforma y produce. Pues ¢él ha
sido criado y formado por los predecesores y sus obras; pero solo es fecundado por la vida y el mundo de forma
inmediata, a través de la impresion de lo intuitivo: de ahi que ni siquiera una superior formacion perjudique nunca su
originalidad. Todos los imitadores, todos los manieristas captan en conceptos la esencia de las producciones
modélicas ajenas; pero los conceptos nunca pueden otorgar vida interior a una obra. La época, es decir, la obtusa
masa de cada momento, conoce solamente conceptos y se queda pegada a ellos, por lo que acoge las obras del
manierismo con aplauso rapido y sonoro: pero después de pocos afios las mismas obras ya no se pueden disfrutar
porque se ha transformado el espiritu del tiempo, es decir, los conceptos vigentes, que eran lo Unico en lo que
aquellas podian arraigar. Solamente las obras auténticas que han sido extraidas inmediatamente de la naturaleza, de
la vida, se mantienen, como estas, eternamente jovenes y siempre con su fuerza originaria. Pues no pertenecen a
ninguna época sino a la humanidad: y como precisamente por eso fueron acogidas con tibieza por su propia época, a
la que desdefiaron ajustarse, y debido a que
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destaparon indirecta y negativamente sus extravios, fueron reconocidas tarde y a desgana; a cambio de eso
tampoco pueden envejecer sino que siguen agradando en la posteridad, siempre frescas y renovadas: entonces no
estan ya expuestas a pasar inadvertidas y quedar ignoradas, ya que estan coronadas y sancionadas por la aprobacion
de las pocas cabezas dotadas de juicio que aparecen a lo largo de los siglos de forma aislada y parca® emitiendo sus
opiniones, cuya suma creciente fundamenta la autoridad constitutiva del unico tribunal al que nos referimos cuando
apelamos a la posteridad. Aquellos individuos que aparecen sucesivamente estan totalmente solos: pues la masa y
multitud de la posteridad serd y permanecera siempre tan errada y torpe como lo fue y lo sigue siendo la masa y
multitud de los contemporaneos. - Léanse las quejas de los grandes espiritus de todos los siglos acerca de sus
contemporaneos: siempre suenan igual que hoy; porque el género humano es siempre el mismo. En cada época y en
cada arte la manera sustituye al espiritu, que es siempre propiedad exclusiva de unos pocos: pero la manera es el
viejo ropaje del que se despojo el ultimo fendmeno del espiritu existente y conocido. Segun todo ello, el aplauso de
la posteridad no se adquiere por lo regular mas que a costa del aplauso de los contemporaneos; y viceversa'.

45. Apparent rari, nantes in gurgite vasto. [" Aparecen raramente, flotando en el inmenso mar". Virgilio, Eneida, I, 118.]
46. Véase sobre esto el capitulo 34 del segundo volumen.

§ 50

Si el fin de todo arte es comunicar la idea captada que, precisamente al ser transmitida por el espiritu del
artista, en el que aparece depurada y aislada de todo elemento extrafio, se hace concebible al que posee la mas débil
sensibilidad y ninguna productividad; y si ademds es reprobable partir del concepto en el arte, no podremos aprobar
que se destine una obra de arte intencionada y declaradamente para expresar un concepto: ese es el caso de la
alegoria. Una alegoria es una obra de arte que significa algo distinto de lo
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que representa. Pero lo intuitivo, y por lo tanto también la idea, se expresa a si mismo de forma inmediata y
perfecta, y no necesita la mediacion de otra cosa que la aluda. Lo que de ese modo es aludido y representado por otra
cosa, porque ¢l mismo no puede ser trasladado a la intuicion, es siempre un concepto. Por eso a través de la alegoria
se ha de designar siempre un concepto y, por consiguiente, el espiritu del espectador debe ser conducido desde la
representacion intuitiva que se le ofrece a otra totalmente distinta, abstracta y no intuitiva, que se halla totalmente
fuera de la obra de arte: asi pues, el cuadro o la estatua han de hacer lo mismo que hace la escritura, solo que con
mucha mayor perfeccion. Lo que nosotros consideramos el fin del arte: la representacion de la idea que solo se puede
captar intuitivamente, no constituye aqui el fin. Para el proposito que aqui se persigue no se requiere una gran
perfeccion en la obra de arte sino que basta con ver de qué cosa se trata; y luego, en cuanto se ha descubierto, se
logra el fin y el espiritu es conducido a una representacion de distinta clase, a un concepto abstracto, que era el
objetivo propuesto. En consecuencia, las alegorias en las artes plasticas no son mas que jeroglificos: el valor artistico
que por lo demas puedan tener en cuanto representaciones intuitivas no les corresponde como alegorias sino de otro
modo. Que La noche de Correggio, El genio de la fama de Anibal Carracci y Las horas de Poussin son cuadros de
suma belleza, hay que separarlo del hecho de que son alegorias. En cuanto tales no rinden mas que una inscripcion o
todavia menos. Recordemos aqui la distincion que antes establecimos entre el significado real y nominal de un
cuadro. El nominal es aqui lo alegdrico en cuanto tal, por ejemplo, el genio de la fama; el real, lo verdaderamente
representado: aqui, un bello joven alado en torno al cual revolotean bellos muchachos: esto expresa la idea: pero ese
significado real solo tiene efecto mientras olvidamos el nominal o alegorico: si se piensa en este, se abandona la
intuicién y un concepto abstracto ocupa el espiritu: mas el paso de la idea al concepto es siempre una caida.
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hi 1560-1609: Dier Ge
' ML

Con frecuencia aquel significado nominal, aquella intencion alegérica, va incluso en detrimento del
significado real, de la verdad intuitiva: asi, por ejemplo, la antinatural iluminacion de la noche por parte de
Correggio, la cual, aunque bellamente ejecutada, tiene un motivo meramente alegérico y resulta
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imposible en la realidad. Asi pues, si un cuadro alegorico posee valor artistico, es al margen e
independientemente de lo que ofrece como alegoria: tal obra de arte sirve a dos fines simultaneos: la expresion de un
concepto y la de una idea: solo el ultimo puede ser un fin artistico; el otro es un fin ajeno: el juego placentero de
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hacer que un cuadro sirva al mismo tiempo de inscripcion, de jeroglifico; un juego inventado a favor de aquellos a
los que nunca les puede agradar la esencia del arte. Ocurre con eso como cuando una obra de arte es al mismo tiempo
una herramienta util que sirve a dos fines: por ejemplo, una estatua que al mismo tiempo es un candelabro o una
cariatide, o un bajorrelieve que es a la vez el escudo de Aquiles. Los verdaderos aficionados al arte no consentiran ni
lo uno ni lo otro. Ciertamente, una imagen alegorica puede producir, precisamente en calidad de tal, una viva
impresion en el animo: pero el mismo efecto tendria en iguales circunstancias una inscripcion. Por ejemplo, si en el
4nimo de un hombre estd firme y continuamente arraigado el deseo de fama, considerandola como una legitima
pertenencia suya que solo le sera retenida mientras no haya documentado su propiedad, y se coloca ante el genio de
la fama con su corona de laurel, entonces se le excita el &nimo y sus fuerzas son llamadas a actuar: pero lo mismo
ocurriria si de repente viera pintada en la pared, grande y clara, la palabra "fama". O si un hombre ha anunciado una
verdad que es importante como enunciado para la vida practica o como conocimiento para la ciencia, pero nadie le ha
dado crédito, sobre él tendra un poderoso efecto un cuadro alegoérico representando el tiempo que levanta el velo y
deja ver la verdad desnuda: pero lo mismo haria la divisa "Le temps découvre la verité"". Pues lo que aqui actia en
realidad es el concepto abstracto, no lo intuido.

47. (El tiempo desvela la verdad.)

Si, conforme a lo dicho, la alegoria es en las artes figurativas una aspiracion defectuosa que sirve a fines
totalmente ajenos al arte, se hace totalmente insoportable cuando se desvia hasta el punto de que la
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representacion de indicaciones forzadas y traidas por los pelos cae en la estupidez. De tal clase es, por
ejemplo, una tortuga para aludir al recato femenino; la mirada de Némesis en el interior de su vestidura, indicando
que ve también en lo oculto; la interpretacion de Bellori, seglin la cual Anibal Carracci habia vestido el placer con un
ropaje amarillo porque queria insinuar que sus alegrias se marchitan pronto y se vuelven amarillas como la paja. -
Cuando entre lo representado y el concepto aludido no hay ninguna conexién basada en la subsuncion bajo aquel
concepto o en la asociacion de ideas, sino que el signo y lo designado se conectan de forma totalmente convencional,
a través de una reglamentacion positiva y dispuesta de forma accidental, a esa variante de la alegoria la denomino
simbolo. Asi, la rosa es simbolo de la discrecion, el laurel de la fama, la palma de la victoria, la concha del peregrino
y la cruz de la religion cristiana: a eso pertenecen también todas las alusiones inmediatas a través de colores, como el
amarillo como color de la falsedad y el azul como color de la lealtad. Tales simbolos pueden ser de frecuente utilidad
en la vida pero su valor es ajeno al arte: hay que considerarlos como jeroglificos o como escritura china y se incluyen
en la misma clase que los escudos, el arbusto que sefiala una fonda, la llave en la que se conoce al chambelan o el
cuero por el que se distingue al minero. - Por tltimo, cuando ciertas personas historicas o miticas, o bien conceptos
personificados, se dan a conocer mediante un simbolo fijado de una vez por todas, podriamos hablar de emblemas:
son de este tipo los animales de los evangelistas, la lechuza de Minerva, la manzana de Paris, el ancla de la
esperanza, etc. Sin embargo, la mayoria de las veces se entienden por emblemas aquellas representaciones plasticas,
sencillas e ilustradas por un motto que han de hacer intuitiva una verdad moral, de las cuales existen grandes
colecciones en J. Camerario, Alciato y otros: constituyen el transito a la alegoria poética y de ellas hablaremos mas
adelante. - La escultura griega se dirige a la intuicion, por eso es estética; la indostani se dirige al concepto, por eso
es meramente simbolica.

Basado y estrictamente relacionado con nuestras consideraciones anteriores sobre la esencia
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interna del arte, este juicio acerca de la alegoria es directamente opuesto a la opiniéon de Winckelmann, quien,
lejos de nuestra interpretacion de la alegoria como algo totalmente ajeno al fin del arte y a menudo perturbador para
¢l, siempre habla en su favor llegando incluso (Obras, vol. 1, pp. 55 s.) a poner el fin supremo del arte en la
"representacion de conceptos generales y cosas no sensoriales". Que cada uno decida a cual de las dos opiniones
adherirse. A raiz de esta y otras opiniones semejantes de Winckelmann referentes a la metafisica de lo bello me ha
quedado muy claro que se puede poseer la mayor sensibilidad y el mas acertado sentido sobre la belleza artistica sin
estar en condiciones de dar una explicacion abstracta y verdaderamente filosofica de la esencia de lo bello y del arte:
igual que se puede ser sumamente noble y virtuoso, y poseer una conciencia moral muy fina que en los casos
particulares decida con la precision de una balanza de oro, sin estar en condiciones de fundamentar filos6ficamente y
exponer in abstracto la significacion ética de las acciones.

La alegoria tiene una relacion totalmente distinta con la poesia que con las artes plasticas; y aunque aqui es
altamente reprobable, alld es licita y pertinente. Pues en las artes plasticas conduce desde la intuiciéon dada, el
verdadero objeto de todo arte, hasta el pensamiento abstracto; mas en la poesia la relacion es inversa: aqui lo
inmediatamente dado en las palabras es el concepto, y el fin inmediato es siempre conducir desde ¢l a lo intuitivo, de
cuya representacion ha de encargarse la fantasia del oyente. Si en las artes plasticas hay que ir de lo inmediatamente
dado a otra cosa, esta otra cosa tendrd que ser siempre un concepto, ya que aqui lo abstracto es lo unico que no se
puede dar inmediatamente; pero nunca un concepto puede ser el origen ni su transmision el fin de una obra de arte.
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En cambio, en la poesia el concepto es el material, lo inmediatamente dado que se puede muy bien abandonar para
evocar una intuicion totalmente distinta en la que se alcanza el fin. En la conexion de un poema puede ser
indispensable algiin concepto o pensamiento abstracto que en si mismo e inmediatamente no sea
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susceptible de hacerse intuitivo: lo frecuente entonces es llevarlo a la intuicion por medio de un ejemplo que
se subsuma en ¢€l. Eso ocurre ya en toda expresion tropica, como también en las metaforas, comparaciones, parabolas
y alegorias, distintas todas ellas tinicamente en funcion de la longitud y detalle de su exposicion. Por eso en las artes
poéticas las comparaciones y alegorias tienen un efecto excelente. jCon qué belleza dice Cervantes del suefio que "es
un manto que cubre al hombre entero" para expresar que nos sustrac a todos los sufrimientos espirituales y
corporales! jCon qué belleza expresa alegdricamente Kleist el pensamiento de que los filésofos e investigadores
iluminan al género humano, en el verso:

Aquellos cuya lampara nocturna alumbra toda la esfera terrestre!*®

48. [Ewald von Kleisr, "La primavera", en Obras, vol. 1, p. 236.]

iCon qué fuerza y expresividad describe Homero a la maléfica Até* diciendo: "Tiene pies delicados, pues
no pisa el duro suelo sino que solo camina sobre las cabezas de los hombres" (/1. XIX 91). jQué gran efecto tuvo en
el pueblo romano expatriado la fabula de Menenio Agripa sobre el estdomago y los miembros! jCon qué belleza
expresa la ya citada alegoria platonica de la caverna, al comienzo del libro séptimo de la Republica, un dogma
filos6fico sumamente abstracto! También hay que considerar una profunda alegoria de tendencia filosofica la fabula
de Perséfone, que, al probar una granada en los infiernos, cae en ellos: lo cual se hace especialmente evidente en el
tratamiento de esa fabula que Goethe ha introducido como episodio del Triunfo de la sensibilidad, y que esta fuera
del alcance de todo elogio. Tres obras ampliamente alegoéricas me son conocidas: una, clara y reconocidamente de tal
condicion, es el incomparable Criticon de Baltasar Gracian, consistente en un rico tejido de alegorias sumamente
ingeniosas enlazadas unas con otras que sirven aqui para dar un ropaje alegre a verdades morales a las que de ese
modo presta un caracter intuitivo, asombrandonos por la riqueza de la invencion. Dos obras encubiertamente
alegoricas son Don Quijote y Gulliver en Lilliput. La primera hace una alegoria de la vida de todo hombre que no
pretende, como los demads, procurarse unicamente su bienestar personal sino
285
que persigue un fin objetivo, ideal, que se ha apoderado de su pensamiento y voluntad; con lo cual hace un

extrafio efecto en este mundo. En Gulliver solo hace falta tomar todo lo fisico en un sentido espiritual para percatarse
de lo que con ello quiere significar el satirical rogue’® como lo llamaria Hamlet. - Asi

49. [Diosa de la desgracia y la discordia.]
50. ["El picaro satirico". Cf. Shakespeare, Hamlet, 11, 2.]

pues, al ser siempre el concepto el elemento dado que la alegoria poética pretende hacer intuitivo mediante
una imagen, por mucho que a veces esté expresada o apoyada por una imagen intuitiva, esta no es considerada como
una obra del arte figurativo sino como un jeroglifico caracteristico, y no tiene pretensiones de valor pictdrico sino
solamente poético. De este tipo es aquella bella vifieta alegérica de Lavater que tanto ha de alentar a cualquier noble
defensor de la verdad: una mano que es picada por una avispa cuando sostiene una antorcha, mientras en la llama se
queman los mosquitos: debajo, el lema:

Y aunque queme las alas al mosquito

Y le haga estallar el craneo y su diminuto cerebro,
iLa luz sigue siendo luz!

y aunque la mas furiosa avispa me pique

No la abandono.

Con esto se relaciona aquella lapida con una humeante luz apagada y la inscripcion:

Cuando esta apagada se hace evidente
Si era luz de sebo o de cera.

Por tltimo, de esta clase es un antiguo arbol genealdgico aleman, en el que el Gltimo vastago de una familia
muy antigua expresa su decision de terminar su vida en total soledad y castidad, y dejar asi extinguirse su linaje,
representandose a si mismo en la raiz del arbol de multiples ramas mientras corta el arbol con unas tijeras por encima
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de él. También corresponden a esto en general las imagenes sensibles antes mencionadas que se denominan
usualmente emblemas pero que también podriamos designar como breves fabulas pintadas con una expresion moral.
- Las alegorias de este tipo se han de contar siempre entre las poéticas, no entre las pictoricas, y justificarse como
tales: la ejecucion plastica sigue siendo aqui
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una cuestion accesoria y solo es requerida para que el asunto se represente de forma reconocible. Pero al igual
que en las artes figurativas, también en la poesia la alegoria se transforma en simbolo cuando entre lo que se presenta
intuitivamente y la nocion abstracta que se sefiala no hay mas que una conexion arbitraria. Precisamente porque todo
lo simbdlico se basa en el fondo en una convencion, el simbolo tiene, entre otras desventajas, la de que su significado
se olvida con el tiempo y entonces enmudece totalmente: ;quién adivinaria, si no lo supiera, por qué el pez es
simbolo del cristianismo? Solamente Champollion®': pues se trata en su totalidad de un jeroglifico fonético. De ahi
que, en cuanto alegoria poética, el Apocalipsis esté mas o menos al mismo nivel que los relieves con magnus Deus
sol Mithra™, en cuya interpretacién se contintia trabajando™.

51. Jean-Frangois Champollion (Figeac, 1790-Paris, 1832). Historiador, lingiiista y egiptologo francés, que logrd descifrar
las inscripciones de la piedra de Rosetta. [N. de la T.]

52. [El gran dios sol Mitra.]
53. Véase sobre esto el capitulo 36 del segundo volumen.

§ 51

Si con todas las consideraciones hechas acerca del arte en general nos dirigimos ahora desde las artes
figurativas a la poesia, no dudaremos que esta tiene también el proposito de revelar las ideas, los grados de
objetivacion de la voluntad, y comunicarl al oyente con la claridad y vivacidad con que las capt6 el animo del poeta.
Las ideas son esencialmente intuitivas: por eso, si en la poesia lo que se comunica inmediatamente con las palabras
son meros conceptos abstractos, esta claro el propdsito de hacer que el oyente intuya las ideas de la vida en los
representantes de esos conceptos, lo cual solo puede lograrse con ayuda de la fantasia. Mas para poner esta en
movimiento de forma adecuada al fin, los conceptos abstractos, que constituyen tanto el material de la poesia como
el de la mas arida prosa, han de estar combinados de tal forma que sus esferas se corten sin que ninguno pueda
permanecer en su generalidad abstracta sino que sea sustituido en la fantasia por un representante intuitivo que las
palabras del poeta van siempre modificando segun su intencién. Asi como el quimico obtiene un precipitado sélido
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combinando fluidos totalmente claros y transparentes, el poeta, a partir de la abstracta y transparente
generalidad de los conceptos, y por el modo en que los combina, es capaz, por asi decirlo, de precipitar lo concreto,
lo individual, la representacion intuitiva. Pues solo intuitivamente es conocida la idea: mas el conocimiento de la idea
es el fin de todo arte. La maestria en la poesia, como en la quimica, capacita para obtener siempre el precipitado que
uno se propone. A este fin sirven los muchos epitetos de la poesia, a través de los cuales se limita progresivamente la
generalidad de los conceptos hasta llegar a la intuiciéon. Homero casi siempre aflade a cada sustantivo un adjetivo
cuyo concepto corta la esfera del primer concepto y la reduce considerablemente, con lo que este se aproxima mucho
a la intuicion: por ejemplo:

'Ev &’ enec’ Qreavm AAUTPOV (pO0G NEALOL,
“EAxov vokto. pedawvay émt (eidopov ‘apovpay™

(Occidit vero in Oceanum splendidum lumen soAis,

Trahens noctem nigram super almam terram.)

Y: Un suave viento sopla desde el cielo azul,

el mirto esta callado y alto el laurel®

54. ["En el océano se pone la brillante luz del sol / Trayendo la negra noche sobre la fecunda Tierra". /liada, VIII, 485.]
55. [Goethe, Baladas, "Mignon", 3.]

con muy pocos conceptos precipita ante la fantasia todo el deleite del clima meridional.
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Un recurso muy especial de la poesia lo constituyen el ritmo y la rima. De su efecto increiblemente
poderoso no sé dar otra explicacion sino que nuestras capacidades representativas, ligadas esencialmente al tiempo,
han recibido asi una peculiaridad en virtud de la cual seguimos interiormente cualquier sonido que se repita
regularmente y, por asi decirlo, hacemos coro con él. De esta forma, por un lado el ritmo y la rima se convierten en
un medio de fijar nuestra atencion, ya que seguimos la declamacion de mejor gana; y, por otro, gracias a ellos nace
en nosotros una conformidad ciega y previa a todo juicio con lo declamado, que recibe asi una cierta fuerza de
conviccion enfatica e independiente de cualquier razon.

Debido a la generalidad del material de que se sirve la poesia para transmitir las ideas, es decir, del
concepto, la extension de su &mbito es muy grande. Toda la naturaleza, las ideas de todos los niveles
288

son representables por ella que, segiin sea la idea a comunicar, procedera unas veces describiendo, otras
narrando y otras representando dramaticamente de forma inmediata. Pero si en la representacion de los grados
inferiores de objetividad de la voluntad la mayoria de las veces le aventajan las artes figurativas, ya que la naturaleza
carente de conocimiento y la meramente animal revelan casi toda su esencia en un solo momento bien captado, por el
contrario, el hombre, en la medida en que no se expresa con su mera figura y su gesto sino con una cadena de
acciones unida a los pensamientos y afectos que las acompaiian, constituye el objeto principal de la poesia, a la que
no se equipara en esto ninglin otro arte, porque a ella le beneficia la progresion que falta en las demas artes.

La revelacion de aquella idea que constituye el grado superior de objetivacion de la voluntad, la
representacion del hombre en la serie conexa de sus esfuerzos y acciones es, pues, el gran tema de la poesia. -
Ciertamente, también la experiencia y la historia dan a conocer al hombre, pero mas frecuentemente a los hombres
que al hombre: es decir, dan noticias empiricas de la conducta de los hombres entre si, de las cuales surgen reglas
para el comportamiento propio, mas que permitir una mirada profunda en la esencia interior del hombre. Pero
tampoco esto queda en modo alguno excluido por ellas: si embargo siempre que es la esencia de la humanidad
misma lo que se nos abre en la historia o en la propia experiencia, es porque nosotros hemos captado esta y el
historiador aquella con ojos artisticos o poéticos, es decir, hemos captado la idea y no el fenémeno, la esencia interior
y no las relaciones. La propia experiencia es condicion indispensable para la comprension de la poesia como de la
historia: pues ella es como el diccionario del lenguaje que ambas hablan. Pero la historia es a la poesia lo que la
pintura retratista a la historica: aquella ofrece la verdad en lo individual, esta en lo universal: aquella tiene la verdad
del fendmeno y puede autentificarla por él, esta tiene la verdad de la idea que no se puede encontrar en ningin
fenémeno individual pero habla desde todos ellos. El poeta presenta de forma selectiva e intencionada caracteres
significativos en situaciones significativas: el historiador toma ambos como vienen. Incluso tiene que examinar y
seleccionar los acontecimientos y las personas no segiin su
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significacion interior y auténtica, que es la que expresa la idea, sino segun la significacion exterior aparente y
relativa, que tiene importancia para las conexiones y las consecuencias. El no puede considerar nada en y por si
mismo, en su caracter y expresion esenciales, sino que ha de examinarlo todo segin la relacion, en el
encadenamiento, en la influencia sobre lo siguiente y en especial sobre su propia época. Por eso no pasara por alto
una accion de poca importancia, o incluso vulgar en si misma, de un rey: pues tiene consecuencias ¢ influencia. En
cambio, no menciona las acciones de suma importancia intrinseca que realicen los individuos destacados si no tienen
consecuencias ni influencia. Pues su consideracion sigue el principio de razon y se aferra al fenomeno del que aquel
es forma. Sin embargo, el poeta capta la idea, la esencia de la humanidad, fuera de toda relacion y de todo tiempo, la
adecuada objetivacion de la cosa en si en su grado superior. Aunque ni siquiera en aquella forma de consideracion
necesaria para el historiador se puede perder del todo la esencia interna, la significacion de los fenomenos, el nicleo
de todas aquellas cascaras, pudiéndose todavia encontrar y conocer al menos por aquel que lo busca, no obstante lo
que es significativo en si y no en la relacion, el verdadero despliegue de la idea, se puede encontrar con mucho
mayor acierto y correccion en la poesia que en la historia; de ahi que, por paraddjico que suene, tengamos que
atribuir a aquella mucha mas verdad auténtica e interna. Pues el historiador ha de seguir el acontecimiento historico
en exacta conformidad con la vida, tal y como se desarrolla en el tiempo dentro de la enredada cadena de razones y
consecuencias; mas es imposible que para ello haya estado en posesion de todos los datos, que haya visto y se haya
enterado de todo: a cada momento le abandona el original de su cuadro o se le introduce uno falso, y ello con tanta
frecuencia que creo poder suponer que en toda historia existe mas de falso que de verdadero. En cambio, el poeta ha
captado la idea de la humanidad desde un determinado aspecto, precisamente el que ha de representar, y lo que en
ella se le objetiva es la esencia de su propio yo: su conocimiento es, como antes se expuso con ocasion de la
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escultura, mitad a priori: ante su espiritu se encuentra su modelo firme, claro y bien iluminado, sin que pueda

abandonarlo: por eso en el espejo de su espiritu nos muestra la idea pura y clara, y su descripcion es hasta en el
detalle verdadera como la vida misma™. Los grandes historiadores antiguos son poetas en
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56. Se entiende que hablo aqui siempre exclusivamente de los grandes y auténticos poetas, tan infrecuentes, y que a nadie
me refiero menos que a aquella desabrida muchedumbre de poetas mediocres, forjadores de rimas e inventores de cuentos que
tanto prolifera hoy en dia en Alemania, y a la que desde todos lados habria que gritarle sin cesar al oido:

Mediocribus esse poetis
Non homines, non Di, non concessere columnae.
["Al poeta no le permiten ser mediocre / Ni los hombres, ni los dioses, ni las columnas". Horacio, 4rs poetica, 372.]

Vale la pena considerar seriamente qué cantidad de papel y de tiempo propio y ajeno es malgastada por ese tropel de
poetas mediocres, y qué dafiino es su influjo, en parte, porque el piblico siempre se agarra a lo nuevo y, en parte, porque por
naturaleza tiene mayor inclinacion hacia lo mas equivocado y vulgar, que es mas homogéneo a ¢l; de ahi que aquellas obras de los
mediocres le alejen y priven de las auténticas obras maestras y la formacién que estas procuran, por lo que, contrarrestando
directamente el favorable influjo de los genios, estropean cada vez mas el gusto y detienen el progreso de la época. Por eso los
criticos y satiros deberian fustigar a los poetas mediocres sin indulgencia ni compasion, hasta que por su propio bien se les llevara
a emplear mejor su ocio leyendo cosas buenas que escribiendo cosas malas. - Pues si hasta al apacible dios de las Musas la
chapuceria del incompetente le produjo tal furia que fue capaz de maltratar a Marsias, no veo en qué quiere fundar la poesia
mediocre sus pretensiones de tolerancia.

los detalles en que les faltan datos, por ejemplo, en los discursos de sus héroes; incluso todo su tratamiento de
la materia se aproxima al de la épica: eso da unidad a sus exposiciones y les permite conservar la verdad interna
incluso cuando la externa no les era accesible o estaba falseada: y si hace un momento comparamos la historia con la
pintura retratista, en oposicion a la poesia que corresponderia a la pintura historica, encontramos que también los
historiadores antiguos siguen la sentencia de Winckelmann de que el retrato ha de ser el ideal del individuo, ya que
presentan el detalle de modo que en ¢él resalta el aspecto de la idea de humanidad que ahi se expresa: por el contrario,
los modernos, con
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excepcion de unos pocos, no ofrecen la mayoria de las veces mas que "un tonel de basura y un trastero, y a lo
sumo una accion principal y de Estado"’. - Asi pues, a quien quiera conocer la humanidad en su esencia interna
idéntica en todos los fenémenos y desarrollos, en su idea, las obras de los grandes poetas inmortales le presentaran
una imagen mas fiel y clara que la que puedan nunca ofrecerle los historiadores: pues ni los mejores entre estos son
ni de lejos los primeros como poetas, y tampoco tienen las manos libres. La relacion que tienen ambos a este respecto
se puede explicar con el siguiente simil. El mero historiador que trabaja exclusivamente con los datos se asemeja a
aquel que, sin conocimiento alguno de matematicas, partiendo de unas figuras descubiertas al azar, investiga sus
relaciones midiéndolas, dato este que, al ser descubierto empiricamente, adolece de los mismos defectos que la figura
dibujada: el poeta, en cambio, se asemeja al matematico, que construye a priori en la intuicion pura aquellas
relaciones y las formula, no tal como las posee en realidad la figura dibujada, sino tal como son en la idea que el
dibujo debe simbolizar. - Por eso dice Schiller:

Lo que nunca y en ninguna parte ha sucedido,

Solo eso no envejece nunca’®.

57. [Goethe, Fausto, 1, 582-583, "Noche".]
58. [Schiller, "A los amigos", 49.]

En lo que se refiere al conocimiento de la esencia de la humanidad, tengo incluso que conceder un mayor
valor a las biografias, sobre todo las autobiografias, que a la historia propiamente dicha, al menos tal y como
habitualmente es tratada. Por una parte, en aquellas los datos estan recopilados con mayor correccion y complecion
que en esta; por otra parte, en las historias propiamente dichas no actuan tanto los hombres como los pueblos y
ejéreitos, y los individuos que se presentan en ella aparecen a tal distancia, con tantos acompafiantes y tan gran
séquito, tan envueltos en ceremoniosos trajes oficiales o en pesadas y rigidas armaduras, que es verdaderamente
dificil reconocer el movimiento humano en medio de todo eso. En cambio, la vida del individuo bien descrita
muestra en una estrecha esfera la forma de actuar del hombre en todos sus matices y formas: la excelencia, la virtud y
hasta la santidad de unos pocos, el error, la miseria y la perfidia de la mayoria, y la perversidad de algunos. En el
unico respecto que aqui consideramos, a saber, en el asunto de la significacion interna del fenomeno, es del todo
indiferente que
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los objetos en torno a los que gira la accion, desde un punto de vista relativo sean pequeflieces o cosas de
importancia, granjas o reinos: pues todas esas cosas, en si mismas carentes de significado, lo reciben solo por y en la
medida en que la voluntad se mueve por ellas: solo por su relacion con la voluntad tiene significacion el motivo; en
cambio, la relacion que en cuanto cosa tenga con otras cosas no entra aqui en consideracion. Asi como un circulo de
una pulgada de didmetro tiene las mismas propiedades geométricas que otro de cuarenta millones de leguas, los
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acontecimientos y la historia de una aldea son en esencia los mismos que los de un imperio; y tanto en una como en
otro se puede estudiar y llegar a conocer la humanidad. También es equivocado pensar que las autobiografias son un
completo engafio y disimulo. Antes bien, la mentira (aunque siempre posible) resulta ahi quiza mas dificil que en
cualquier otra parte. Donde mas fécil resulta el disimulo es en la simple conversacion; por paraddjico que suene, ya
en una carta resulta en el fondo dificil porque el hombre, abandonado a si mismo, mira en su interior y no hacia
fuera, lo ajeno y lejano se le aproxima con dificultad y no tiene a la vista la medida de la impresion que produce
sobre el otro; en cambio, este otro, tranquilo, en un estado de &nimo ajeno al del escritor, echa un vistazo a la carta, la
lee repetidas veces y en diferentes momentos, y asi descubre con facilidad su intencion oculta. La forma mas sencilla
de conocer a un autor como hombre es a partir de su libro, ya que todas aquellas condiciones actiian aqui de forma
mas intensa y sostenida: y fingir en una autobiografia es tan dificil que quiza no haya una sola que no sea en su
conjunto mas verdadera que cualquier otra historia escrita. E1 hombre que anota su vida la abarca en conjunto y a
grandes rasgos, el detalle se empequefiece, lo cercano se aleja, lo lejano se aproxima, los miramientos se reducen: él
se confiesa a si mismo y lo hace voluntariamente: el espiritu de la mentira no se apodera de ¢l tan facilmente, pues en
todo hombre hay también una inclinaciéon a la verdad que ha de ser vencida cada vez que se miente y que
precisamente aqui ha tomado una posicion inusualmente poderosa. La relacion entre la biografia y la historia de los
pueblos
293

se puede ilustrar con el siguiente ejemplo: la historia nos muestra la humanidad tal y como una vista desde
una alta montafia nos muestra la naturaleza: vemos muchas cosas de una vez, amplias distancias, grandes masas; pero
nada resulta cognoscible con claridad ni en su verdadera esencia. En cambio, la descripcion de la vida de un
individuo nos muestra al hombre tal y como conocemos la naturaleza cuando paseamos entre sus arboles, plantas,
rocas y aguas. Pero asi como a través de la pintura paisajistica, en la que el artista nos hace mirar la naturaleza con
sus ojos, se nos hace muy facil conocer sus ideas y llegar al estado del puro conocimiento involuntario que se
requiere para ello, igualmente, la poesia tiene grandes ventajas sobre la historia y la biografia de cara a representar
las ideas que podemos buscar en ambas: pues también aqui el genio nos pone por delante el espejo clarificador en el
que se nos ofrece reunido y a la mas resplandeciente luz todo lo esencial y significativo, mientras que lo accidental y
ajeno queda eliminado™.

La representacion de la idea de la humanidad que incumbe al poeta se puede llevar a cabo de modo que lo
representado sea al mismo tiempo el que representa: esto ocurre en la poesia lirica, en el canto propiamente dicho, en
el que el poeta intuye y describe con vivacidad tinicamente su propio estado, por lo que, debido a su objeto, es
esencial a ese género una cierta subjetividad; - o también el que se ha de representar puede ser totalmente distinto del
que representa, como ocurre en todos los demés géneros, en los que el autor se oculta en mayor o menor medida
detras de lo representado y termina desapareciendo completamente. En el romance el autor ain expresa algo su
propio estado a través del tono y la actitud de la composicion: por eso, aunque mas objetivo que el canto, tiene
todavia algin elemento subjetivo; este desaparece ya mas en el idilio, aun mas en la novela, casi totalmente en la
epopeya y hasta sus tltimas huellas en el drama, que es el género poético mas objetivo y en varios sentidos el mas
perfecto, como también el mas dificil. Precisamente por eso el género lirico es el mas facil; y aunque en otros casos
el
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arte solo pertenece al infrecuente genio auténtico, hasta el hombre que en su conjunto no es muy eminente puede
crear un bello canto cuando un fuerte estimulo externo o algin entusiasmo incrementa sus fuerzas espirituales: pues
para ello no necesita mas que una viva intuicion de su propio estado en el momento de excitacion. Eso demuestran
muchos cantos sueltos de individuos que por lo demas han permanecido desconocidos, en especial los cantos
populares alemanes, de los que tenemos una excelente coleccién en el Wunderkorn®, asi como innumerables cantos
populares de amor y de otros temas en todas las lenguas.

59. Véase sobre esto el capitulo 38 del segundo volumen.

60. Des Knaben Wunderhorn (El cuerno mdgico de la juventud): coleccion de canciones populares alemanas recopilada
por el poeta y dramaturgo Clemens Maria Brentano y su cufiado Achim van Arnim (3 volimenes, 1805-1808). [N. de la T.]

Pues todo el trabajo de este género consiste en capturar el animo del momento y encarnarlo en el canto. Sin embargo,
en la poesia lirica de los auténticos poetas se reproduce el interior de toda la humanidad, y todo lo que millones de
hombres pasados, presentes y futuros han sentido y sentirdn en las mismas situaciones, porque siempre retornan,
encuentra en ella su adecuada expresion. Dado que aquellas situaciones, por su continua recurrencia, existen de
forma duradera como la humanidad misma y siempre evocan las mismas sensaciones, las producciones liricas de los
auténticos poetas se mantienen acertadas, efectivas y frescas a lo largo de milenios. Pero el poeta es el hombre
universal: todo lo que ha conmovido el corazon de algiin hombre, lo que en alguna situacion la naturaleza humana ha
dado de si, lo que en algin lugar habita y se gesta en un corazén humano, es su tema y su materia; como también
todo el resto de la naturaleza. De ahi que el poeta pueda igualmente cantar el placer que la mistica, ser Anacreonte o
Angel Silesio, escribir tragedias o comedias, representar el &nimo sublime o el vulgar, segin su humor o vocacion.
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En consecuencia, nadie puede prescribir al poeta que sea noble y sublime, moral, piadoso, cristiano, o que sea esto o
aquello; y aun menos censurarle que sea esto y no aquello. El es el espejo de la humanidad que le hace consciente de
todo lo que siente y le agita.

Si ahora examinamos mas de cerca la esencia del verdadero canto y tomamos como ejemplos modelos
excelentes pero al mismo tiempo puros, no de los que se aproximan ya a otro género como el romance, la elegia, el
himno, el epigrama, etc., entonces descubriremos que la esencia peculiar del canto
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en sentido estricto es la siguiente. — Es el sujeto de la voluntad, es decir, el propio querer, lo que llena la
conciencia del cantante, unas veces como querer liberado y satisfecho (alegria) pero con mas frecuencia
obstaculizado (tristeza), y siempre como afecto, pasion y estado de animo agitado. Junto a eso y al mismo tiempo,
con la vision de la naturaleza que le rodea el cantante se hace consciente de si como sujeto del conocimiento puro e
involuntario, cuyo imperturbable sosiego animico entra en contraste con el apremio del querer siempre limitado e
indigente: la sensacion de ese contraste, de esa alternancia, es 1o que propiamente se expresa en todo el canto y lo que
en general constituye el estado lirico. En él, por asi decirlo, el conocimiento puro nos aborda para salvarnos del
querer y su apremio: lo seguimos, pero solo por un instante: el querer, el recuerdo de nuestros fines personales nos
vuelve a arrancar siempre de la tranquila contemplacion; pero también nos arranca del querer el bello entorno
inmediato en que se nos ofrece el conocimiento puro e involuntario. Por eso en el canto y en el animo lirico se
mezclan el querer (el interés personal en los fines) y la intuicion pura del maravilloso entorno que se ofrece: se
buscan e imaginan conexiones entre ambos; el &nimo subjetivo, la afeccion de la voluntad, tifie de sus colores el
entorno contemplado, y viceversa: el auténtico canto es la reproduccion de todo ese estado de animo tan mezclado y
dividido. - Para entender con ejemplos este analisis abstracto de un estado tan distante de toda abstraccion, se puede
recurrir a cualquiera de los inmortales cantos de Goethe: como especialmente claros para este fin quisiera
recomendar solamente algunos: "Lamento del pastor", "Bienvenida y adios", "A la luna", "En el lago" y "Sentimiento
de otofio"; también constituyen excelentes ejemplos los verdaderos cantos del Wunderkorn, en especial aquel que
comienza: "Oh, Bremen, he de dejarte". - Una parodia del caracter lirico comica y muy acertada es el canto de Vof3
en el que describe la sensacion de un plomero
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borracho que se cae de una torre y en el momento de caer hace una observacion ajena a su estado, es decir,
perteneciente al conocimiento involuntario: que el reloj de la torre marca las once y media. Quien comparta conmigo
la vision del estado lirico expuesta, admitira también que se trata del conocimiento intuitivo y poético de aquel
principio establecido en mi tratado sobre el principio de razén y mencionado también en este escrito, segun el cual la
identidad del sujeto del conocer con el del querer puede denominarse el milagro kat’ e&oynv®'; de modo que el efecto
poético del canto se basa en ultimo término en la verdad de aquel principio. - En el transcurso de la vida se van
separando cada vez mas aquellos dos sujetos o, hablando popularmente, el corazén y la cabeza: el hombre separa
progresivamente su sensacion subjetiva de su conocimiento objetivo. En el nifio ambos estdn todavia plenamente
fundidos: apenas es capaz de distinguirse de su entorno, se difumina en él. En el joven toda percepcion produce ante
todo sensaciones y estados de animo, y hasta se mezcla con ellos, tal y como expresa Byron con gran belleza:

I live not in myself, but I become
Portion of that around me; and to me

High mountains are a feeling®.

61. [por antonomasia. |

62. [No vivo en mi mismo, sino que me convierto / En una parte de lo que me rodea; y para mi / Las altas montafias son
un sentimiento. ]

Precisamente por eso el joven se queda tan pegado a la cara externa de las cosas y no es apto mas que para
la poesia lirica, no siéndolo para la dramatica hasta llegar a adulto. Al anciano nos lo podemos representar a lo sumo
como épico, como Ossian y Homero, pues la narracion pertenece al caracter de la ancianidad. En los géneros
poéticos mas objetivos, en especial el romance, la epopeya y el drama, el fin, la revelacion de la idea de la
humanidad, se consigue con dos medios en particular: a través de la representacion correcta y profunda de caracteres
significativos, y mediante la invencion de situaciones relevantes en las que aquellos se desenvuelven. Pues asi como
al quimico no solo le corresponde presentar en su pureza y autenticidad los elementos y sus principales
combinaciones sino también
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exponerlos al influjo de los reactivos en los que sus propiedades se hacen visibles de forma clara y patente, al
poeta no solamente le incumbe presentarnos de forma verdadera y fiel los caracteres significativos, como también la
naturaleza misma, sino que para que podamos reconocerlos tiene que ponerlos en situaciones en las que sus
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cualidades se desplieguen plenamente y se presenten con claridad, en rasgos nitidos, razon por la cual se les llama
situaciones relevantes. En la vida real y en la historia solo rara vez produce el azar situaciones de esa indole, y
ademas quedan aisladas, perdidas y ocultas por la multitud de lo insignificante. La general relevancia de las
situaciones es lo que debe diferenciar el romance, la epopeya y el drama de la vida real, tanto como la conjuncién y
seleccion de caracteres significativos: pero en ambas cuestiones la verdad mas estricta es condicion indispensable de
su efecto; y la falta de unidad de los caracteres, la contradiccion consigo mismos o con el ser de la humanidad en
general, como también la imposibilidad o la inverosimilitud de los acontecimientos, aunque solo sea de las
circunstancias accesorias, resultan tan ofensivas en la poesia como las figuras mal dibujadas, la falsa perspectiva o la
defectuosa iluminacion en la pintura: pues alld como acéa exigimos un fiel espejo de la vida, de la humanidad y del
mundo, pero esclarecido por la exposicion y convertido en relevante por la composicion. Dado que el fin de todas las
artes no es mas que uno, la representacion de las ideas, y su diferencia esencial solo estriba en qué grado de
objetivacion de la voluntad constituye la idea a representar, conforme al cual se determina a su vez el material de la
representacion, hasta las artes mas distantes pueden explicarse comparandolas entre si. Asi, por ejemplo, para captar
plenamente las ideas que se expresan en el agua, no es suficiente con verla en un tranquilo estanque y en una
corriente que fluya armdénicamente, sino que aquellas ideas no se despliegan del todo hasta que el agua se manifiesta
bajo todas las circunstancias y obstaculos que, al actuar sobre ella, provocan la completa manifestacion de todas sus
propiedades. Por eso la encontramos bella cuando cae, brama, hace espuma, salta de nuevo
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hacia lo alto, o cuando se vaporiza al caer, o finalmente cuando, dominada de forma artificial, se eleva en
forma de chorro: asi, manifestindose de diversas formas bajo distintas circunstancias, afirma siempre ficlmente su
caracter: para ella es tan natural inyectarse a lo alto como permanecer quieta como un espejo; tan dispuesta esta a lo
uno como a lo otro en cuanto se presenten las circunstancias. Lo que hace el artista de la conduccion de agua en la
materia fluida, lo hace el arquitecto con la sélida, y eso mismo hace el poeta €pico o dramatico con la idea de
humanidad. El despliegue y explicitacién de la idea expresada en el objeto de cada arte, de la voluntad que se
objetiva en cada grado, constituye el fin comin de todas las artes. La vida del hombre, tal y como se muestra en la
realidad en la mayoria de los casos, se asemeja al agua tal y como se muestra en la mayoria de los casos: en el
estanque y el rio; pero en la epopeya, el romance y la tragedia los caracteres son seleccionados y colocados en las
circunstancias en las que se despliegan todas sus cualidades, las profundidades del animo humano se abren y se
hacen visibles en acciones extraordinarias y de suma importancia. Asi objetiva la poesia la idea del hombre, a la que
es peculiar representarse en caracteres altamente individualizados.

Como cumbre de la poesia, tanto por la magnitud de su efecto como por la dificultad del resultado, debe ser
y es de hecho reconocida la tragedia. Para el conjunto de nuestro analisis es muy importante observar que el fin de
esta maxima produccion poética es la representacion del aspecto terrible de la vida; que lo que aqui se nos exhibe es
el indecible dolor, las calamidades de la humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcastico dominio del azar y el
irremediable fracaso de lo justo y lo inocente: pues aqui se encuentra una importante advertencia sobre la indole del
mundo y la existencia. Es el conflicto de la voluntad consigo misma lo que aqui, en el grado superior de su
objetividad, se despliega de la forma mas plena y aparece de forma atroz. Tal conflicto se hace visible en el
sufrimiento de la humanidad: por un lado, a través del azar y el error, que se presentan como sefiores del mundo y
personificados bajo la forma del destino en virtud de su perfidia, que llega a tener apariencia de intencionalidad; por
otro lado, el conflicto nace de la humanidad misma, por los entrecruzados afanes de la voluntad de los individuos,
por
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la maldad y equivocacion de la mayoria. Una y la misma voluntad es la que en todos ellos vive y se
manifiesta, pero sus fendmenos combaten y se despedazan a si mismos. En este individuo se presenta poderosa, en
aquel mas débil, aqui estd mas o menos entrada en razéon y suavizada por la luz del conocimiento; hasta que
finalmente, en algunos individuos, ese conocimiento, purificado y elevado por el sufrimiento mismo, alcanza el
punto en que el fendmeno, el velo de Maya, ya no le engafia; el punto en que la forma del fendmeno, el principium
individuationis, queda traspasado y con él se extingue el egoismo en el que se basa; con lo que los motivos, hasta
entonces tan poderosos, pierden toda su fuerza dejando lugar al completo conocimiento de la esencia del mundo que,
actuando como aquietador, provoca la resignacion, la renuncia no simplemente a la vida sino a toda la voluntad de
vivir. Asi en la tragedia vemos que al final los personajes mas nobles, tras larga lucha y sufrimiento, renuncian para
siempre a los fines que hasta entonces perseguian con tanta vehemencia y a todos los placeres de la vida, o bien
abandonan libremente y contentos la vida misma: asi el principe constante de Calderén; asi Margarita en el Fausto;
asi Hamlet, a quien Horacio quiere seguir voluntariamente, si bien aquel le ordena quedarse y seguir respirando
dolorosamente todavia un tiempo en este salvaje mundo, a fin de relatar el destino de Hamlet y purificar su memoria;
- asi también la doncella de Orleans y la novia de Mesina: todos ellos mueren purificados por el dolor, es decir,
después de que se ha extinguido la voluntad de vivir en ellos; en el Mahoma de Voltaire esto se expresa incluso
literalmente, en las palabras finales que Palmira moribunda grita a Mahoma: "El mundo es para los tiranos: jVive
ta!". - En cambio, la exigencia de la denominada justicia poética se basa en el total desconocimiento de la esencia de
la tragedia y hasta de la esencia del mundo. Con insolencia y en toda su vulgaridad aparece en las criticas que el
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doctor Samuel Johnson hizo de algunas obras de Shakespeare quejandose con toda ingenuidad del general descuido
de tal justicia; descuido que es, desde luego, real: ;pues en qué son culpables las Ofelias, las Desdémonas y las
Cordelias? - Pero solo la concepcion del mundo vulgar, optimista, racionalista-protestante o
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propiamente judia planteara la exigencia de la justicia poética y encontrara en la satisfaccion de esta la suya
propia. El verdadero sentido de la tragedia es la profunda comprension de que lo que el héroe expia no son sus
pecados particulares sino el pecado original, es decir, la culpa de la existencia misma:

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido®,

como Caldero6n afirma expresamente.

63. [Calderdn, La vida es suerio, acto I, escena 2. En espaiiol en el original, y traducido a continuacion al aleman por
Schopenhauer.]

Por lo que concierne mas directamente a la técnica de la tragedia, quisiera permitirme una sola observacion.
Solamente la representacion de una gran desgracia es esencial a la tragedia. Pero los muchos y diferentes caminos
que adopta el poeta para llevarla a cabo se pueden agrupar en tres clases. Puede hacerse, en efecto, por medio de un
caracter de maldad extraordinaria y rayana en los limites de la posibilidad, que es el autor de la desgracia; son
ejemplos de esta clase: Ricardo III, Yago en Otfelo, Shylock en El mercader de Venecia, Franz Moor, la Fedra de
Euripides, Creonte en Antigona, etc. También se puede hacer por medio del ciego destino, es decir, del azar o el
error: un verdadero modelo de esta clase es Edipo rey de Soéfocles, Las Tarquinias y en general la mayoria de las
tragedias antiguas; algunos ejemplos de las modernas son: Romeo y Julieta, Tancredo, de Voltaire, y La novia de
Mesina. Finalmente, la desgracia puede ser producida por la mera posicion reciproca de los personajes, por sus
relaciones; de modo que no se requiere ni un enorme error o un inaudito azar, ni tampoco un caracter cuya maldad
alcance los limites de lo humano, sino que caracteres usuales en un sentido moral, en circunstancias como las que
habitualmente se presentan, estdn colocados unos respecto de otros de tal forma que su posicion les fuerza a causarse
a sabiendas la mayor desgracia unos a otros sin que la injusticia esté exclusivamente de ningtin lado. Este ultimo tipo
me parece que aventaja mucho a los otros dos: pues nos muestra la mayor desgracia no como una excepcion, no
como algo provocado por circunstancias infrecuentes o caracteres monstruosos, sino como algo que nace del obrar y
el caracter de
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los hombres facilmente y por si mismo, casi como esencial a ellos; y de este modo nos lo trae a una terrible
proximidad. Y si en las otras dos clases vemos el monstruoso destino y la espantosa maldad como poderes terribles
pero que solo nos amenazan a una gran distancia, pudiendo muy bien escapar de ellos sin refugiarnos en la renuncia,
este ultimo género nos muestra unos poderes destructores de la felicidad y la vida que tienen abierto en cualquier
momento el camino hacia nosotros; nos pone ante la vista el sufrimiento maximo, producido por combinaciones de
circunstancias que en esencia también podrian formar parte de nuestro destino y por acciones que quizas también
nosotros seriamos capaces de hacer, asi que no podriamos quejamos de la injusticia: entonces nos estremecemos y
nos sentimos ya en el infierno. La ejecucion de este ultimo tipo presenta la mayor dificultad, ya que aqui hay que
producir el maximo efecto con el minimo despliegue de medios y causas motoras, simplemente a través de su
posicion y distribucion: de ahi que esa dificultad se eluda hasta en las mejores tragedias. Sin embargo, como perfecto
modelo de esa clase hay que mencionar una obra que en otros aspectos es ampliamente superada por otras muchas
del mismo gran maestro: me refiero a Clavigo. Hamlet pertenece en cierta medida a esta clase, si nos atenemos
unicamente a su relacion con Laertes y Ofelia; también Wallenstein tiene ese privilegio; Fausto es plenamente de ese
tipo si consideramos como accion principal los acontecimientos con Margarita y su hermano; lo mismo ocurre con £/
Cid dg4Corneille, solo que a esta le falta el desenlace tragico que si tiene, en cambio, la relacion analoga de Max con
Tecla™.

64. Véase sobre esto el capitulo 37 del segundo volumen.

§52

Hasta ahora hemos considerado todas las bellas artes en la generalidad adecuada a nuestro punto de vista,
empezando por el arte arquitectonico, cuyo fin en cuanto tal es explicitar la objetivacion de la voluntad en
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el grado inferior de su visibilidad, en el que se muestra como un afan sordo, inconsciente y regular de la masa,
aunque se revela ya como autoescision y lucha entre la gravedad y la rigidez; - y nuestro examen concluye con la
tragedia que, en el grado superior de objetivacion de la voluntad, nos pone ante la vista con terrible magnitud y
claridad aquel conflicto suyo consigo misma; después de este examen, encontramos que en ¢l ha quedado excluido
un arte, y asi tenia que quedar, ya que ningin lugar era apropiado para ella dentro de la conexidén sistematica de
nuestra exposicion: se trata de la musica. Ella esta totalmente separada de todas las demas. En ella no conocemos la
copia, la reproduccién de alguna idea del ser del mundo: pero es un arte tan grande y magnifico, actia tan
poderosamente en lo mas intimo del hombre, es ahi tan plena y profundamente comprendida por él, al modo de un
lenguaje universal cuya claridad supera incluso la del mundo intuitivo, que con toda seguridad hemos de buscar en
ella algo mas que un exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi”, tal y como Leibniz la
defini6®;

65. [Un ejercicio oculto de la aritmética por parte de un espiritu que no sabe que esta contando. ]
66. Leibnitii epistolae, collectio Kortholti: ep. 154.

sin embargo, tenia toda la razén en la medida en que considerase solamente su significado inmediato y
extrinseco, su corteza. Pero si no fuera nada mas que eso, la satisfaccion que reporta tendria que ser analoga a la que
sentimos con la solucion correcta de un problema de calculo, y no podria ser aquella alegria interior con la que
vemos llevada al lenguaje la mas profunda intimidad de nuestro ser. Asi que desde nuestro punto de vista en que la
atencion esta fijada en el efecto estético, hemos de atribuirle un significado mucho mas serio y profundo, referente a
la esencia intima del mundo y de nuestro yo, y respecto del cual las relaciones numéricas en las que se puede resolver
no suponen lo significado sino solo el signo. Que la musica ha de ser al mundo en algin sentido lo que la
representacion a lo representado, lo que la copia al original, podemos inferirlo de la analogia con las demas artes;
todas ellas
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poseen ese caracter, y a su efecto en nosotros se asemeja el de la musica en su conjunto, solo que este es mas
fuerte, rapido, necesario e infalible. Ademas aquella relacion mimética con el mundo ha de ser sumamente intima,
infinitamente verdadera y acertada, ya que es comprendida al instante por todos y manifiesta una cierta infalibilidad
en el hecho de que su forma se puede reducir a reglas totalmente definidas y numéricamente expresadas, de las que
no se puede desviar sin dejar de ser musica. - No obstante, el punto de comparacion entre la miisica y el mundo, el
sentido en que aquella es una copia o reproduccion de este, se halla muy oculto. En todas las épocas se ha cultivado
la musica sin poderse dar cuenta de ello: contentandose con entenderla inmediatamente, se renuncia a una
comprension abstracta de esa comprension inmediata.

Al entregar totalmente mi espiritu a la impresion del arte musical en sus multiples formas y volver luego a la
reflexion y al curso de mis pensamientos expuesto en este escrito, se me ocurrié una explicacion sobre su esencia
interna y sobre su tipo de relacion mimética con el mundo, que supone necesariamente una analogia con él; tal
explicacion resulta plenamente suficiente para mi y satisfactoria para mi investigacion, y también sera iluminadora
para el que me haya seguido hasta ahora y esté de acuerdo con mi vision del mundo; pero reconozco que es
esencialmente imposible demostrarla; porque supone y establece una relacion de la misica en cuanto representacion
con algo que en esencia nunca puede ser representacion, y pretende considerarla como copia de un original que
nunca se puede representar inmediatamente. Por eso no puedo hacer mas que aqui, en la conclusion de este tercer
libro dedicado principalmente a la consideracion de las artes, exponer aquella explicacion sobre el admirable arte de
los sonidos que a mi me resulta satisfactoria; y el acuerdo o rechazo de mi opinién habra de estar a expensas del
efecto que ejerza sobre cada lector, por una parte, la musica y, por otra, el pensamiento unico comunicado en este
escrito. Ademas, para poder aprobar con una conviccion auténtica la
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exposicion del significado de la musica que aqui se va a presentar, considero necesario que se escuche musica
con frecuencia con una reflexion sostenida, siendo a su vez imprescindible estar ya familiarizado con el pensamiento
que he expuesto.

La adecuada objetivacion de la voluntad son las ideas (platonicas); estimular el conocimiento de las mismas
(cosa que solo es posible si se da la correspondiente transformacién en el sujeto cognoscente) mediante la
representacion de cosas individuales (pues eso son siempre las obras de arte) constituye el fin de todas las demas
artes. Asi pues, todas objetivan la voluntad de forma meramente mediata, en concreto, a través de las ideas: y puesto
que nuestro mundo no es mas que el fendémeno de las ideas en la pluralidad a través del ingreso en el principium
individuationis (la forma del conocimiento posible al individuo en cuanto tal), la musica, dado que trasciende las
ideas, es totalmente independiente del mundo fenoménico, lo ignora y en cierta medida podria subsistir aunque no
existiera el mundo, lo cual no puede decirse de las demas artes. En efecto, la musica es una objetivacion e imagen de
la voluntad tan inmediata como lo es el mundo mismo e incluso como lo son las ideas, cuyo fendmeno multiplicado
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constituye el mundo de las cosas individuales. Asi pues, la misica no es en modo alguno, como las demas artes, la
copia de las ideas sino la copia de la voluntad misma cuya objetividad son también las ideas: por eso el efecto de la
musica es mucho mas poderoso y penetrante que el de las demas artes: pues estas solo hablan de la sombra, ella del
ser. Y al ser la misma voluntad la que se objetiva tanto en las ideas como en la musica, solo que de forma distinta en
cada una, tiene que haber no una semejanza inmediata pero si un paralelismo, una analogia entre la musica y las
ideas, cuyo fendmeno en la multiplicidad y la imperfeccion es el mundo visible. La demostracion de esta analogia
servira como ilustracion para entender mas facilmente esta explicacion, tan dificil por la oscuridad del tema.

En las notas mas graves de la armonia, en el bajo fundamental, reconozco los grados inferiores de
objetivacion de la voluntad: la naturaleza inorganica, la masa del planeta. Todas las notas elevadas,
305

que se mueven facilmente y se extinguen con rapidez, hay que considerarlas como nacidas de las vibraciones
concomitantes del bajo fundamental junto con el cual siempre resuenan ligeramente; y es una ley de la armonia que a
una nota grave solo le pueden acompaiiar aquellas notas agudas que ya resuenan con ¢l (sus sons harmoniques®’) a
través de sus vibraciones concomitantes. Esto guarda analogia con el hecho de que todos los cuerpos y
organizaciones de la naturaleza han de considerarse surgidos del desarrollo gradual de la masa del planeta: en cuanto
soporte suyo, este es también su fuente: y la misma relacion tienen las notas agudas con el bajo fundamental. - La
gravedad tiene un limite mas alla del cual ninguna nota es audible: esto corresponde al hecho de que ninguna materia
es perceptible sin forma ni cualidad, es decir, sin la manifestacion de una fuerza no ulteriormente explicable en la que
se expresa una idea; y, mas en general, que ninguna materia puede carecer totalmente de voluntad: asi como es
inseparable del tono en cuanto tal un cierto grado de agudeza, lo es de la materia un cierto grado de manifestacion de
la voluntad. - Asi pues, el bajo fundamental es a la armonia lo que al mundo la naturaleza inorganica, la masa bruta
en la que todo descansa y de la que todo surge y se desarrolla. - Ademas, en las voces de relleno® que producen la
armonia, entre el bajo y la voz cantante que lleva la

67. [Sonidos armonicos. ]
68. Ripienstimmen: véase p. 183 [p. 208], nota 26. [N. de la T.]

melodia, reconozco toda la gradacion de las ideas en las que la voluntad se objetiva. Las mas proximas al bajo
son los grados inferiores, los cuerpos todavia inorganicos pero que se manifiestan ya de diversas maneras: las que
estan mas arriba representan el mundo de las plantas y los animales. - Los determinados intervalos de la escala son
paralelos a los determinados grados de objetivacion de la voluntad, a las determinadas especies de la naturaleza. La
desviacion de la correccion aritmética de los intervalos causada por un temperamento o por el modo elegido es
analoga a la desviacion del individuo respecto del tipo de la especie: incluso las notas disonantes que no forman
ningun intervalo definido, pueden compararse a los monstruosos engendros entre dos especies animales o entre
hombre y animal. - Pero a todas esas voces de bajo y de relleno que forman la armonia les falta aquella conexion en
el avance que
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solo posee la voz superior, la que canta la melodia, que es también la inica que se mueve rapida y ligera en
modulaciones y escalas, mientras que todas las demds tienen un movimiento mas lento, sin una conexion que se
mantenga en cada una por si misma. El que mas pesadamente se mueve es el bajo, el representante de la masa bruta:
su ascenso y descenso se produce en grandes intervalos, en terceras, cuartas o quintas, pero nunca en uxna nota, a no
ser que se trate de un bajo transportado® por un doble

69. Véase el volumen de los Complementos, p. 517 [p. 504]. [N. de la T.]

contrapunto. Ese movimiento lento le es esencial también desde el punto de vista fisico: una escala rapida o
un quiebro en tono grave no se puede ni siquiera imaginar. Méas rapidas, pero todavia sin una conexiéon melddica y
una progresion conveniente, se mueven las voces de relleno mas altas, que van paralelas al mundo animal. La marcha
inconexa y la regular determinacion de todas las voces de relleno es analoga al hecho de que en todo el mundo
irracional, desde el cristal hasta el animal mas perfecto, ninglin ser posee una conciencia verdaderamente coherente
que convierta su vida en una totalidad con sentido, ninguno experimenta tampoco una sucesion de desarrollos
espirituales, ninguno se perfecciona con la instruccion, sino que todo se mantiene igual en todo momento, tal y como
es segun su especie, determinado por una ley irrevocable. - Por tltimo, en la melodia, en la voz cantante que dirige el
conjunto y, avanzando libremente de principio a fin en la conexion ininterrumpida y significativa de un pensamiento,
representa una totalidad, reconozco el grado superior de objetivacion de la voluntad, la vida reflexiva y el afan del
hombre. Solo él, por estar dotado de razon, ve siempre hacia delante y hacia atras en el camino de su realidad y de las
innumerables posibilidades, y asi completa un curso vital reflexivo y conectado como una totalidad. - En
correspondencia con eso, solo la melodia tiene una conexion significativa e intencional de principio a fin. Ella narra,
en consecuencia, la historia de la voluntad iluminada por el conocimiento, cuya imagen en la realidad es la serie de
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sus actos; pero dice mas, cuenta su historia mas secreta, pinta cada impulso, cada aspiracion cada movimiento de la
voluntad: todo aquello que la razon resume bajo
307

amplio y negativo concepto de sentimiento, no pudiendo dar cabida a nada mas en su abstraccion. Por eso se
ha dicho siempre que la musica es el lenguaje del sentimiento y la pasion, como las palabras son el lenguaje de la
razon: ya Platon la interpreta como 1 ToV HeEA®V KIVEGIS HENUNUEVY, €V TOl madnuaoty otav wiyn ywnron'
(melodiarum motus, animi affectus imitans), De leg. V11, y también Aristdteles dice: d1a Tt ot pvOpot kot To pere,
Ve ovoa, N0eow eoke’! (cur numeri musici et modi, qui voces sunt, moribus similes sese exhibent?) Probl., c. 19.

70. [El movimiento de las melodias que imita al alma cuando es movida por las pasiones.]

71. [¢Por qué los ritmos y las melodias, siendo sonidos, se asemejan a los sentimientos?]

La esencia del hombre consiste en que su voluntad aspira a algo, queda satisfecha y vuelve de nuevo a
ambicionar, y asi continuamente; incluso su felicidad y bienestar consisten inicamente en que aquel transito desde el
deseo a la satisfaccion y desde esta al nuevo deseo avance rapidamente, ya que la falta de satisfaccion es sufrimiento
y la del nuevo deseo nostalgia vacia, languor, aburrimiento; de igual manera, y en correspondencia con eso, la
esencia de la melodia es una continua desviacion y apartamiento de la tonica a través de mil caminos, no solo a los
niveles armonicos de la tercera y la dominante sino a cualquier nota: a la séptima disonante, a los intervalos
aumentados, pero siempre termina en un retorno al bajo fundamental: por todos esos caminos expresa la melodia el
multiforme afan de la voluntad, pero también expresa su satisfaccion mediante la recuperacion final de un intervalo
armonico y, en mayor medida, de la tonica. La invencion de la melodia, el desvelamiento de todos los secretos mas
profundos del querer y el sentir humanos, constituye la obra del genio, cuya accidn esta aqui mas claramente alejada
de toda reflexion e intencionalidad consciente que en ningun otro caso, pudiendo denominarse inspiracion. El
concepto es aqui, como en todos los campos del arte, estéril: el compositor revela la esencia intima del mundo y
expresa la mas honda sabiduria en un lenguaje que su razoén no comprende, igual que una sonambula hipnotizada
informa de cosas de las que en vigilia no tiene nocioén alguna. De ahi que en un compositor, mas que en ningun otro
artista, el hombre esté completamente separado y diferenciado del artista. Hasta en la explicacion de este arte
admirable muestra el concepto su escasez y sus limites: no obstante, quisiera intentar llevar adelante nuestra
analogia. - Asi como el rapido transito
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del deseo a la satisfaccion y de este al nuevo deseo constituye la felicidad y el bienestar, las melodias agiles y
sin grandes desviaciones son alegres; las lentas que caen en dolorosas disonancias y no vuelven a la tonica mas que a
través de muchos compases son tristes, en analogia con la satisfaccion demorada y dificultada. El retraso en el nuevo
movimiento de la voluntad, el languor, no podria expresarse mas que manteniendo la tonica, lo cual enseguida
produciria un efecto insoportable: a eso se aproximan ya las melodias muy monoétonas y sosas. Las frases breves y
claras de la musica rapida de baile parecen hablar solamente de la felicidad comiin que se consigue facilmente; por el
contrario, el allegro maestoso, en sus grandes frases, sus largos desarrollos y sus amplias desviaciones, sefiala un
mayor y mas noble afan hacia un fin lejano y su consecucion final. El adagio habla del sufrimiento de una aspiracion
grande y noble que desdefia toda felicidad mezquina. jPero qué admirable es el efecto del modo menor y mayor! Qué
asombroso es que el cambio de medio tono, la entrada de la tercera menor en vez de la mayor, nos imponga
inmediata e inevitablemente un sentimiento penoso e inquieto del que el modo mayor nos libera con la misma
rapidez. El adagio en modo menor logra la expresion del maximo dolor y se convierte en la mas conmovedora queja.
La musica de baile en modo menor parece sefialar la pérdida de una felicidad mezquina que mejor seria despreciar, o
también aparenta hablar de la consecucion de un fin banal a base de esfuerzos y fatigas. - El numero inagotable de
posibles melodias se corresponde con el caracter inagotable de la naturaleza en la diversidad de individuos,
fisonomias y cursos vitales. El paso de un modo a otro, al suprimir la conexion con el precedente, se asemeja a la
muerte en la medida en que en ella acaba el individuo; pero la voluntad que en él se manifiesta vive después como
antes manifestandose en otros individuos cuya conciencia, sin embargo, no tiene conexion alguna con la del anterior.

Pero al demostrar todas las analogias presentadas nunca hemos de olvidar que la musica no tiene con ellas
una relacion directa sino meramente indirecta; porque nunca expresa el fendmeno sino solo la
309

esencia interior, el en si de todo fendmeno, la voluntad misma. De ahi que no exprese esta o aquella alegria particular
y determinada, esta o aquella afliccion, dolor, espanto, jubilo, diversion o sosiego, sino /a alegria, /a afliccion, el
dolor, el espanto, el jubilo, /a diversion y el sosiego mismos, en cierto sentido, in abstracto; expresa su esencia sin
accesorio alguno y, por tanto, sin sus motivos. Sin embargo, la comprendemos perfectamente en su quintaesencia
abstraida. A eso se debe que nuestra fantasia sea tan ficilmente excitada por ella y tentada a dar forma a aquel mundo
espiritual, invisible pero de vivo movimiento y que nos habla inmediatamente, a revestirlo de carne y hueso, esto es,
a materializarlo en un ejemplo analogo. Ese es el origen del canto con palabras y, finalmente, de la dpera, cuyo texto,
precisamente por ello, nunca debe abandonar ese puesto subordinado para convertirse en la cuestion principal y hacer
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de la musica un simple medio de su expresion, lo cual seria un gran desacierto y un grave absurdo. Pues la musica
siempre expresa exclusivamente la quintaesencia de la vida y de sus acontecimientos, no estos mismos, por lo que
sus diferencias no siempre forman parte de ella. Precisamente esa universalidad que le es propia en exclusiva dentro
de la mas exacta definicion le otorga el alto valor que tiene como panacea de todos nuestros sufrimientos. Asi pues,
si la musica intenta ajustarse demasiado a las palabras y amoldarse a los acontecimientos, se esta esforzando en
hablar un lenguaje que no es el suyo. Nadie se ha mantenido tan libre de este defecto como Rossini: por eso su
musica habla su propio lenguaje con tanta claridad y pureza que no necesita para nada las palabras y ejerce todo su
efecto también cuando es ejecutada solo con instrumentos.

Conforme a todo esto, podemos considerar el mundo fenémenico, o la naturaleza, y la muasica como dos
expresiones diferentes de una misma cosa que es el unico elemento mediador de la analogia entre ambas, siendo
preciso su conocimiento para comprender dicha analogia. En consecuencia, la musica, considerada como expresion
del mundo, es un lenguaje sumamente universal que es incluso a la universalidad de los conceptos mas o menos lo
que estos a las cosas individuales. Pero la suya no es en
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modo alguno aquella universalidad vacia de la abstraccion sino de otro tipo totalmente distinto, y va unida a
una clara determinacion general. En eso se parece a las figuras geométricas y los numeros que, en cuanto formas
generales de todos los posibles objetos de experiencia y siendo aplicables a priori a todos ellos, sin embargo no son
abstractos sino intuitivos y plenamente determinados. Todos los posibles afanes, excitaciones y manifestaciones de la
voluntad, todos aquellos procesos interiores del hombre que la razon lanza dentro del amplio concepto negativo de
sentimiento, pueden ser expresados por el infinito nimero de melodias posibles, pero siempre en la universalidad de
la mera forma y sin la materia, siempre segun el en si y no segun el fendmeno, expresando, por asi decirlo, su alma
interior sin el cuerpo. Desde esta relacion intima que tiene la musica con el verdadero ser del mundo se puede
explicar también el hecho de que cuando en una escena, accion, proceso o entorno suena una musica adecuada, esta
parece abrirnos su sentido mas secreto y se presenta como su mas correcto y claro comentario; como también explica
que a quien se entrega totalmente a la impresion de una sinfonia es como si le pasaran por delante todos los sucesos
posibles de la vida y el mundo: sin embargo, cuando se para a pensar no es capaz de sefialar ninguna semejanza entre
aquel juego de sonidos y las cosas que se le venian a la cabeza. Pues, como se dijo, la musica difiere de las demas
artes en que no es copia del fenémeno o, mejor dicho, de la adecuada objetividad de la voluntad, sino que es una
copia inmediata de la voluntad misma y representa lo metafisico de todo lo fisico del mundo, la cosa en si de todo
fenémeno. Por lo tanto, podriamos igualmente llamar al mundo musica hecha cuerpo o voluntad hecha cuerpo: a
partir de aqui resulta comprensible por qué la musica resalta cualquier pintura y hasta cualquier escena de la vida real
y del mundo, incrementando su significacion; y tanto mas cuanto mas analoga es su melodia al espiritu interior del
fenomeno dado. A eso se debe el que se pueda poner a la misica un poema, en el canto, o una representacion
intuitiva, en la pantomima, o ambas, en la opera. Tales imagenes individuales de la vida humana que se ponen al
lenguaje universal de la musica no estan nunca vinculados ni se corresponden
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con ella de forma absolutamente necesaria, sino que tienen con ella la simple relacion de un ejemplo
cualquiera con un concepto general: representan en la determinacion de la realidad lo que manifiesta la musica en la
universalidad de la mera forma. Pues en cierta medida las melodias son, igual que los conceptos generales, una
abstraccion de la realidad. En efecto, esta, o sea, el mundo de las cosas individuales, suministra lo intuitivo, lo
especial e individual, el caso particular, tanto a la universalidad de los conceptos como a la universalidad de las
melodias, aunque ambas universalidades se oponen en cierto sentido; porque los conceptos no contienen mas que las
formas abstraidas de la intuicion, algo asi como la cascara externa quitada a las cosas, asi que son abstracciones en el
sentido propio; en cambio, la musica ofrece el nicleo mas intimo que precede a toda configuracion, o el corazon de
las cosas. Esta relacion se puede expresar muy bien en el lenguaje de los escolasticos diciendo: los conceptos son los
universalia post rem, 1a musica ofrece los universalia ante rem y la realidad los universalia in re’”.

72. [Universales después / antes / en la cosa.]

Al sentido universal de la melodia afiadida a un poema podrian corresponder en igual grado otros ejemplos
del contenido universal expresado en ella elegidos a voluntad. Por eso la misma composicion encaja con muchas
estrofas, y de ahi también el vaudeville. Pero el hecho de que sea posible en general la relacion entre una
composicion y una representacion intuitiva se basa, como se dijo, en que ambas no son mas que distintas expresiones
del mismo ser intimo del mundo. Cuando en algunos casos particulares existe realmente esa relacion, esto es, cuando
el compositor ha sabido expresar en el lenguaje universal de la musica los impulsos de la voluntad que constituyen el
nucleo de un acontecimiento, entonces la melodia del canto y la musica de la dpera son plenamente expresivas. Pero
la analogia entre ambas descubierta por el compositor tiene que haber surgido del conocimiento inmediato de la
esencia del mundo sin que su razén lo sepa, y no puede ser una imitacion mediada por conceptos de manera
intencional: en caso contrario, la musica no expresa la esencia interna, la voluntad misma, sino que se limita a imitar
el fendmeno de forma insatisfactoria; eso es lo que hace en realidad la musica imitativa,
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por ejemplo, Las cuatro estaciones de Haydn y también su Creacion en muchos pasajes en los que se imitan
directamente fenomenos del mundo intuitivo; lo mismo ocurre en todas las piezas de batallas, y es totalmente
reprobable.

La inexpresable intimidad de toda musica, que la hace pasar ante nosotros como un paraiso familiar pero
eternamente lejano y le da un caracter tan comprensible pero tan inexplicable, se debe a que reproduce todos los
impulsos de nuestro ser mas intimo, pero separados de la realidad y lejos de su tormento. Entretanto, la seriedad que
le es esencial y que excluye de su dominio inmediato todo lo irrisorio se explica porque su objeto no es la
representacion, unica cosa respecto de la cual es posible el engafio y la irrision, sino que su objeto inmediato es la
voluntad y esta es en esencia lo mas serio de todo, en cuanto aquello de lo que todo depende. - Cuan rico y
significativo es su lenguaje, lo atestiguan incluso los signos de repeticion junto con el da capo, que en las obras del
lenguaje hablado serian insoportables y en ella, en cambio, resultan muy adecuados y agradables: pues para
comprenderlo bien hay que oido dos veces.

Si en toda esta descripcion de la musica me he esforzado por poner en claro que ella expresa en un lenguaje
altamente universal la esencia interior, el en si del mundo que nosotros pensamos con el concepto de voluntad de
acuerdo con su mas clara manifestacion, y que lo expresa en una sola materia, las simples notas, con la maxima
verdad y determinacion; si ademas, segiin mi opinion y mi intento, la filosofia no es mas que una completa y correcta
reproduccion y expresion del ser del mundo en conceptos muy generales, ya que solo en ellos resulta posible una
vision de aquel ser que sea suficiente y aplicable en todos los casos: entonces, el que me haya seguido y penetrado en
mi pensamiento no lo encontrard muy paradojico si digo que, supuesto que se consiguiera ofrecer una explicacion de
la musica plenamente correcta, completa y que llegase hasta el detalle, es decir, una pormenorizada reproduccion en
conceptos de lo que ella expresa, esta seria al mismo tiempo una suficiente reproduccion y explicacion del mundo en
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conceptos o algo de ese tenor, es decir, seria la verdadera filosofia; y, en consecuencia, la anterior sentencia
de Leibniz, que es totalmente correcta desde un punto de vista inferior, podemos parafraseada en el sentido de
nuestra vision superior de la musica del siguiente modo: Musica est exercitium metaphysices occultum nescientis se
philosophari animi™. Pues scire, saber, significa siempre depositar en conceptos abstractos. Pero ademas, en virtud
de la verdad de la sentencia de Leibniz muchas veces confirmada, la musica, al margen de su significado interno o
estético y considerada de forma meramente externa y empirica, no es mas que el medio de captar inmediatamente e
in concreto grandes cifras y relaciones numéricas complejas que en otro caso solo podriamos conocer de manera
mediata, captandolas en conceptos; asi, mediante la union de aquellas dos visiones de la musica tan distintas aunque
correctas, podemos hacernos una idea de la posibilidad de una filosofia de los nlimeros semejante a la de Pitagoras y
la de los chinos en el 7 Ching’®, y asi interpretar en ese sentido aquella sentencia de los pitagoricos que cita Sexto
Empirico (Adv. Math, L. VII): 1o apt@um 3¢ ta mavt’ encokev’” (numero cuncta assimilantur).

73. [La musica es el ejercicio oculto de la metafisica por parte de un espiritu que no sabe que esta illosofando.]
74. Véase p. 31 [p. 75] nota 12. [N. de la T.]
75. [Todo se asemeja al nimero.]

Y si finalmente aplicamos esta opinion a nuestra anterior interpretacion de la armonia y la melodia,
encontraremos que una mera filosofia moral sin explicacion de la naturaleza tal y como la que Sdcrates quiso
implantar es analoga a una melodia sin armonia, que es lo que Rousseau queria exclusivamente; y, en oposicion a
eso, una mera fisica y metafisica sin ética se corresponde con una mera armonia sin melodia. - Séame permitido
vincular con estas consideraciones de soslayo algunas observaciones referentes a la analogia de la musica con el
mundo fenoménico. En el libro anterior vimos que el grado superior de objetivacion de la voluntad, el hombre, no
podia aparecer solo y desgajado sino que presupone los grados que estan por debajo de ¢l y estos a su vez los
inferiores: igualmente, la musica, que como el mundo objetiva inmediatamente la voluntad, solo se completa en la
armonia entera. Para ejercer todo su efecto, la voz cantante de la melodia necesita el acompanamiento de todas las
demas voces, hasta
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el bajo mas grave que hay que considerar como el origen de todo: la melodia se acopla a la armonia como
parte integrante suya, y esta a aquella: y al igual que solo asi, en una totalidad armdnica, expresa la musica lo que se
propone expresar, también la voluntad tnica y extra temporal encuentra su perfecta objetivacion solamente en la
completa unién de todos los grados que revelan su esencia en innumerables grados de claridad ascendente. -
Sumamente curiosa es la siguiente analogia. En el libro anterior hemos visto que, a pesar de la adecuacion reciproca
de todos los fendomenos de la voluntad respecto de las especies, adecuacion que da lugar a la consideracion
teleologica, sin embargo sigue habiendo un conflicto irresoluble entre aquellos fendmenos en cuanto individuos, que
es visible en todos sus niveles y convierte el mundo en un constante campo de batalla de todos aquellos fendmenos
de una y la misma voluntad, cuya interna contradicciéon consigo misma se hace asi visible. También hay algo
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correspondiente a eso en la musica. En efecto, un sistema de notas puramente arménico no es solo fisica sino
también aritméticamente imposible. La mismas cifras por las que se expresan las notas tienen irracionalidades
insolubles: no se puede ni siquiera calcular una escala en la que cada quinta sea a la tonica lo que 2 a 3, cada tercera
mayor lo que 4 a 5, cada tercera menor lo que 5 a 6, etc. Pues si las notas tienen una relacion exacta con la tonica,
dejan de tenerla entre si, ya que, por ejemplo, la quinta tendria que ser la tercera menor de la tercera, etc.: pues las
notas de la escala son comparables a actores que han de representar ahora este y ahora aquel papel. Por eso una
musica totalmente exacta no se puede ni siquiera pensar, por no hablar de componerla; y por esa razén toda posible
musica se desvia de la perfecta pureza: no puede mas que encubrir sus disonancias esenciales distribuyéndolas por
todas las notas, es decir, a través del temperamento. Véase sobre esto la Acustica de Chladni, § 30, y su Breve
compendio de acistica, pagina 127°.

76. Véase sobre este tema el capitulo 39 del segundo volumen.

Tendria que afiadir algunas observaciones sobre el modo en que la musica es percibida: unica y
exclusivamente en el tiempo, con total exclusion del espacio y sin influjo del conocimiento de la
315

causalidad, esto es, del entendimiento: pues las notas producen como efecto la impresion estética sin que nos
remitamos a la causa, como ocurre en la intuicion. - Sin embargo, no quiero prolongar todavia mas mis
consideraciones, puesto que quiza haya sido ya demasiado prolijo en este libro o haya entrado en demasiado detalle.
Pero mi propésito lo hacia necesario, y menos se desaprobara si se tiene presente la importancia y alto valor del arte,
raras veces lo bastante reconocidos, considerando que en nuestra opinion todo el mundo visible es la simple
objetivacion, el espejo de la voluntad, que le acompafia para que se conozca a si misma y, como pronto veremos,
para hacer posible su salvacion; y, al mismo tiempo, que el mundo como representacion, si le permitimos ocupar
nuestra conciencia a €l solo tomado por separado y desgajado del querer, constituye el aspecto mas grato y el unico
inocente de la vida: entonces tenemos que ver el arte como la maxima elevacion, el mas perfecto desarrollo de todo
eso; porque produce lo mismo que el mundo visible, solo que mas concentrado, mas perfecto y con intencioén y
discernimiento, por lo que podemos llamarlo la flor de la vida en el pleno sentido de la palabra. Si todo el mundo
como representacion no es mas que la visibilidad de la voluntad, el arte es la explicitacion de esa visibilidad, la
camera obscura que muestra los objetos en su pureza y permite abarcados y reunirlos mejor, el teatro en el teatro, la
escena en la escena, como en Hamlet.

El placer de todo lo bello, el consuelo que procura el arte, el entusiasmo del artista que le hace olvidar las
fatigas de la vida, ese privilegio que tiene el genio sobre los demas y que le compensa del sufrimiento -incrementado
en ¢l en proporcion a la claridad de la conciencia- y de la soledad que sufre en medio de una especie heterogénea,
todo eso se debe a que, como se nos mostrara mas adelante, el en si de la vida, la voluntad, la existencia misma es un
continuo sufrimiento tan lamentable como terrible; pero eso mismo, solo en cuanto representacion, intuido de forma
pura o reproducido por el arte, se halla libre
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de tormentos y ofrece un importante espectaculo. Este aspecto puramente cognoscible del mundo y su
reproduccion en cualquier arte constituye el elemento del artista. A él le fascina contemplar el espectaculo de la
objetivacion de la voluntad: se queda parado en €él, no se cansa de contemplarlo y de reproducirlo en su
representacion, y entretanto ¢l mismo corre con los costes de la representacion de aquel espectaculo, es decir, €l
mismo es la voluntad que asi se objetiva y permanece en continuo sufrimiento. Aquel conocimiento puro, profundo y
verdadero de la esencia del mundo se convierte para él en un fin en si mismo, y en él se queda. Por eso tal
conocimiento no se convierte para ¢l en un aquietador de la voluntad, como en el libro siguiente veremos que ocurre
con el santo que ha llegado a la resignacion; no le redime de la vida para siempre sino solo por un instante, y para ¢l
no constituye todavia el camino para salir de ella sino un consuelo pasajero en ella; hasta que su fuerza asi
incrementada, cansada finalmente del juego, se aferra a la seriedad. Como simbolo de este transito podemos
considerar la Santa Cecilia de Rafael. Y también nosotros queremos dirigimos a la seriedad en el libro siguiente.
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LIBRO CUARTO

EL MUNDO COMO VOLUNTAD

SEGUNDA CONSIDERACION:

AFIRMACION y NEGACION DE LA VOLUNTAD DE VIVIR
AL ALCANZAR EL CONOCIMIENTO

LA IDEA PLATONICA: EL OBJETO DEL ARTE

Tempore quo cognitio simul advenit, amor e medio
supersurrexit.

[En el momento en que sobreviene el conocimiento se ha elevado de
ahi el deseo.]

Oupnek'hat, studio Anquetil Duperron, vol. 11, p. 216.
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La ultima parte de nuestra consideraciéon se anuncia como la mas seria, ya que afecta a las acciones del
hombre, un objeto que concierne inmediatamente a cada uno, que no puede ser ajeno o indiferente a nadie; e incluso
referir a él todo lo demas es tan conforme a la naturaleza del hombre, que en toda investigacion coherente este
siempre considerara la parte referente al obrar como el resultado de su contenido total, al menos en la medida en que
el tema le interese, y asi dedicara una seria atencion a esta parte aun cuando no lo haga con ninguna otra. - En el
sentido indicado y siguiendo el modo usual de expresion, llamariamos a la parte de nuestra consideracion que ahora
sigue filosofia practica, en oposicion a la tedrica tratada hasta el momento. Pero en mi opinién toda filosofia es
siempre tedrica, ya que le es esencial, sea cual sea el objeto inmediato de la investigacion, actuar siempre de forma
puramente contemplativa e investigar, no prescribir. En cambio, hacerse practica, dirigir la conducta, transformar el
caracter, son antiguas pretensiones a las que en un examen maduro deberia finalmente renunciar. Pues aqui, donde se
trata del valor o falta de valor de una existencia, donde se trata de la salvacion o la perdicion, lo decisivo no son sus
conceptos muertos sino la esencia intima del hombre mismo, el daimon que le dirige y que no ha escogido al hombre
sino que el hombre lo ha
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escogido a ¢l -segun expresion de Platon-, su caracter inteligible -como se expresa Kant-. La virtud no se
ensefia, no mas que el genio: para ella el concepto es tan estéril como para el arte y, como en este, tampoco en ella
puede utilizarse mas que como instrumento. Por eso seria tan necio esperar que nuestros sistemas morales y nuestras
éticas suscitaran hombres virtuosos, nobles y santos, como que nuestras estéticas crearan poetas, escultores y
musicos.

La filosofia no puede hacer mas que interpretar y explicar lo existente, llevar el ser del mundo que se
expresa a cada cual de manera comprensible in concreto, es decir, como sentimiento, a un claro conocimiento
abstracto de la razon, y eso en todos los sentidos posibles y desde cualquier punto de vista. En los tres libros
precedentes se ha intentado hacer eso desde otros puntos de vista dentro de la generalidad peculiar a la filosofia; y
con el mismo procedimiento se habra de examinar en el presente libro el obrar del hombre; puede que este aspecto
del mundo se considere como el mas importante de todos, no solo desde un juicio subjetivo, como antes sefialé, sino
también desde el objetivo. Aqui voy a permanecer totalmente fiel a nuestro anterior método de analisis, me apoyaré
en lo explicado hasta ahora en cuanto supuesto, y en realidad no haré mas que desarrollar en el obrar humano el
pensamiento unico que constituye todo el contenido del presente escrito, como lo he hecho hasta ahora en todos los
demas temas; y con ello haré lo ultimo de lo que soy capaz para comunicar ese pensamiento de la forma mas
completa posible.

El punto de vista sefialado y el método anunciado hacen ya evidente que en este libro de ética no hay que
esperar preceptos ni una doctrina de los deberes; y aun menos se ha de formular un principio moral general, algo asi
como una receta universal para crear todas las virtudes. Tampoco hablaremos de ningin deber incondicionado
porque, como se explica en el Apéndice, contiene una contradiccion, ni de una “ley para la libertad" que se encuentra
en el mismo caso. No hablaremos en absoluto del deber: pues asi se habla a los nifios y a los pueblos en su nifiez,
pero no a aquellos que han adquirido toda la instruccion de una época que se ha hecho adulta. Sin embargo es una
contradiccion
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manifiesta llamar libre a la voluntad y prescribirle leyes segun las cuales debe querer: «debe querer». - jHierro
de madera! Mas, seglin nuestro modo de ver, la voluntad no es solo libre sino incluso omnipotente: de ella nace no
solamente su obrar sino también su mundo; y tal como ella es, asi se manifiesta su obrar y asi se manifiesta su
mundo: ambos son su autoconocimiento, y nada mas: ella se determina y con eso determina ambos: pues fuera de
ella nada existe y los dos son ella misma: solamente asi es la voluntad verdaderamente auténoma; en todos los demas
respectos es heteronoma. Nuestro empefio filoséfico solo puede alcanzar a interpretar y explicar el obrar del hombre,
las maximas diferentes y hasta opuestas de las que es expresion viviente, en su esencia y contenido internos, en
conexion con nuestras consideraciones anteriores y exactamente de la misma manera en que hasta ahora hemos
intentado interpretar los restantes fendmenos del mundo y reducir su esencia intima a un claro conocimiento
abstracto. Nuestra filosofia afirmara aqui la misma inmanencia que en las demas consideraciones: en contra de la
gran doctrina kantiana, no pretendera utilizar las formas del fendomeno, cuya expresion general es el principio de
razén, como trampolin para sobrevolar el fendmeno, que es lo tnico que les da significado, y aterrizar en la ilimitada
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region de las ficciones vacias. Antes bien, este mundo real de la cognoscibilidad en el que estamos y que esta en
nosotros sigue siendo, tanto como la materia, el limite de nuestra consideracion: un mundo tan rico de contenido que
ni la més profunda investigacion de la que el espiritu humano fuera capaz podria agotarla. Y porque el mundo real y
cognoscible nunca dejara nuestras consideraciones éticas faltas de materia y realidad, como no lo hizo con las
precedentes, de nada tendremos menos necesidad que de recurrir a conceptos negativos y vacios, y luego hacernos
creer a nosotros mismos que deciamos algo cuando levantando las cejas hablabamos de lo «Absolutoy, lo «Infinito»,
lo «Suprasensible» y cualesquiera otras negaciones semejantes (0VO€V €GTL, 1| TO TEG GTEPT|CEWDV OVOLLO, LLETO ATVLOPOG
emwvouag' - nihil est, nisi negationis nomen, cum obscura notione. Jul., Or S), que podrian sustituir mas brevemente
por «la morada de las nubes y de los
322

2 : : ’
cucos» (VEQEAOKOKKLYLM) : nosotros no necesitaremos servir a la mesa fuentes vacias y tapadas de esa clase. -
Por

1. [“No es nada mas que un nombre de negacion unido a una confusa idea”. Juliano, Orationes 5, cap. 2, refiriéndose al
concepto neoplatonico de la materia.]

2. Cf. Aristofanes, Las aves. [N. de la T.]

ultimo, no contaremos historias haciéndolas pasar por filosofia, como no lo hemos hecho hasta ahora. Pues
pensamos que estd enormemente lejos de un conocimiento filoséfico del mundo todo el que crea poder de alglin
modo, aunque sea sutilmente encubierto, captar historicamente la esencia del mundo; tal es el caso tan pronto como
en su concepcion del ser en si del mundo se encuentra un Aacerse o un haberse hecho o un estar haciéndose, cuando
en ella tiene el menor significado un antes o después y, por lo tanto, de forma clara o encubierta se busca y descubre
un comienzo y fin del mundo junto con el camino entre ambos, y el individuo que filosofa conoce su propio lugar en
ese camino. Tal filosofar historico produce en la mayoria de los casos una cosmogonia que admite muchas
variedades o, si no, un sistema emanatista o una doctrina de la caida; o, finalmente, cuando debido a la desesperacion
por los infructuosos intentos en esas vias es empujado al ultimo camino produce, a la inversa, una doctrina del
continuo hacerse, manar, nacer, surgir a la luz desde la oscuridad, desde el tenebroso fundamento [Grund], el
fundamento originario [Urgrund], el desfundamento [Ungrund] y cualesquiera otros desatinos por el estilo, lo cual
por lo demaés se podria despachar a la mayor brevedad observando que hasta el momento actual ha transcurrido toda
una eternidad, es decir, un tiempo infinito, asi que todo lo que pueda y deba hacerse ha tenido que hacerse ya. Pues
todas esas filosofias historicas, por muchos aires que se den, toman el tiempo por una determinacion de las cosas en
si, como si Kant nunca hubiera existido, y se quedan en lo que ¢l llamo6 el fendmeno en oposicion a la cosa en si,
Platon, lo que deviene y nunca es en oposicion a lo que es y nunca deviene o, finalmente, lo que entre los hindtes se
denomina el velo de Maya: ese es precisamente el conocimiento entregado al principio de razon, con el que nunca
accedemos al ser interior de las cosas sino que unicamente persigue fenémenos hasta el infinito y se mueve sin
proposito ni fin, como la ardilla en la rueda;
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hasta que por fin se cansa, se queda parado en un punto cualquiera de arriba o abajo y pretende conseguir por
ello el respeto de los demas a base de amenazas. El modo verdaderamente filosofico de considerar el mundo, es
decir, aquel que nos da a conocer su esencia interna y nos conduce asi mas alla del fendmeno, es precisamente el que
no pregunta por el de donde, adonde y por qué, sino exclusivamente por el qué del mundo; es decir, el que considera
las cosas no segun alguna relacion, no en cuanto naciendo y pereciendo, en suma, no segin una de las cuatro formas
del principio de razon, sino que, al contrario, tiene por objeto precisamente lo que queda tras eliminar toda aquella
forma de consideracion que sigue el principio de razon, la esencia del mundo siempre igual que se manifiesta en
todas las relaciones pero no estd sometida a ellas, sus ideas. Como el arte, también la filosofia parte de tal
conocimiento, y de ¢l nace incluso, como veremos en este libro, el tnico estado de &nimo que conduce a la verdadera
santidad y a la liberacién del mundo.

§ 54

Confio en que los tres primeros libros hayan dado lugar al conocimiento claro y cierto de que en el mundo
como representacion a la voluntad se le ha abierto un espejo en el que se conoce a si misma con grados crecientes de
claridad y perfeccion, el mas alto de los cuales es el hombre, cuya esencia, sin embargo, solo recibe su completa
expresion a través de la serie conexa de sus acciones; y es la razon la que hace posible esa conexion autoconsciente
de tales acciones, al permitirle siempre abarcar in abstracto la totalidad de las mismas.

La voluntad, que considerada en si misma carece de conocimiento y no es mas que un afan ciego e
incontenible tal y como la vemos manifestarse en la naturaleza inorganica y vegetal con sus leyes, asi como en la
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parte vegetativa de nuestra propia vida, al afiadirsele el mundo de la representacion desarrollado para su servicio,
obtiene el conocimiento de su querer y de qué es lo que ella quiere, que no es mas que este mundo, la vida tal y como
se presenta.
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Por eso llamamos al mundo fenoménico su espejo, su objetividad: y puesto que lo que la voluntad quiere es
siempre la vida precisamente porque esta no es mas que la manifestacion de aquel querer para la representacion, da
igual y es un simple pleonasmo que en lugar de decir «la voluntad» digamos «la voluntad de vivir».

Puesto que la voluntad es la cosa en si, el contenido interno, lo esencial del mundo, pero la vida, el mundo
visible o el fenomeno es el simple espejo de la voluntad, este acompafiard a la voluntad tan inseparablemente como al
cuerpo su sombra: y donde haya voluntad habra también vida y mundo. Asi pues, la voluntad de vivir tiene
asegurada la vida y mientras estamos llenos de voluntad de vivir no podemos estar preocupados por nuestra
existencia ni siquiera ante la vision de la muerte. Si que vemos al individuo nacer y perecer: pero el individuo es solo
fenémeno, no existe mas que para el conocimiento inmerso en el principio de razoén, en el principium individuationis:
para este el individuo recibe su vida como un regalo, nace de la nada, luego con la muerte sufre la pérdida de aquel
regalo y vuelve a la nada. Pero consideremos la vida filos6ficamente, es decir, seglin sus ideas, y encontraremos que
ni la voluntad, la cosa en si en todos los fendmenos, ni el sujeto del conocimiento, el espectador de todos ellos, son
afectados por el nacimiento y la muerte. Nacimiento y muerte pertenecen al fendmeno de la voluntad, esto es, a la
vida; y es esencial a esta presentarse en individuos que nacen y perecen en cuanto fendmenos pasajeros, surgidos en
la forma del tiempo, de aquello que en si mismo no conoce tiempo alguno pero que se ha de presentar justamente de
la forma mencionada para objetivar su verdadero ser. Nacimiento y muerte pertenecen de la misma manera a la vida
y se mantienen en equilibrio como condiciones reciprocas uno del otro o, si se prefiere, como polos de todo el
fenémeno de la vida. La mas sabia de todas las mitologias, la hindu, expresa esto dando precisamente al dios que
simboliza la destruccion y la muerte (como Brahma, el mas pecador y el dios inferior de la Trimurti simboliza la
procreacion, el nacimiento, y Visnu la
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conservacion), dando -decia- precisamente a Siva como atributo, junto al collar de calaveras, el lingam, ese
simbolo de la procreacion que aparece aqui como compensacion de la muerte; con lo que se da a entender que
procreacion y muerte son correlatos esenciales que se neutralizan y compensan mutuamente. - Este era también el
animo que impulsaba a los griegos y romanos a adornar los lujosos sarcofagos tal y como atn los vemos: con fiestas,
danzas, bodas, cacerias y bacanales, con representaciones de la mas vehemente ansia de vida, que no solo se nos
presenta en tales diversiones sino incluso en grupos lujuriosos que llegan hasta el apareamiento de satiros y cabras.
Esta claro que su fin era remitir con el mayor énfasis desde la muerte del individuo llorado a la vida inmortal de la
naturaleza y de ese modo, aunque sin un saber abstracto, dar a entender que toda la naturaleza es el fenémeno y
también el cumplimiento de la voluntad de vivir. La forma de este fendmeno es el tiempo, el espacio y la causalidad,
y a través de ellos la individuacion, la cual implica que el individuo ha de nacer y perecer, cosa que no impugna la
voluntad de vivir, de cuyo fenémeno el individuo es un simple ejemplar o espécimen particular, como no ofende a la
totalidad de la naturaleza la muerte de un individuo. Pues no es este sino exclusivamente la especie lo que le importa
a la naturaleza y aquello en cuya conservacion se empefia con toda seriedad, cuidando de ella con tanto derroche a
través del enorme excedente de gérmenes y el gran poder del instinto de fecundacion. En cambio, el individuo no
tiene ni puede tener para ella valor alguno, ya que su reino es el tiempo infinito, el espacio infinito y, dentro de ellos,
el infinito nimero de individuos posibles; por eso estd siempre dispuesta a dejar morir al individuo que, en
consecuencia, no solo esta expuesto a sucumbir de mil maneras y por las contingencias mas nimias, sino que esta ya
originariamente destinado a ello, y a ello le enfrenta la naturaleza desde el instante en que ha servido a la
conservacion de la especie. Esta es la manera en que la naturaleza misma expresa con total ingenuidad la gran verdad
de que solo las ideas, no los individuos, tienen verdadera realidad, es decir, son la perfecta objetivacion de la
voluntad. Y dado que el hombre es la naturaleza
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misma y, por cierto, en el grado maximo de su auto conciencia, pero la naturaleza no es mas que la voluntad
de vivir objetivada, puede que el hombre, si ha captado este punto de vista y se mantiene en ¢€l, se consuele con razén
de su propia muerte y la de sus amigos volviendo la mirada a la vida inmortal de la naturaleza, que es él mismo. Por
lo tanto, asi se ha de entender Siva con el lingam, asi aquellos sarcofagos antiguos que con sus imagenes de la vida
mas ardiente gritan al observador quejoso: Natura non contristatur’.

3. [La naturaleza no se pone triste.]

Que generacion y muerte se han de considerar como algo perteneciente a la vida y esencial a ese fendmeno
de la voluntad se deriva de que ambos se nos presentan como las expresiones sumamente potenciadas de aquello en
lo que consisten todas las restantes formas de vida. Esta no es, en efecto, mas que un continuo cambio de la materia
bajo la firme persistencia de la forma: y precisamente eso es la mortalidad de los individuos en la inmortalidad de la
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especie. La continua nutricion y propagacion difiere de la procreacion solo en el grado, y solo por €l se distingue de
la muerte la excrecion continua. Lo primero se muestra con la mayor simplicidad y claridad en la planta. Esta es en
su totalidad la continua repeticion del mismo brote, su fibra mas sencilla, que se agrupa en la hoja y la rama; es un
agregado sistematico de plantas de la misma clase que se sostienen unas a otras y cuya continua reproduccion
constituye su Uinico impulso: para satisfacerlo completamente va ascendiendo a través de la escala de la metamorfosis
hasta llegar por fin a la flor y el fruto, aquel compendio de su existencia y aspiracion en el que por un corto camino
alcanza lo que constituye su tnico fin, y de un golpe realiza multiplicado por mil lo que hasta entonces hacia
individualmente: la repeticion de si misma. Su impulso hacia el fruto es a este lo que el escrito a la imprenta. En el
animal ocurre claramente lo mismo. El proceso de nutricién es una continua procreacion, el proceso de procreacion
es una nutricion altamente potenciada; y el placer en la procreacion es el bienestar del sentimiento vital altamente
potenciado. Por otra parte, la excrecion, la continua exhalacion y expulsion de materia es lo mismo que en una
elevada potencia constituye la muerte, el opuesto
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de la procreacion. Asi como estamos siempre satisfechos de conservar la forma sin lamentar la materia
liberada, del mismo modo hemos de comportamos si en la muerte ocurre, en una potencia elevada y de forma total,
lo que cada dia y a cada hora sucede en el individuo con la excrecion: asi como en el primer caso nos quedamos
indiferentes, no hemos de estremecemos con el otro. Desde ese punto de vista, parece tan erroneo exigir la
permanencia de su individualidad, que es sustituida por otros individuos, como la conservacion de la materia de su
cuerpo, que es continuamente sustituida por otra nueva: y tan necio parece embalsamar los cadaveres como lo seria
guardar cuidadosamente sus heces. Por lo que concierne a la conciencia individual ligada a un cuerpo individual,
cada dia es totalmente interrumpida por el suefio. El suefio profundo, que con frecuencia se transforma gradualmente
en muerte, por ejemplo, en la congelacion, no difiere de esta respecto del tiempo presente en el que dura sino
respecto del futuro, es decir, en relacion con el despertar. La muerte es un suefio en el que la individualidad se olvida:
todo lo demas vuelve a despertar o, mas bien, ha permanecido despierto®.

4. A aquel que no sea demasiado sutil le puede servir también la siguiente consideracion para entender que el individuo
solo es el fendmeno, no la cosa en si: cada individuo es, por un lado, el sujeto del conocer, es decir, la condicién complementaria
de la posibilidad de todo el mundo objetivo; y, por otro, un fenémeno individual de la voluntad, de aquello que se objetiva en
todas las cosas. Pero esa duplicidad de nuestro ser no descansa en una unidad existente por si misma: en otro caso, podriamos
hacernos conscientes de nuestro yo en nosotros mismos e independientemente de los objetos del conocer y el querer: pero no
podemos, sino que, en cuanto a fin de intentarlo entramos en nosotros mismos y dirigiendo el conocer hacia dentro pretendemos
pensarnos, nos perdemos en un vacio sin fondo, nos encontramos como una hueca bola de cristal desde cuyo vacio habla una voz
cuya causa no se puede encontrar en ella; y al pretender agarrarnos a nosotros mismos atrapamos estremecidos solo un espectro
inconsistente.

Ante todo hemos de saber con claridad que la forma del fendmeno de la voluntad, o sea, la forma de la vida
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de la realidad, es solamente el presente, no el futuro ni el pasado: estos existen solo en el concepto, se
encuentran Unicamente en la conexion del conocimiento en la medida en que sigue el principio de razén. Ningin
hombre ha vivido en el pasado y ninguno vivira en el futuro, sino que Unicamente el presente es la forma de toda
vida, pero es también su posesion segura que nunca se le puede arrebatar. El presente estd siempre ahi junto con su
contenido: ambos se mantienen seguros y sin vacilar, como el arco iris en la cascada. Pues a la voluntad le es cierta y
segura la vida, y a la vida el presente. - Desde luego, si volvemos nuestro pensamiento a los milenios transcurridos, a
los millones de hombres que en ellos vivieron, preguntamos: ;Qué eran? ;Qué fue de ellos? - Nosotros, en cambio,
solo podemos evocar el pasado de nuestra propia vida, renovar vivamente sus escenas en la fantasia y preguntar de
nuevo: ;Qué era todo eso? ;Qué fue de ello? - Como con ella ocurre con la vida de todos aquellos millones. ;O
hemos de pensar que el pasado recibe una nueva existencia al ser sellado por la muerte? Nuestro propio pasado, hasta
el mas proximo e incluso el dia de ayer, no es mas que un suefio vano de la fantasia, y lo mismo es el pasado de todos
aquellos millones. ;Qué era? ;Qué es? - La voluntad, cuyo espejo es la vida, y el conocimiento involuntario que la ve
con claridad en ese espejo. Quien todavia no sepa esto, o no lo quiera saber, ha de afiadir a las anteriores preguntas
sobre el destino de las generaciones pasadas la siguiente: ;por qué precisamente ¢l, el que pregunta, es tan afortunado
de poseer ese presente valioso, efimero y lo Unico real, mientras aquellos cientos de generaciones y hasta los héroes y
sabios de aquellos tiempos se han sumido en la noche del pasado convirtiéndose en nada, y sin embargo €I, su
insignificante yo, existe realmente? - O, de forma mas breve pero también mas extrafia: ;por qué este ahora, su ahora,
es precisamente ahora y no fue ya hace tiempo? - Al preguntar algo tan extrafio ve su existencia y su tiempo como
independientes entre si y aquella como echada dentro de este: él supone en realidad dos ahoras, uno que pertenece al
objeto y otro al sujeto, y se
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asombra de la feliz casualidad de su coincidencia. Pero en verdad (tal y como se ha mostrado en el tratado
Sobre el principio de razon) el presente lo constituye inicamente el punto de contacto del objeto, cuya forma es el
tiempo, con el sujeto, que no tiene por forma ninguna de las figuras del principio de razon. Pero los objetos son la
voluntad en cuanto se ha hecho representacion y el sujeto es el correlato necesario de todo objeto; mas solo hay
objetos reales en el presente: el pasado y el futuro contienen meros conceptos y fantasmas, de ahi que el presente sea
la forma esencial del fenomeno de la voluntad e inseparable de él. Solo el presente es lo que siempre existe y es
definitivo. Siendo lo mas efimero de todo cuando se lo concibe empiricamente, a la mirada metafisica, que pasa por
alto las formas de la intuiciéon empirica, se le presenta como lo inico permanente, el nunc stans de los escolasticos.
La fuente y soporte de su contenido es la voluntad de vivir o la cosa en si, que somos nosotros. Lo que
continuamente nace y perece porque ya ha sido o todavia ha de venir pertenece al fenomeno en cuanto tal en virtud
de sus formas, que hacen posible el nacer y perecer. Conforme a ello, pensemos: Quid fuit? - Quod est. - Quid erit? -
Quod fuit’; y tomémoslo en el sentido estricto de las palabras, entiéndase, pues, no simile sino idem®. Pues a la
voluntad le es cierta la vida y a la vida el presente. Por

5. [(Qué fue? - Lo que es. - {Qué sera? - Lo que fue.]
6. [Algo parecido. / Lo mismo.]

eso cada cual puede decir: «Yo soy de una vez por todas el sefior del presente, y por toda la eternidad me
acompafiard como mi sombra: por eso no me asombra de donde procede ni cdmo es que sea precisamente ahora.» -
Podemos comparar el tiempo con un circulo que gira sin fin: la mitad que siempre desciende seria el pasado, la que
siempre asciende, el futuro; arriba, el punto indivisible que toca la tangente seria el presente inextenso: asi como la
tangente no continua girando, tampoco lo hace el presente, el punto de contacto del objeto cuya forma es el tiempo,
con el sujeto que no tiene ninguna forma porque no pertenece a lo cognoscible sino que es condicidon suya. O: el
tiempo se asemeja a una corriente incesante y el presente a una roca en la que aquella se rompe sin arrastrarla
consigo. La voluntad en
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cuanto cosa en si no estd mas sometida al principio de razon que el sujeto del conocimiento que, en cierto
sentido es ella misma o su manifestacion; y asi como a la voluntad le es cierta la vida, su propio fendmeno, también
lo es el presente, la unica forma de la vida real. Por consiguiente, no hemos de investigar el pasado anterior a la vida
ni el futuro tras la muerte: antes bien, hemos de reconocer el presente como la Ginica forma en la que se manifiesta la
voluntad’; é] no se evadira de ella, pero tampoco ella de él. Por eso, a quien le satisfaga la vida tal como es, el que la

7. Scholastici docuerunt, quod aeternitas non sit temporis sine fine aut principio successio, sed Nunc stans; i.e. idem nobis
Nunc esse, quod erat Nunc Adamo: i.e. inter nunc et tunc nullam esse differentiam [Los escolasticos ensefiaron que la eternidad
no es una sucesion de tiempo sin fin ni principio, sino un continuo ahora; es decir, para nosotros ahora es lo mismo que era ahora
para Adan: es decir, entre ahora y entonces no hay ninguna diferencia]. Hobbes, Leviatan, cap. 46.

afirme de cualquier manera, podra confiadamente considerarla infinita y conjurar el miedo a la muerte como
un engafio que le infunde el disparatado temor de quedar alguna vez privado del presente y le crea la ilusion de un
tiempo sin presente; un engaflo que es en relacion con el tiempo lo que respecto del espacio es aquel otro por el cual
cada uno en su fantasia considera que el preciso lugar de la esfera terrestre que €l ocupa es arriba y todo lo demas
abajo: del mismo modo, cada uno vincula el presente a su individualidad y piensa que con ella se extingue todo
presente; sin ella existirian el pasado y el futuro. Pero asi como en la esfera terrestre en todas partes es arriba, la
forma de toda vida es el presente; y temer a la muerte porque nos arrebata el presente no es mas sabio que temer que
uno se pueda deslizar hacia abajo en la esfera terrestre, en la que por fortuna se halla precisamente arriba. A la
objetivacion de la voluntad le es esencial la forma del presente, que en cuanto punto inextenso corta en ambos lados
el tiempo infinito y se mantiene fijo como un perpetuo mediodia sin la fria tarde, del mismo modo que el Sol real
arde sin cesar mientras que solo en apariencia se sumerge en el seno de la noche; por eso, cuando un hombre teme la
muerte como su negacion, es como si
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pensaramos que el Sol pudiera al anochecer lamentarse: “jPobre 331 de mi, que me hundo en la noche
eterna!”®. - Pero también al contrario: aquel a quien le oprimen las cargas de la vida, el que la quiere y afirma pero
u i u i ura su u i 1,
aborrece sus tormentos y en especial no puede soportar mas la dura suerte que le ha tocado precisamente a €I, ese no
ha de esperar de la muerte una liberacion ni puede salvarse con el suicidio; el tenebroso Horco® helado le seduce con
la falsa

8. En las Conversaciones con Goethe de Eckermann (2.* edicion, vol. 1, p. 154), dice Goethe: «Nuestro espiritu es un ser
de naturaleza totalmente indestructible: es algo que sigue actuando de eternidad en eternidad. Es semejante al Sol, que solo a los
0jos terrestres parece ponerse pero que en realidad no se pone nunca sino que luce incesantemente». - Goethe ha tomado la
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comparacion de mi, no yo de ¢él. Sin duda, la empled en esta conversacion, mantenida en 1824, como resultado de una
reminiscencia, quiza inconsciente, del anterior pasaje; pues este aparece con las mismas palabras que aqui en la primera edicion,
p- 401, Y también ahi se repite, en la p. 528, como aqui al final del § 65. Aquella primera edicion le fue enviada en diciembre de
1818, y en marzo de 1819 me hizo llegar su aprobacion por carta a través de mi hermana hasta Napoles, donde entonces me
encontraba; habia afiadido una papeleta donde habia anotado los numeros de algunas paginas que le habian gustado
especialmente: o sea, que habia leido mi libro.

9. De Orcus: uno de los nombres con que en latin se designaba el infierno o el lugar adonde iban las almas después de la
muerte. [N. de la T.]

apariencia de puerto del descanso. La Tierra gira desde el dia a la noche; el individuo muere: pero el Sol
abrasa sin cesar el eterno mediodia. A la voluntad de vivir le es cierta la vida: la forma de la vida es el presente sin
fin; da igual que los individuos, fendmenos de la idea, nazcan y perezcan en el tiempo como suefios efimeros. Asi
pues, el suicidio se nos aparece ya como una acciéon vana y, por ello, necia: cuando hayamos avanzado mas en
nuestro examen se nos presentara a una luz todavia mas desfavorable.

Los dogmas cambian y nuestro saber es engafioso; pero la naturaleza no yerra: su curso es seguro y no lo
oculta. Todo est4 en ella y ella estd en todo. En cada animal tiene su centro: el animal ha encontrado con seguridad el
camino para entrar en la existencia, y con la misma seguridad lo encontrara para salir: entretanto, vive despreocupado

y
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sin miedo a la destruccion, sostenido por la conciencia de que ¢l es la naturaleza misma y, como ella,
imperecedero. Unicamente el hombre Ileva consigo en conceptos abstractos la certeza de su muerte: pero esta solo le
puede angustiar -cosa extrana- en el instante aislado en que un motivo se la hace presente en la fantasia. Poco puede
hacer la reflexion frente a la poderosa voz de la naturaleza. Al igual que en el animal, que no piensa, también en el
hombre prevalece como estado mas duradero aquella seguridad nacida de la conciencia intima de que ¢l es la
naturaleza, el mundo mismo, y debido a la cual a ningin hombre le intranquiliza sensiblemente el pensamiento de la
muerte cierta y nunca lejana, sino que cada uno va viviendo como si hubiera de vivir eternamente; esto llega hasta tal
punto que se podria decir que nadie tiene una conviccion verdaderamente viva de la certeza de su muerte, porque si
no, no podria haber una diferencia tan grande entre su animo y el de un criminal condenado; por el contrario, cada
uno reconoce aquella certeza in abstracto y tedricamente, pero la deja de lado, como otras verdades tedricas que no
son aplicables a la practica, sin asumirla nunca en su conciencia viva. Quien observe bien esta peculiaridad de la
mentalidad humana comprendera que las explicaciones psicologicas de la misma a partir de la costumbre y la
conformidad con lo irremediable no bastan, sino que su razon es la indicada, mas profunda. Con ella se explica
también por qué en todas las épocas y pueblos se encuentran y gozan de prestigio los dogmas de todas clases sobre la
permanencia del individuo tras la muerte: porque las demostraciones en su favor habrian de ser siempre insuficientes
y las de la tesis contraria, s6lidas y numerosas; en realidad, esta ultima ni siquiera necesita demostracion sino que es
reconocida como un hecho por el sano entendimiento y reforzada por la confianza de que la naturaleza no miente
mas de lo que yerra sino que exhibe abiertamente su actuar y su ser, incluso expresandolos con ingenuidad; somos
nosotros mismos quienes los oscurecemos con la ilusion para sefialar lo que agrada a nuestra limitada vision.

Aquello de lo que ahora somos claramente conscientes: que, aunque el fendmeno individual de la voluntad
comienza y termina en el tiempo, la voluntad misma en cuanto cosa en si no es afectada por ¢l -como tampoco el
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correlato de todo objeto, el sujeto cognoscente y nunca conocido-; y que a la voluntad de vivir siempre le es
cierta la vida: eso no se ha de contar entre aquellas doctrinas de la permanencia. Pues a la voluntad considerada en
cuanto cosa en si, como también al sujeto puro del conocimiento, el eterno ojo del mundo, le conviene tan poco un
permanecer como un perecer, ya que estas son determinaciones que solo valen en el tiempo pero ellos se hallan fuera
del tiempo. Por eso el egoismo del individuo (ese fendmeno particular de la voluntad iluminado por el sujeto del
conocer) no puede sacar de nuestra vision alimento ni consuelo a su deseo de afirmarse durante un tiempo infinito,
como tampoco podria sacarlo del conocimiento de que tras su muerte seguird existiendo en el tiempo el resto del
mundo, lo cual no es mas que la expresion de la misma vision pero considerada objetiva y, por lo tanto,
temporalmente. Pues, ciertamente, cada cual es perecedero solo en cuanto fendémeno, pero en cuanto cosa en si es
intemporal, luego también infinito; mas también solo en cuanto fenémeno difiere de las restantes cosas del mundo;
en cuanto cosa en si €l es la voluntad que se manifiesta en todo, y la muerte suprime el engafio que separa su
conciencia de la de los demas: eso es la permanencia. Su no ser afectado por la muerte, que Gnicamente le conviene
en cuanto cosa en si, en el fenémeno coincide con la continuidad del restante mundo externo'’. A eso se debe que la
conciencia intima que percibe como mero sentimiento

10. En el Veda esto se expresa diciendo que al morir el hombre su vista se hace una con el sol, su olfato con la tierra, su
gusto con el agua, su oido con el aire, su habla con el fuego, etc. (Oupnek'hat vol. 1, pp. 249 ss.); y también se expresa en una
especial ceremonia en la que el moribundo entrega uno por uno sus sentidos y todas sus facultades a su hijo, en el que han de
seguir viviendo (ibid., vol. 2, pp. 82 ss.).
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aquello que acabamos de elevar a conocimiento claro impida, como se ha dicho, que el pensamiento de la
muerte envenene incluso la vida del ser racional, pues dicha conciencia es la base de aquellas ganas de vivir que todo
ser viviente recibe y mantiene activas, como si no existiese la muerte mientras su objetivo sea la vida y a ella se
oriente;
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pero eso no impide que cuando la muerte se acerca al individuo en particular y en la realidad, o simplemente
en la fantasia, y haya entonces de tenerla presente, quede conmovido por el miedo a la muerte y trate de huir de ella
de cualquier manera. Pues, asi como mientras su conocimiento estuvo dirigido a la vida en cuanto tal tuvo que
reconocer en ella también la inmortalidad, cuando se presenta la muerte ante sus ojos ha de reconocerla como lo que
es: el fin temporal del fendmeno temporal individual. Lo que tememos en la muerte no es en modo alguno el dolor:
pues, por una parte, este se halla claramente del lado de aca de la muerte; ademas, con ella huimos del dolor y, a la
inversa, a veces asumimos los dolores mas espantosos simplemente para escapar durante un tiempo de una muerte
que seria rapida y leve. Asi pues, distinguimos dolor y muerte como dos males totalmente diferentes: lo que tememos
en la muerte es de hecho el ocaso del individuo, forma en la que ella se anuncia con franqueza; y puesto que el
individuo es la voluntad de vivir misma en su objetivacion particular, todo su ser se resiste a la muerte. - Cuando el
sentimiento nos abandona de esa manera al desamparo, puede aparecer la razoén y superar en gran medida las
impresiones adversas de aquel, al colocarnos en un punto de vista mas elevado en el que en lugar del detalle
contemplamos el conjunto. Por eso, un conocimiento filosofico de la esencia del mundo que hubiera llegado hasta el
punto en el que nos hallamos ahora dentro de nuestro examen pero que no fuera mas alld, incluso desde este punto de
vista podria superar el horror a la muerte en la medida en que en el individuo dado la reflexion tuviera poder sobre el
sentimiento inmediato. Un hombre que hubiera incorporado firmemente a su mentalidad las verdades expuestas hasta
ahora, pero que ni por propia experiencia ni por una reflexion continuada hubiera llegado a reconocer el constante
sufrimiento como esencial a toda vida; un hombre que, por el contrario, encontrara satisfaccion en la vida, al que le
fuera plenamente bien en ella y que al reflexionar tranquilamente deseara que su vida, tal y como la habia
experimentado hasta entonces, durara eternamente o retornara siempre; un hombre cuyas ganas de vivir fueran tan
grandes que a cambio de los placeres de la vida aguantara
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voluntaria y gustosamente todas las molestias y penalidades a las que esta sometida: ese hombre se hallaria

«con fuertes y vigorosos huesos en la bien asentada y estable tierra»'' y no tendria nada que temer: armado con el
conocimiento que

11. (Goethe: Limites de la humanidad.]

le atribuimos, aguardaria indiferente a la muerte aproximarse rapida sobre las alas del tiempo, considerandola
una falsa ilusion, un impotente fantasma para asustar a los débiles pero sin ningin poder sobre quien sabe que él
mismo es aquella voluntad cuya objetivacion o imagen es el mundo entero y a la que siempre le estd asegurada la
vida y también el presente, la unica y verdadera forma del fendmeno de la voluntad; por eso no le puede espantar
ningln pasado o futuro infinito en el que €l no existiese, ya que lo considera una fatua ilusién y un velo de Maya, asi
que no ha de temer a la muerte mas que el sol a la noche. - En este punto de vista coloca Krisna en el Bhagavad Gita
a su discipulo principiante Ardshun, cuando este, al ver los ejércitos dispuestos para la lucha (de forma parecida a
Jerjes), queda conmovido por la melancolia, se desanima y quiere desistir de la lucha para evitar la muerte de tantos
miles de hombres: Krisna le instala en aquel punto de vista, y la muerte de aquellos miles ya no le puede detener: da
la sefial para la batalla. A este punto de vista alude también el Prometeo de Goethe, en especial cuando dice:

Aqui sentado, moldeo hombres
A mi imagen,

Una estirpe que se parezca a mi
Para sufrir, para llorar,

Para gozar y alegrarse

y para no respetarte,

;Como yo!'*

12. (Goethe, Prometeo, 49-55.]

A este punto de vista podria conducir también la filosofia de Bruno o la de Spinoza a todo aquel a quien los
defectos e imperfecciones de estas no le perturbaran o debilitaran la conviccion. La de Bruno no tiene una ética
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propiamente dicha, y la que hay en la filosofia de Spinoza no nace de la esencia de su teoria sino que, aun siendo en
si misma loable y bella, esta hilvanada con ella por medio de débiles y patentes sofismas. - Finalmente, en el punto
de vista indicado se
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encontrarian muchos hombres si su conocimiento estuviera acompasado con su querer, es decir, si estuvieran
en condiciones de hacerse claros para si mismos liberandose de toda ilusion. Pues ese es el punto de vista de la total
afirmacion de la voluntad de vivir referido al conocimiento.

Que la voluntad se afirma a si misma significa: cuando en su objetividad, es decir, en el mundo y la vida, se
le ofrece completa y claramente su propio ser como representacion, ese conocimiento no obstaculiza en modo alguno
su querer sino que precisamente esa vida asi conocida es querida por ella, como antes sin conocimiento y en forma
de ciego afan, ahora con conocimiento, consciente y reflexivamente. - Lo contrario de eso, la negacion de la
voluntad de vivir, se muestra cuando a partir de este conocimiento la voluntad encuentra su fin, dado que entonces
los fendmenos individuales conocidos no actuan ya como motivos del querer, sino que todo el conocimiento de la
esencia del mundo, que refleja la voluntad y resulta de la captacion de las ideas, se convierte en aquietador de la
voluntad, y asi esta se suprime libremente. Este concepto totalmente desconocido y dificil de comprender en esa
expresion general se hara claro -asi lo espero- con la siguiente descripcion de los fendomenos, aqui modos de
conducta, en los que se expresa, por un lado, la afirmacion en sus distintos grados y, por otro, la negacion. Pues
ambas nacen del conocimiento, pero no del conocimiento abstracto que se expresa en palabras, sino de un
conocimiento vivo que no se expresa mas que en la accion y la conducta, y que es independiente de los dogmas que
en cuanto conocimientos abstractos ocupan aqui a la razon. Mi proposito no puede ser mas que describir ambas y
llevarlas a un claro conocimiento de la razon, no prescribir o recomendar una u otra, lo cual seria tan necio como
inutil, ya que la voluntad en si misma es absolutamente libre, se determina exclusivamente por si sola y no existe
para ella ninguna ley. - Pero ante todo, y antes de pasar a la mencionada discusion, hemos de examinar y definir con
mas exactitud esa libertad y su relacion con la necesidad; y luego también, en relacion con la vida, cuya afirmacion y
negacion constituye nuestro problema, efectuaremos algunas
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consideraciones generales referentes a la voluntad y su objeto; con todo esto haremos mas facil el
conocimiento que nos proponemos acerca del significado ético de las conductas en su esencia intima.

Dado que, como se ha dicho, todo este escrito no es mas que el desarrollo de un pensamiento unico, de ahi
se sigue que todas sus partes tienen la mas intima conexion entre si; y no solamente estd cada una en relacion
necesaria con la que le precede inmediatamente, de modo que sea esta la Gnica que se supone presente al lector,
como ocurre con todas las filosofias que consisten simplemente en una serie de deducciones; sino que cada parte de
toda la obra esta relacionada con todas las demas y las supone, por lo que se requiere que el lector no solo recuerde la
que precede inmediatamente sino todas las anteriores, de modo que sea capaz de vincularlas a lo que tiene presente
en cada momento por mucho que haya en medio; un exigencia esta que también Platon planteaba al lector debido a
los sinuosos laberintos de sus didlogos, que solo tras largos episodios retornaban el pensamiento principal que con
ellos se habia esclarecido. En nuestro caso esa exigencia resulta necesaria porque la descomposicion de nuestro
pensamiento unico en varias consideraciones, aunque es el inico medio de transmitirlo, no es esencial a él sino una
simple forma artificial. La separacion de cuatro puntos de vista en cuatro libros y la cuidadosa vinculacion de lo que
es afin y homogéneo sirven para facilitar la exposicién y su comprension: pero la materia no admite un avance en
linea recta como el de la historia, sino que hace necesaria una exposicion mas enredada y por eso mismo un estudio
repetido del libro, que es lo unico con lo que se esclarece la conexion de cada parte con todas las demés y se
iluminan reciprocamente todas juntas haciéndose totalmente claras'.

13. Véanse sobre esto los capitulos 41-44 del segundo volumen.

§ 55

Que la voluntad en cuanto tal es libre se infiere ya de que, en nuestra opinion, es la cosa en si, el
338

contenido de todo fendmeno. Este, en cambio, lo conocemos como sometido sin excepcion al principio de
razén en sus cuatro formas: y puesto que sabemos que necesidad es lo mismo que consecuencia a partir de una razoén
dada y que ambos son conceptos intercambiables, todo lo que pertenece al fenomeno, es decir, que es objeto para el
sujeto que conoce como individuo, es, por una parte, razon y, por otra, consecuencia; y en calidad de esta ltima esta
siempre necesariamente determinada, por lo que no puede en ninglin respecto ser distinta de lo que es. Todo el
contenido de la naturaleza, todos sus fenémenos, son, pues, absolutamente necesarios; y la necesidad de cada parte,
de cada fenémeno, de cada acontecimiento, se puede siempre demostrar, ya que siempre se tiene que poder encontrar
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la razon de la que se sigue como consecuencia. Esto no sufre ninguna excepcion: se sigue de la ilimitada validez del
principio de razon. Pero, por otra parte, para nosotros este mismo con todos sus fendmenos es objetividad de la
voluntad que, al no ser ella misma fenomeno ni representacion u objeto sino cosa en si, tampoco estd sometida al
principio de razon, la forma de todo objeto; asi que no esta determinada por una razén como su consecuencia, luego
no conoce la necesidad, es decir, es libre. Asi pues, el concepto de libertad es en realidad negativo, ya que su
contenido es la mera negacion de la necesidad, es decir, de la relacion de la consecuencia con la razén de acuerdo
con el principio de razén. - Aqui se nos presenta con la maxima claridad el punto de uniéon de aquella gran
contraposicion, la conciliacion de la libertad con la necesidad, de la que en €poca reciente, que yo sepa, todavia no se
ha hablado clara ni adecuadamente. Todas las cosas son en cuanto fendmenos, en cuanto objetos, absolutamente
necesarias: pero esas mismas cosas son en si voluntad, y esta es completamente libre por toda la eternidad. El
fenémeno, el objeto, estd necesaria e invariablemente determinado dentro del encadenamiento de razones y
consecuencias, que no puede sufrir ninguna interrupcion. Pero la existencia en general de ese objeto y la forma de su
existencia, es decir, la idea que se revela en él o, en otras palabras, su caracter, es fendmeno inmediato de la
voluntad. Asi pues, y de acuerdo con la libertad de la voluntad, ese caracter podria no existir
339

o ser originaria y esencialmente distinto; y entonces toda la cadena de la que es miembro y que es ella misma
fenémeno de la misma voluntad, seria totalmente distinta: pero una vez que existe y ha entrado en la serie de las
razones y consecuencias, se halla siempre necesariamente determinada dentro de ella y no puede, por consiguiente, ni
hacerse otra, es decir, cambiar, ni salir de la serie, esto es, desaparecer. El hombre es, como todas las demas partes de
la naturaleza, objetividad de la voluntad: por eso todo lo dicho vale también de él. Asi como cada cosa de la
naturaleza posee sus fuerzas y cualidades que reaccionan de forma determinada a determinadas influencias y
constituyen su caracter, también él tiene su cardcter, a partir del cual los motivos suscitan las acciones con
necesidad. En ese modo de actuar se revela su cardcter empirico, y en este a su vez su caracter inteligible, la voluntad
en si, de la que ¢l es un fendmeno determinado. Pero el hombre es el fendémeno de la voluntad mas perfecto que,
como se mostro en el libro segundo, para subsistir tenia que estar iluminado por un grado de conocimiento tan alto
que en ¢l incluso se hacia posible una adecuada reproduccion de la esencia del mundo bajo la forma de la
representacion, eso es la captacion de las ideas, el puro espejo del mundo, tal y como hemos visto en el libro tercero.
Asi pues, en el hombre la voluntad puede alcanzar la plena autoconciencia, el claro y exhaustivo conocimiento de su
propia esencia, tal y como se refleja en el mundo entero. De la existencia real de ese grado de conocimiento nace el
arte, segiin vimos en el libro anterior. Al final de toda nuestra investigacion resultara también que a través del mismo
conocimiento, al referirse la voluntad a si misma, es posible su supresion y negacion de si en el mas perfecto de sus
fenémenos: de modo que la libertad, que en otros casos nunca se puede mostrar en el fendémeno porque le
corresponde Uinicamente como cosa en si, en tal caso surge también en €l y, al suprimir la esencia que fundamenta el
fendmeno mientras que este perdura todavia en el tiempo, produce una contradiccion del fendmeno consigo mismo y
presenta de ese modo la santidad y la abnegacion. Sin embargo, esto no se comprendera del todo hasta el final de este
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libro. - De momento aludiremos aqui en general a como el hombre se diferencia de todos los demas
fenomenos de la voluntad en que la libertad, es decir, la independencia respecto del principio de razén que
corresponde Unicamente a la voluntad en cuanto cosa en si y contradice el fendmeno, en el caso del hombre tiene
también la posibilidad de aparecer en aquel, y entonces se presenta necesariamente como una contradiccion del
fendémeno consigo mismo. En este sentido se puede llamar libre no solo a la voluntad sino incluso al hombre, y
distinguido asi de todos los demads seres. Pero como se haya de entender esto solo se podra aclarar en lo que sigue y
por ahora debemos prescindir totalmente de ello. Pues ante todo hemos de guardamos del error de pensar que el obrar
del hombre individual y determinado no esta sometido a ninguna necesidad, es decir, que el poder de los motivos es
menos seguro que el poder de la causa o la consecuencia del silogismo a partir de las premisas. Prescindiendo, como
se dijo, del caso antes mencionado y que se ha de considerar una excepcion, la libertad de la voluntad como cosa en
si no se extiende inmediatamente a su fendmeno, ni siquiera cuando este alcanza el maximo grado de visibilidad; es
decir, que no se aplica al animal racional con caracter individual, a la persona. Esta nunca es libre aunque sea el
fenémeno de una voluntad libre: pues es precisamente el fendmeno ya determinado de su libre querer; y al ingresar
ese fenomeno en la forma de todo objeto, el principio de razon, despliega la unidad de aquella voluntad en una
multiplicidad de acciones que no obstante, debido a la unidad extratemporal de aquel querer en si mismo, se presenta
con la regularidad de una ley natural. Sin embargo, puesto que es aquel querer libre lo que se hace visible en la
persona y en toda su conducta, siendo a esta lo que el concepto a la definicion, cada uno de sus actos individuales se
ha de imputar también a la voluntad libre y como tales se presentan inmediatamente a la conciencia: de ahi que,
como se dijo en el libro segundo, cada cual se considere a priori (es decir, segiin su sentimiento originario) libre
también en sus acciones individuales, en el sentido de que en cada caso dado le seria posible cualquier accion; y
solamente a posteriori, por experiencia y reflexion, se percata de que su obrar resulta necesariamente de la
coincidencia
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del caracter con los motivos. A eso se debe que hasta el hombre mas rudo, siguiendo sus sentimientos,
defienda con ahinco la plena libertad de las acciones individuales, mientras que los grandes pensadores de todos los
tiempos e incluso las doctrinas de fe mas profundas la han negado. Pero a quien tenga claro que toda la esencia del
hombre es voluntad y que él mismo no es mas que fendmeno de esa voluntad, si bien tal fendmeno tiene por forma
necesaria y cognoscible ya desde el propio sujeto el principio de razén, configurado en este caso como ley de la
motivacion, a ese le cabra tanta duda de lo inevitable del hecho en un cardcter y motivo dados, como de la
equivalencia de los tres angulos de un tridngulo a dos rectos. La necesidad de la accion individual la ha demostrado
suficientemente Priestley en su Doctrine of philosophical necessity; pero la coexistencia de esa necesidad con la
libertad de la voluntad en si misma, es decir, fuera del fenémeno, la ha demostrado por vez primera Kant'*, cuyo
mérito es aqui especialmente grande por haber establecido la diferencia entre el caracter inteligible y el empirico;
diferencia que yo conservo totalmente, puesto que el primero es la voluntad como cosa en si, en cuanto se manifiesta
en un grado determinado y en un determinado individuo; el ultimo es ese fenomeno mismo tal y como se presenta,
segun el tiempo, en la conducta y seglin el espacio, en la corporeidad. La mejor expresion para hacer comprensible la
relacion entre ambos es la que ya se emple6 en el tratado introductorio: que el caracter inteligible de cada hombre se
ha de considerar como un acto de voluntad extratemporal, por lo tanto indivisible e inmutable, cuyo fendmeno,
desarrollado y disgregado en el espacio, el tiempo y todas las formas del principio de razén, es el caracter empirico
tal y como se presenta empiricamente en toda la conducta y el curso vital de ese hombre. Asi como el arbol no es
mas que el fendmeno continuamente repetido de
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uno y el mismo impulso, que se presenta en su mayor simplicidad en la fibra y se repite en la composicion de
la hoja, el tallo, la rama y el tronco, en los que es facil reconocerlo, igualmente, todos los actos del hombre son la
exteriorizacion de su caracter inteligible continuamente repetida y algo alterada en la forma; y la induccién a partir
de la suma de los mismos proporciona su caracter empirico. - Por lo demads, no repetiré ni retocaré aqui la magistral
exposicion kantiana, sino que la doy por conocida.

En el afio 1840 traté a fondo y en detalle el importante capitulo de la libertad de la voluntad, dentro de mi
escrito de concurso premiado sobre el tema, y descubri la razon del engafio por el que pensamos que en la
autoconciencia se encuentra, como un hecho de la misma, una libertad de la voluntad absoluta y empiricamente dada,
es decir, un liberum arbitrium indifferentiae’”: pues precisamente a ese punto iba dirigida, muy razonablemente, la

14. Critica de la razon pura, 1* ed., pp. 532-558, 5% ed., pp. 560-586; y Critica de la razon practica, 4* ed.,
pp- 169-179, ed. de Rosenkranz, pp. 224-231.

15. [Libre arbitrio de indiferencia.]

pregunta de concurso. Asi pues, remito al lector a aquel escrito y también al §10 del escrito de concurso Sobre
el fundamento de la moral, publicado junto con aquel bajo el titulo Los dos problemas fundamentales de la ética. De
ese modo, suspendo ahora la exposicion de la necesidad de los actos de voluntad que, aunque todavia en forma
incompleta, ofreci en este pasaje de la primera edicion; y, en lugar de eso, quisiera explicar el mencionado engafio
con una breve discusion que supone el capitulo décimo noveno de nuestro segundo volumen y que, por lo tanto, no
se pudo ofrecer en el mencionado escrito de concurso.

Por ser la voluntad realmente originaria e independiente en cuanto verdadera cosa en si, sus actos también
han de estar acompaiiados en la auto conciencia por el sentimiento de originariedad y espontaneidad, aunque ahi
estén ya determinados; mas, al margen de eso, la apariencia de una libertad empirica de la voluntad (en lugar de la
trascendental, la Ginica que se le puede atribuir), es decir, de una libertad de los actos individuales, nace de la posicion
separada y subordinada que tiene el intelecto respecto de la voluntad y que hemos expuesto en el capitulo décimo
noveno del segundo volumen, en particular en el n° 3. En efecto, el intelecto se entera de las resoluciones de la
voluntad solo a posteriori y empiricamente. Por consiguiente, cuando se presenta una eleccion no tiene dato ninguno
sobre como se
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decidira la voluntad. Pues el caracter inteligible, en virtud del cual ante motivos dados solo es posible una
eleccion, por lo que esta es necesaria, no cae dentro del conocimiento del intelecto sino que solamente el caracter
empirico le es conocido sucesivamente a través de sus actos individuales. Por eso a la conciencia cognoscente
(intelecto) le parece que en un caso dado a la voluntad le serian igualmente posibles dos decisiones opuestas. Pero
con eso ocurre como cuando, de una barra en posicion vertical que ha perdido el punto de equilibrio y se balancea,
decimos «puede caer hacia la derecha o hacia la izquierda»; pero ese puede solo tiene un significado subjetivo y en
realidad quiere decir «respecto de los datos que conocemos»: pues objetivamente la direccion de la caida esta
necesariamente determinada en cuanto comienza la oscilacion. Asi también la decision de la propia voluntad esta
indeterminada unicamente para su observador, el propio intelecto, por lo tanto, solo lo esta relativa y subjetivamente,
es decir, para el sujeto del conocer; en cambio, en si misma y objetivamente, la decision esta enseguida determinada
y es necesaria en cada eleccion que se plantea. Pero esa determinacion no se hace consciente mas que a través de la
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eleccion efectuada. Obtenemos incluso una prueba empirica de esto cuando se nos plantea alguna eleccion dificil e
importante, pero solamente bajo una condicion que todavia no se ha producido sino que es de esperar; asi que de
momento no podemos hacer nada sino que hemos de comportamos pasivamente. Entonces meditamos sobre la
direccion en que nos decidiremos cuando se presenten las circunstancias que nos permitan una libre actividad y
decision. La mayoria de las veces habla en favor de una decision la amplia reflexion racional y a favor de la otra, la
inclinaciéon inmediata. Mientras nos vemos forzados a permanecer pasivos, el lado de la razén parece querer
mantener la preponderancia; mas prevemos con qué fuerza tirara el otro cuando se dé la ocasion de actuar. Hasta
entonces nos hemos esforzado afanosamente, a través de la fria meditacion del pro et contra, por poner en clara luz
los motivos de ambos lados a fin de que cada uno pueda actuar en la voluntad con toda su fuerza cuando llegue el
momento y un error del entendimiento no induzca a la voluntad a
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decidirse de forma diferente a como lo haria si todo actuara en la misma medida. Pero ese claro despliegue de
los motivos opuestos es todo lo que el intelecto puede hacer en la eleccion. La verdadera decision la aguarda tan
pasivamente y con la misma curiosidad que la de una voluntad ajena. Por lo tanto, desde su punto de vista ambas
decisiones tendrian que parecerle igualmente posibles: y esta es precisamente la apariencia de la libertad empirica de
la voluntad. En la esfera del intelecto la decision se presenta de forma totalmente empirica, como inclinacion final de
la balanza; sin embargo, ha surgido de la indole interna, del caracter inteligible de la voluntad individual en su
conflicto con los motivos dados, por lo que ha resultado con total necesidad. El intelecto no puede hacer mas que
iluminar nitidamente y por todos lados la indole de los motivos; pero no es capaz de determinar la voluntad misma;
porque esta le resulta totalmente inaccesible e incluso, como hemos visto, insondable.

Si un hombre pudiera en las mismas circunstancias obrar una vez asi y otra de la otra manera, su voluntad
tendria que haber cambiado entretanto y, por ende, hallarse en el tiempo, ya que solo en este es posible el cambio:
pero entonces, o bien tendria que ser la voluntad un mero fenémeno, o el tiempo una determinacion de la cosa en si.
Por consiguiente, aquella disputa acerca de la libertad del actuar individual, del liberum arbitrium indifferentiae, en
realidad gira en torno a la cuestion de si la voluntad estd o no en el tiempo. Si, tal y como resulta forzoso en la teoria
de Kant y en mi propia exposicion, en cuanto cosa en si se halla fuera del tiempo y de cualquier forma del principio
de razon, entonces no solo el individuo en la misma situacion obrard siempre del mismo modo y cualquier mala
accion es un solido aval de innumerables otras que tiene que realizar y de las que no puede desistir; sino que, como
dice Kant, solo con conocer plenamente el caracter empirico y los motivos podriamos calcular el comportamiento del
hombre en el futuro como un eclipse de sol o de luna. Como es consecuente la naturaleza, también lo es el caracter:
conforme a €l ha de resultar cada accion individual, al igual que todo fenomeno resulta conforme a la ley natural: la
causa en el ultimo
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caso y el motivo en el primero, son simples causas ocasionales, tal y como en el segundo libro se mostro. La
voluntad, cuyo fenémeno es todo el ser y la vida del hombre, no puede desmentirse en el caso individual, y lo que el
hombre quiere en conjunto lo querra también siempre en particular.

La afirmacion de una libertad empirica de la voluntad, de un liberum arbitrium indifferentiae, esta
estrictamente relacionada con el hecho de poner la esencia del hombre en un alma que originariamente seria un ser
cognoscente, incluso pensante en abstracto, y solo a consecuencia de eso seria también volente; asi que atribuye a la
voluntad una naturaleza secundaria que en realidad es propia del conocimiento. La voluntad seria incluso
considerada como un acto de pensamiento e identificada con el juicio, en concreto, en Descartes y Spinoza. Segun
ello, cada hombre habria llegado a ser lo que es unicamente como resultado de su conocimiento: €l vendria como un
cero moral al mundo, conoceria las cosas en él y a partir de ahi decidiria ser este o aquel, obrar de esta o la otra
manera; y también podria adoptar una nueva conducta como resultado de un nuevo conocimiento, es decir,
convertirse de nuevo en otro. Ademas, primero conoceria una cosa como buena y como consecuencia la querria, en
lugar de quererla primero y como consecuencia llamarla buena. Segun mi parecer, todo aquello es una inversion de
la relacion verdadera. La voluntad es lo primero y originario, el conocimiento es algo meramente afiadido que
pertenece al fendmeno de la voluntad en calidad de instrumento suyo. Por consiguiente, cada hombre es lo que es por
su voluntad y su caracter es originario, ya que el querer es la base de su ser. A través del conocimiento anadido y en
el curso de la experiencia se entera de lo que es, es decir, llega a conocer su caracter. Asi pues, él se conoce a si
mismo como resultado y en conformidad con la indole de su voluntad, en lugar de querer como resultado y en
conformidad con su conocimiento, como suponia la antigua opinion. Seglin esta, él no tenia mas que meditar como
preferia ser, y lo era: esta es su libertad de la voluntad, consistente, pues, en que el hombre es su propia obra a la luz
del conocimiento. Yo, por el contrario, digo: es su propia obra antes de todo conocimiento y este simplemente se
afiade para iluminarle. Por eso no puede
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decidir ser tal o cual, ni puede tampoco hacerse otro, sino que es de una vez por todas y conoce sucesivamente
lo que es. En aquellas teorias ¢l quiere lo que conoce; en la mia conoce lo que quiere.
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Los griegos llamaron al caracter €0og y a sus manifestaciones, es decir, a la moralidad [Sitten], n0n; pero esa
palabra viene de €Boc, costumbre: la habian elegido para expresar metaforicamente la constancia del caracter a través
de la constancia de la costumbre. To yap nboc amo 100 €bovg eyel v emmvvpay. NOKN yop KoAettar S TO
e01ecbo'® (4 voce eboc, i.e. consuetudo, nhoc est appellatum: ethica ergo dicta est amo o £0ilecba, sive ab
assuescendo), dice Aristoteles (Eth. magna, 1, 6, p. 1186, Eth. Eud., p. 1220, y Eth. Nic., p. 1103, ed. Ber.). Stobeo
menciona: ot 8¢ Kota Znvova Tpomkmg N0o¢ 0Tt TyN Proc, ag’ NS ot Kato, pepog mpoelg psovtt'’ (Stoici autem,
Zenonis castra sequentes, metaphorice ethos definiunt vitae fontem, e quo singulae manant actiones) 11, capitulo 7. -
En la fe cristiana

16. [Pues el caracter toma su nombre de la costumbre; y asi la ética se denomina segun el acostumbrarse.]

17. [los partidarios de Zenén explican metaforicamente que el caracter es la fuente de la vida de la que nacen las acciones
individuales. |

encontramos el dogma de la predestinacion como consecuencia de la eleccion y condenacion por la gracia
(Rom 9, 11-24), nacida obviamente de la comprension de que el hombre no cambia sino que su vida y su conducta,
es decir, su caracter empirico, no es mas que el despliegue del inteligible, el desarrollo de firmes disposiciones
inalterables que son ya visibles en el nifio; de ahi que, en cierto modo, su conducta esté ya determinada en el
nacimiento y siga siendo en esencia igual hasta el final. Con eso estamos de acuerdo también nosotros; pero, desde
luego, las consecuencias que surgieron de la union de esta concepcion totalmente correcta con los dogmas que se
hallaban previamente en la fe judia y que generaron la mayor dificultad, el nudo gordiano eternamente insoluble en
torno al cual giran la mayoria de las disputas de la Iglesia, esas no pretendo representarlas; porque hasta el apdstol
Pablo lo consiguio6 con dificultad con el ejemplo del alfarero planteado para ese fin: pues al final el resultado no seria
otro que:

iTeme a los dioses
El género humano!

Mantienen el dominio
347

En manos eternas:
y pueden usarlo
Como les parezca'®.

Pero tales consideraciones son ajenas a nuestro tema. Mas adecuadas seran aqui algunas discusiones sobre la
relacion entre el caracter y el conocer en el que se encuentran todos sus motivos.

Puesto que los motivos que determinan el fenémeno del cardcter o el obrar actiian sobre ¢l por medio del
conocimiento, pero este es cambiante y con frecuencia oscila de acé para alla entre el error y la verdad, aunque por lo
regular se va rectificando a medida que avanza la vida, cierto que en grados muy diversos, la conducta de un hombre
puede cambiar de forma muy notable sin que esté justificado inferir de ahi una transformacion de su caracter. Lo que
el hombre quiere verdaderamente y en general, la aspiracion de su ser mas intimo y el fin que conforme a ella
persigue, eso no lo podemos modificar con una influencia externa, con la instruccion: en otro caso, podriamos crearlo
de nuevo. Séneca dice magnificamente: velle non discitur’’, adelantando en esto a sus estoicos, que decian d13axTnV
gwvar v opetev?’ (doceri posse virtutem). Desde fuera solo se puede actuar en la voluntad a través de motivos. Pero
estos nunca

18. [Goethe, Ifigenia, IV, 5.]
19. [«El querer no se aprende». Epist., 81, 14.]
20. [«La virtud se puede ensefiar». Didgenes Laercio, VII, 91.]

pueden cambiar la voluntad misma: pues no tienen poder sobre ella mas que bajo el supuesto de que ella es
precisamente como es. Asi pues, todo lo que pueden lograr es cambiar la direccion de su afan, es decir, hacer que
aquello que busca invariablemente lo busque por otro camino distinto que hasta ahora. Por eso la instruccion, el
conocimiento corregido, es decir, la influencia externa, pueden ensefiarle que se equivoco en los medios, y asi
pueden hacer que el fin al que aspird una vez en conformidad con su esencia interna lo persiga por otra via o incluso
en un objeto totalmente distinto al de antes: pero nunca puede hacer que quiera algo realmente distinto de lo que
hasta entonces ha querido sino que eso permanece inalterable, pues ella no es de hecho mas que ese querer mismo,
que si no tendria que ser suprimido. Sin embargo, aquella primera posibilidad, la de modificar el conocimiento y con
él la accion,
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llega hasta el punto de que la voluntad intenta alcanzar su fin invariable, aunque sea, por ejemplo, el paraiso
de Mahoma, unas veces en el mundo real y otras en un mundo imaginario, adaptando los medios a cada caso; por eso
en el primer caso emplea la astucia, la fuerza y el engaifio, y en el otro, la abstinencia, la justicia, la limosna y la
peregrinacion a La Meca. Su aspiracion no se ha modificado por ello, y atin menos ella misma. Asi que aunque su
obrar se presenta de formas diversas en diversos momentos, su querer sigue siendo exactamente el mismo. Velle non
discitur.

Para que los motivos sean eficaces no solo se requiere que existan sino que sean conocidos: pues, segiin una
expresion de los escolasticos, muy acertada y ya citada una vez, causa finalis movet non secundum suum esse reale;
. 21 : s . r .
sed secundum esse cognitum” . Por ejemplo, para que destaque la relacion que tienen el egoismo y la compasion en
un

21 (La causa final no mueve segln su ser real, sino segiin su ser conocido.)

hombre determinado, no basta con que este tenga riquezas y vea la miseria ajena, sino que ha de saber lo que
se puede hacer con la riqueza, tanto en su propio favor como en el de los demas; y no solamente ha de representarse
el sufrimiento ajeno sino que ha de saber también lo que es el sufrimiento y lo que es el placer. Quizas en la primera
ocasion no supiera todo esto tan bien como en la segunda; y si en una ocasion semejante se comporta de manera
distinta, se debe a que en verdad las circunstancias eran otras, en concreto, en la parte que dependia de su
conocimiento, aunque parecieran ser las mismas. - Asi como el desconocimiento de las circunstancias realmente
existentes les priva de eficacia, unas circunstancias totalmente imaginarias pueden actuar como reales, no solo en un
engafo particular sino de forma total y duradera. Por ejemplo, si un hombre se convence firmemente de que toda
buena accion le sera pagada en la vida futura multiplicada por cien, tal conviccion vale y actia como una segura letra
de cambio a muy largo plazo, y puede dar por egoismo igual que desde otra creencia quitaria por egoismo. El no ha
cambiado: velle non discitur. Debido a ese gran influjo del conocimiento en el obrar, dentro de una voluntad
inmutable,
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ocurre que el caracter se desarrolla y sus distintos rasgos se destacan muy poco a poco. Por eso se muestra
diferente en cada época de la vida y a una juventud vehemente y salvaje sigue una edad madura, sobria y viril. Es
especialmente la maldad del caracter lo que destaca cada vez mas poderosamente con el tiempo; pero a veces
también las pasiones a las que en la juventud cedimos las refrenamos después voluntariamente, solo porque los
motivos opuestos no se han presentado al conocimiento hasta ahora. De ahi que al principio seamos todos inocentes,
lo que significa simplemente que ni nosotros ni los demas conocemos la maldad de nuestra propia naturaleza. Esta
solo aparece en los motivos, y los motivos solo se presentan en el conocimiento con el tiempo. Al final llegamos a
conocernos como totalmente distintos de como a priori nos considerdbamos, y con frecuencia nos horrorizamos de
nosotros mismos.

El arrepentimiento no se debe en modo alguno a que la voluntad se haya modificado (lo cual es imposible),
sino a que se ha modificado el conocimiento. Lo esencial y propio de lo que una vez quise lo tengo que seguir
queriendo: pues yo mismo soy esa voluntad que se encuentra fuera del tiempo y del cambio. Por eso no puedo
lamentar lo que he querido, pero si lo que he hecho; porque, guiado por falsos conceptos, hice algo distinto de lo que
estaba de acuerdo con mi voluntad. Comprender esto al haber corregido el conocimiento es el arrepentimiento. Este
no se extiende tinicamente a la prudencia en la vida, a la eleccion de los medios y el enjuiciamiento de la adecuacion
del fin a mi verdadera voluntad, sino también a lo propiamente ético. Asi, por ejemplo, puedo haber actuado de
forma mas egoista que la propia de mi caracter, equivocado por una representacion exagerada de la necesidad en la
que me encontraba, o de la astucia, falsedad o maldad de otros; o también porque me precipité, es decir, obré sin
reflexion, determinado no por motivos conocidos claramente in abstracto sino por los meramente intuitivos, por la
impresion del presente y el afecto que ella suscitd y que era tan fuerte que no poseia realmente el uso de mi razon; el
retorno de la reflexion supone aqui un conocimiento corregido del que puede surgir el arrepentimiento, el cual
siempre se manifiesta
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en la reparacion de lo ocurrido en la medida en que ello sea posible. No obstante, hay que observar que, a fin
de engafiarnos a nosotros mismos, fingimos acciones aparentemente precipitadas que en realidad son ocultamente
premeditadas. Pues a nadie engafiamos y adulamos con trucos tan sutiles como a nosotros mismos. - También puede
producirse el caso inverso al citado: la excesiva confianza en los demas, el desconocimiento del valor relativo de los
bienes de la vida o cualquier dogma abstracto en el que después he perdido la fe, pueden inducirme a actuar de forma
menos egoista de la que es acorde a mi caracter, y crear asi un arrepentimiento de otra clase. Asi pues, el
arrepentimiento es siempre un recuerdo corregido de la relacion del hecho con su verdadero propésito. - Cuando la
voluntad revela sus ideas solo en el espacio, es decir, mediante la mera forma, la materia dominada ya por otras ideas
-aqui las fuerzas naturales-le opone resistencia y raramente permite a la forma que aqui aspira a hacerse visible
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resultar plenamente pura y clara, es decir, bella; del mismo modo, la voluntad que se revela exclusivamente en el
tiempo, es decir, en acciones, encuentra un obstaculo analogo en el conocimiento, que rara vez le ofrece datos
plenamente correctos, con lo que el hecho no corresponde exactamente a la voluntad, y por eso produce
arrepentimiento. Asi pues, el arrepentimiento siempre procede de un conocimiento corregido, no de un cambio de la
voluntad, que es imposible. El remordimiento de conciencia por la accion cometida no es para nada arrepentimiento
sino dolor por el conocimiento de uno mismo en si, es decir, como voluntad. Se basa precisamente en la certeza de
que uno sigue teniendo la misma voluntad. Si hubiera cambiado y el remordimiento fuera asi mero arrepentimiento,
se suprimiria a si mismo: pues lo pasado no podria seguir inspirando angustia alguna, porque presentaria las
manifestaciones de una voluntad que no seria ya la del arrepentido. Mas adelante debatiremos en detalle el
remordimiento de conciencia.

El influjo que ejerce el conocimiento en cuanto medio de los motivos, no en la voluntad misma sino en su
manifestacion en las acciones, funda también la diferencia principal entre el actuar de los hombres y el de los
animales, al ser distinto el modo de conocer de ambos. En efecto, el animal tiene solamente representaciones
intuitivas, mientras que el hombre, gracias a la razén, posee también representaciones abstractas, conceptos. Aun
cuando el animal y el
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hombre son determinados por los motivos con igual necesidad, el hombre aventaja al animal en la posesion de
una completa capacidad de eleccion que con frecuencia se ha tomado por una libertad de la voluntad en los actos
individuales, aunque no es mas que la posibilidad de un conflicto entre varios motivos, el mas fuerte de los cuales le
determinard necesariamente. Pero para eso los motivos tienen que haber adoptado la forma de pensamientos
abstractos, ya que solo por medio de estos es posible una verdadera deliberacion, es decir, una ponderacion de las
razones opuestas para obrar. En el animal la eleccion solo puede darse entre motivos intuitivamente presentes, por 1o
que esta limitada a la estrecha esfera de su aprehension intuitiva presente. Por eso la necesidad con que la voluntad es
determinada por el motivo, andloga a la del efecto por la causa, solo se puede representar intuitiva e inmediatamente
en los animales, ya que aqui el espectador tiene a la vista los motivos con la misma inmediatez que su efecto;
mientras que en el hombre los motivos casi siempre son representaciones abstractas de las que el espectador no
participa y tras cuyo conflicto se le oculta hasta al que obra la necesidad de su actuar. Pues solo in abstracto pueden
coexistir en la conciencia varias representaciones, en forma de juicios y cadenas de razonamientos, y luego actuar
unas sobre otras al margen de toda determinacion temporal, hasta que la mas fuerte vence a las demas y determina la
voluntad. Esta es la perfecta capacidad de eleccion o capacidad de deliberacion en la que el hombre aventaja al
animal y debido a la cual se le ha atribuido la libertad de la voluntad, pensando que su querer es un mero resultado de
las operaciones del intelecto sin que un determinado impulso le sirva de base; cuando, en verdad, la motivacion no
actia mas que sobre la base y bajo el supuesto del determinado impulso del hombre, que en €l es individual, es decir,
un caracter. Una exposicion mas detallada de aquella capacidad de deliberacion y de la diferencia entre el arbitrio
humano y el animal que de ella resulta se encuentra en Los dos problemas fundamentales de la ética (1* ed., pp. 35
ss. [2.a ed., pp. 33 ss., trad. cast., pp. 64
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ss.]), al que aqui remito. Por lo demas, esa capacidad de deliberacion del hombre pertenece también a las
cosas que hacen su existencia mucho mas atormentada que la del animal, asi como en general nuestros mayores
dolores no se encuentran en el presente, en forma de representaciones intuitivas o sentimiento inmediato, sino en la
razén, en forma de conceptos abstractos, pensamientos torturadores de los que esta libre el animal, que vive sélo en
el presente y, por lo tanto, con una envidiable despreocupacion.

La dependencia de la capacidad de deliberacion humana respecto de la capacidad de pensar in abstracto,
luego también de juzgar y razonar, parece haber sido la que indujo tanto a Descartes como a Spinoza a identificar las
decisiones de la voluntad con la capacidad de afirmar y negar (juicio), de donde Descartes infirié que la voluntad, en
¢l dotada de libertad de indiferencia, también tenia la culpa de todos los errores teéricos; Spinoza, en cambio,
concluyé que la voluntad estd determinada necesariamente por los motivos como el juicio por las razones®; esto
ultimo es, por lo demads, correcto, pero aparece como una conclusion verdadera a partir de falsas premisas.

22. Cart., Medit. 4. - Spin., Eth., 11, props. 48 y 49, etc.

La demostrada diversidad de las formas en que el animal y el hombre son movidos por los motivos extiende
ampliamente su influjo al ser de ambos y contribuye en la mayor medida a la drastica y evidente diferencia en la
existencia de los dos. En efecto, mientras que el animal estd siempre motivado Ginicamente por una representacion
intuitiva, el hombre se esfuerza por excluir totalmente esa clase de motivacion y determinarse exclusivamente por
representaciones abstractas, con lo que utiliza su privilegio de la razén en su mayor provecho posible e,
independizado del presente, no elige o rehuye el placer o dolor pasajeros sino que piensa en las consecuencias de
ambos. En la mayoria de los casos, y prescindiendo de las acciones del todo irrelevantes, nos determinan los motivos
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abstractos y pensados, no las impresiones presentes. Por eso toda privacion aislada y momentanea nos parece
bastante facil pero
353

toda renuncia, terriblemente dura: pues aquella solo afecta al presente fugaz pero esta se refiere al futuro e
incluye en si misma innumerables privaciones a las que ella equivale. De ahi que la causa de nuestro dolor, como de
nuestra alegria, no se encuentre la mayoria de las veces en el presente real sino solo en pensamientos abstractos:
estos son los que con frecuencia nos resultan insoportables y nos producen tormentos frente a los cuales todos los
sufrimientos de los animales son muy pequefios, ya que muchas veces ni siquiera nos dejan sentir nuestro propio
dolor fisico; e incluso cuando padecemos un violento sufrimiento espiritual, nos causamos uno fisico simplemente
para desviar hacia ¢l nuestra atencion: de ahi que cuando alguien padece un dolor espiritual muy intenso se mese los
cabellos, se golpee el pecho, se arafie el semblante y se revuelque por el suelo; todo eso no es en realidad mas que un
medio violento para distraerse de un pensamiento insoportable. Precisamente porque el dolor espiritual, al ser mucho
mas intenso, nos hace insensibles al fisico, al que esta desesperado o consumido por un disgusto patologico le
resultard muy facil suicidarse aunque antes, cuando se hallaba en un estado confortable, se estremeciese solo de
pensarlo. Igualmente, la preocupacion y la pasion, es decir, el juego del pensamiento, consume el cuerpo mas y con
mas frecuencia que las molestias fisicas. Segun esto, con razon dice Epicteto: Tapacoetl tovg ovOpomovg ov ta
TPOYLLOTO, OAAC TO TEPL TMOV TPOLYLATOV yoyuowm23 (Perturbant homines non res ipsae, sed de rebus decreta) (V.)y
Séneca: Plura sunt, quae nos terrent, quam quae premunt, et saepius opinione quam re laboramus™ (Ep. 5).
También Eulenspiegel® parodiaba de

23. [“A los hombres no les inquietan las cosas, sino las opiniones sobre las cosas”. Manual, cap. 5.]

24. [“Mas son las cosas que nos espantan que las que nos oprimen, y con mas frecuencia padecemos por las opiniones que
por las cosas.” Epist. 13,4.]

25. Till Eulenspiegel (1290?-1350), rudo campesino aleman, inspirador de numerosos cuentos alemanes en los que se hace
pasar por estupido para engaiiar a la gente arrogante de la ciudad, especialmente a posaderos y gente distinguida, como nobles y
sacerdotes. Sus aventuras se recopilaron por vez primera en 1515 en una antologia alemana, probablemente basada en un original
mas antiguo de la Baja Sajonia. Mas adelante esta obra se tradujo a la mayoria de las lenguas europeas. Till también protagoniza
obras como Les aventures de Tyl Ulenspiegel (1867), del novelista belga Charles de Coster, y el poema sinfonico 7ill
Eulenspiegels lustige Streiche (1895), de Richard Strauss. [N. de la T.]

forma excelente la naturaleza humana cuando iba cuesta arriba riendo y cuesta abajo llorando. Ni siquiera los
nifios que se han hecho dafio lloran por el dolor, sino por el pensamiento del dolor evocado al compadecerlos. Esas
diferencias tan grandes en el obrar y el padecer emanan de la diversidad en el modo de conocer animal y humano.
Ademas, la aparicion de un claro y decidido caracter individual, que es lo que principalmente distingue al hombre del
animal, que solo tiene el caracter de la especie, estd igualmente condicionada por la eleccion entre varios motivos,
posible solo mediante los conceptos. Pues es solamente tras una eleccion previa como las distintas decisiones de los
diferentes
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individuos constituyen un signo de su caracter individual, que es diferente en cada uno; en cambio, el actuar
del animal solo depende de la presencia o ausencia de la impresion, suponiendo que esta constituya en general un
motivo para su especie. De ahi que en el hombre so6lo la decision y no el mero deseo sea una sefial valida de su
caracter, tanto para ¢l mismo como para los demas. Mas para él como para los demas, la decision se hace cierta
unicamente por la accion. El deseo es simplemente una consecuencia necesaria de la impresion presente, bien del
estimulo externo o bien del pasajero animo interior, y por eso es tan inmediatamente necesario e irreflexivo como el
actuar de los animales: por esa razon expresa, al igual que este, solamente el caracter de la especie, no el individual;
es decir, solo indica lo que seria capaz de hacer el hombre en general, no el individuo que siente el deseo. Porque en
cuanto accion humana necesita siempre una cierta reflexion, y porque normalmente el hombre es duefio de su razon,
prudente, es decir, se decide por motivos abstractos y pensados, solo la accion es la expresion de la maxima
inteligible de su obrar, el resultado de su querer mas intimo, y se caracteriza como una letra en la palabra designada
por su caracter empirico, el cual es la simple expresion temporal de su caracter inteligible. Por eso en las mentes
sanas solamente las acciones gravan la conciencia, no los deseos y pensamientos. Pues solamente nuestras acciones
ponen ante nosotros el espejo de nuestra voluntad. El acto que antes se menciond, cometido de forma totalmente
irreflexiva o en un arrebato realmente ciego, es en cierta medida un término medio entre el mero deseo y la decision:
por eso un verdadero arrepentimiento que se manifieste también en los hechos puede borrarlo, como una linea mal
trazada, de la imagen de nuestra voluntad que es nuestra vida.- Por lo demas, puede que sea oportuno observar aqui,
a modo de una singular comparacion, que la relacion entre deseo y accion tiene una analogia totalmente accidental
pero exacta, con la existente entre la distribucion y la comunicacion eléctricas.

Conforme a todo este examen de la libertad de la voluntad y lo que a ella se refiere, encontramos que,
aunque la voluntad en si misma y fuera del fendmeno se ha de denominar libre y hasta omnipotente, en sus
fendémenos
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individuales iluminados por el conocimiento, es decir, en los hombres y los animales, esta determinada por
motivos a los que reacciona el correspondiente caracter siempre del mismo modo, regular y necesariamente. Vemos
que el hombre, en virtud del conocimiento abstracto o de razon que se le afiade, aventaja al animal en una capacidad
de eleccion que, sin embargo, no hace mas que convertirle en campo de batalla del conflicto de motivos, sin
sustraerle a su dominio; por eso condiciona la posibilidad de una completa manifestacion del caracter individual,
pero en modo alguno ha de ser considerada como libertad del querer individual, es decir, independencia respecto de
la ley de causalidad, cuya necesidad se extiende a los hombres como a cualquier otro fendmeno. Asi pues, hasta el
punto indicado, y no mas, alcanza la diferencia entre el querer humano y el animal generada por la razon o el
conocimiento mediante conceptos. Pero también puede producirse un fenémeno de la voluntad humana totalmente
distinto e imposible en el animal, cuando el hombre abandona todo el conocimiento de las cosas individuales
sometido al principio de razon y a través del conocimiento de las ideas traspasa el principium individuationis;
entonces se hace posible la aparicion real de la verdadera libertad de la voluntad como cosa en si, debido a la cual el
fenémeno entra en una cierta contradiccion consigo mismo designada por la palabra «abnegacion» y al final hasta se
suprime el en si de su ser: - esta verdadera y unica manifestacion inmediata de la libertad de la voluntad en si
también en el fendmeno, no puede ser aun expuesta claramente sino que sera el objeto de nuestra consideracion final.

Después de que gracias a las presentes discusiones se nos ha hecho clara la inmutabilidad del caracter
empirico, que es el simple despliegue del intemporal caracter inteligible, como también la necesidad con que resultan
las acciones del encuentro del caracter con los motivos, en primer lugar hemos de eliminar una conclusion que se
podria extraer facilmente de ahi en favor de las inclinaciones reprobables. En efecto, nuestro caracter se ha de
considerar el despliegue temporal de un acto de voluntad intemporal -por lo tanto indivisible e inmutable- o de un
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caracter inteligible por el que se determina invariablemente todo lo esencial, es decir, el contenido ético de
nuestra conducta, y conforme al cual se ha de expresar su fendmeno, el caracter empirico, mientras que solamente lo
accidental de ese fenomeno, la forma externa de nuestra conducta, depende de las formas en que se presentan los
motivos: por esa razon, se podria inferir que seria un esfuerzo vano trabajar en la mejora del propio caracter o resistir
el poder de las malas inclinaciones, por lo que seria mas aconsejable someterse a lo inevitable y acceder enseguida a
toda inclinacion, aunque sea mala. - Pero este es el mismo caso que el de la teoria del destino fatal y la conclusion
extraida de ella, denominada apyoc Aoyoc™ y en la época moderna fe de los turcos®’, cuya correcta refutacion
presenta Cicerdn en el libro De fato, capitulo 12, 13, tal y como Crisipo debio de ofrecerla.

26. [«Razon perezosay». Creencia fatalista de que todo esta necesariamente determinado. Cf. Cicerdn, De fato, XII 28, n.o
13.]

27. Referido al Kismet, término que en el uso musulman, principalmente turco, significa destino o hado. [N. de la T.]

Aunque todo puede considerarse irrevocablemente predeterminado por el destino, lo es Unicamente por
medio de la cadena de causas. Por eso en ningin caso puede estar determinado que se produzca un efecto sin causa.
Asi pues, no esta predeterminado el acontecimiento sin mas sino en cuanto resultado de una causa previa: de modo
que, no solo esta decidido por el destino el resultado sino también los medios de los que esta destinado a resultar. Por
consiguiente, si no se dan los medios es seguro que tampoco se dara el resultado: ambas cosas se dan segun la
determinacion del destino que nosotros solo conocemos después.

Asi como los acontecimientos resultan conformes al destino, es decir, al infinito encadenamiento de las
causas, nuestros actos resultaran conformes a nuestro caracter inteligible: pero igual que no conocemos aquel de
antemano, tampoco nos es dada una visidn a priori de este, sino que solamente a posteriori, por experiencia,
llegamos a conocernos a nosotros mismos como a los otros. Si el caracter inteligible llevara consigo que solo
pudiéramos adoptar una buena resolucion tras una larga lucha contra una mala inclinacion, esa lucha tendria que ir
por delante y ser esperada. La reflexion sobre la inmutabilidad del caracter, sobre la unidad de la fuente de la que
fluyen todos nuestros
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actos, no debe inducirnos a anticiparnos a la decision del caracter a favor de una ni de la otra parte: en la
decision que resulte veremos de qué clase somos y en nuestros actos nos reflejaremos. Precisamente por eso se
explica la satisfaccion o la angustia mortal con la que volvemos la vista sobre el camino recorrido en nuestra vida:
estas no se deben a que aquellas acciones pasadas tengan todavia una existencia: han pasado, han sido y ya no son;
pero su gran importancia para nosotros procede de su significacion, de que esas acciones son la huella del caracter, el
espejo de la voluntad mirando al cual conocemos nuestro yo mas intimo, el nucleo de nuestra voluntad. Porque no
nos enteramos de eso antes sino después, nos corresponde afanarnos en el tiempo y luchar para que la imagen que
producimos con nuestros actos resulte tal que su vista nos tranquilice en lo posible y no nos angustie. Pero, como se
dijo, el significado de esa tranquilidad o angustia sera investigado mas adelante. Aqui corresponde aun la siguiente
consideracion independiente.
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Junto al caracter inteligible y el empirico se ha de mencionar todavia un tercero diferente de ambos, el
caracter adquirido, que se obtiene a lo largo de la vida por medio de la practica mundana; de él hablamos cuando
elogiamos a uno como un hombre de caracter o lo censuramos como falto de caracter. - Ciertamente, se podria pensar
que, dado que el caracter empirico en cuanto fenomeno del inteligible es inmutable y consecuente en si mismo como
cualquier fenomeno de la naturaleza, también el hombre tendria que aparecer siempre igual y consecuente, por lo que
no tendria necesidad de ganarse artificialmente un caracter por medio de la experiencia y la reflexion. Pero con €l las
cosas son de otra manera y, aunque siempre es el mismo, no siempre se comprende a si mismo sino que con
frecuencia no se entiende hasta que no ha adquirido un cierto grado de autoconocimiento. El caracter empirico, en
cuanto mero impulso natural, es irracional en si mismo: incluso sus manifestaciones son estorbadas por la razon, y
tanto mas cuanto mayor reflexion e inteligencia posea el hombre. Pues esta le presenta siempre lo que corresponde al
hombre en general,

358

como caracter de la especie, y 1o que le es posible en el querer como en el hacer. De este modo le dificulta la
comprension de aquello que solo él, en virtud de su individualidad, quiere y puede. En si mismo encuentra las
disposiciones para todas las diferentes pretensiones y empefios humanos; pero el distinto grado que aquellas poseen
en su individualidad no le resulta claro sin la experiencia: y aunque se aferre a las aspiraciones adecuadas solo a su
caracter, se siente impulsado, especialmente en momentos y estados de animo aislados, a las que son diametralmente
opuestas, por lo tanto inconciliables con ellas, y que han de ser totalmente suprimidas si es que quiere perseguir las
primeras sin ser molestado. Pues, asi como nuestro camino fisico en la tierra es siempre una linea y no una
superficie, cuando en la vida queremos agarrar y poseer algo hemos de dejar a derecha e izquierda un nimero
incontable de cosas, renunciando a ellas. Si no podemos decidirnos sino que, como nifios en la feria, echamos mano
de todo lo que nos atrae al pasar, caemos en el equivocado afan de convertir la linea de nuestro camino en superficie:
entonces andamos en zigzag, erramos de acd para alld y no llegamos a ninguna parte. 0, por emplear otra
comparacion, asi como segun la teoria del derecho de Hobbes cada uno originariamente tiene derecho a todo pero a
nada en exclusiva y, sin embargo, puede alcanzar el derecho exclusivo a algunas cosas renunciando a su derecho
sobre todas las demas a cambio de que los demas hagan lo mismo respecto de lo que él ha elegido, exactamente igual
ocurre en la vida, en la que cualquier aspiracion determinada, sea al placer, el honor, la riqueza, la ciencia, el arte o la
virtud, solo puede perseguirse con seriedad y fortuna abandonando todas las pretensiones ajenas a esa, renunciando a
todo lo demaés. Por eso el mero querer o incluso el poder no son en si suficientes sino que un hombre ha de saber
también lo que quiere y saber de lo que es capaz: solo asi mostrara caracter y solo entonces podra realizar algo bien
hecho. Hasta conseguirlo, y a pesar de la l6gica natural del caracter empirico, carece de caracter; y aunque en
conjunto permanezca fiel a si mismo y tenga que
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recorrer su camino arrastrado por su demonio, no trazara una linea derecha sino temblorosa e irregular,
vacilara, se desviara, volvera atras y se producira arrepentimiento y dolor: y todo porque, en lo grande y en lo
pequetio, ve ante si todo lo que es posible y accesible al hombre, y todavia no sabe cudl de esas cosas es adecuada
solo a ¢l y por ¢l realizable, e incluso que solo ¢l puede disfrutar. Por eso envidiara a alguno por una posicion y unas
relaciones que solo son adecuadas al caracter de ese, no al suyo propio, y en las que se sentiria desdichado sin poder
ni siquiera aguantarlas. Pues como el pez solo estd bien en el agua, el ave en el aire y el topo bajo la tierra, el hombre
solo estd a gusto en la atmoésfera adecuada a él; por ejemplo, el aire de la corte no es respirable para cualquiera. Por
no comprender suficientemente todo eso, alguno realizara toda clase de intentos frustrados, violentara su caracter en
el detalle, pero en el conjunto tendra que ceder a él: y lo que asi consiga fatigosamente en contra de su naturaleza no
le reportara placer alguno; lo que asi aprenda permanecera muerto; e incluso desde el punto de vista ético, una accion
demasiado noble para su caracter y nacida no de un impulso puro e inmediato sino de un concepto o un dogma,
perdera todo el mérito incluso ante sus propios ojos debido al arrepentimiento egoista que le sigue. Velle non
discitur. No nos percatamos mas que por experiencia de la rigidez del caracter ajeno y mientras tanto creemos
ingenuamente que con representaciones racionales, con ruegos y suplicas, con el ejemplo y la magnanimidad,
podriamos llevar a alguno a desistir de su naturaleza, a cambiar su conducta, a apartarse de su forma de pensar o
ampliar sus capacidades: y asi ocurre también con nosotros mismos. Primero hemos de aprender por experiencia lo
que queremos y lo que podemos: hasta entonces no lo sabemos, carecemos de caracter y con frecuencia hemos de ser
devueltos a nuestro propio camino con duros golpes recibidos de fuera. - Si al final lo hemos aprendido, habremos
conseguido lo que en el mundo se llama caracter, el cardcter adquirido. Por consiguiente, este no es mas que el
conocimiento de la propia individualidad mas completo

360

posible: es el saber abstracto y por lo tanto claro, de las cualidades inalterables de su propio caracter empirico
y de la medida y orientacién de sus fuerzas espirituales y corporales, es decir, de todos los puntos fuertes y débiles de
la propia individualidad. Eso nos pone en situacion de desempefiar reflexiva y metédicamente el inalterable papel de
la propia persona, que antes representabamos de forma natural y confusa, y rellenar con la guia de sélidos conceptos
las lagunas que los caprichos o debilidades provocaron en él. Nuestra forma de actuar, que de todos modos esta
necesariamente determinada por nuestra naturaleza individual, la hemos reducido ahora a maximas claramente
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sabidas y siempre presentes, conforme a las cuales desempefiamos nuestro papel tan reflexivamente como si fuera
aprendido, sin equivocarnos por el momentaneo influjo del humor o de la impresion presente, sin inhibirnos por lo
amargo o dulce de un detalle encontrado en el camino, sin titubeos, sin vacilaciones, sin inconsecuencias. Ya no
esperaremos, ensayaremos y andaremos a tientas como novatos para ver lo que realmente queremos, sino que lo
sabemos de una vez por todas, en cada eleccidon no tenemos mas que aplicar principios universales a casos
particulares y llegamos enseguida a la decision. Conocemos nuestra voluntad en lo general y no nos dejamos inducir
por el humor o el requerimiento externo a decidir en el caso particular lo que es opuesto a ella en conjunto. También
conocemos la naturaleza y medida de nuestras fuerzas y debilidades, y con ello nos ahorraremos muchos dolores.
Pues verdaderamente, en nada existe ningin placer mas que en el uso y sentimiento de las propias fuerzas; y el
mayor dolor esta en percibir la falta de fuerzas cuando se necesitan. Si hemos investigado donde se encuentran
nuestras fuerzas y debilidades, cultivaremos y emplearemos nuestras disposiciones naturales destacadas,
intentaremos aprovecharlas de todas las maneras y nos dirigiremos siempre a donde sean futiles y validas, pero
evitando con autodominio cualquier aspiracion para la que tengamos por naturaleza pocas disposiciones, y nos
guardaremos de intentar lo que no nos salga bien. Solamente quien haya conseguido eso serd siempre ¢l mismo con
total reflexion y nunca se dejara a si mismo en
361

la estacada, porque siempre supo lo que podia exigirse. Asi, con frecuencia participara de la alegria de sentir
sus fuerzas y raramente experimentara el dolor de recordar sus debilidades, lo cual es una humillacién que quiza
cause el mayor dolor espiritual: de ahi que podamos soportar mucho mejor la clara vision de nuestra mala suerte que
la de nuestra torpeza. - Asi pues, si estamos completamente familiarizados con nuestras fuerzas y flaquezas, no
intentaremos tampoco mostrar fuerzas que no tenemos, no jugaremos con moneda falsa, ya que tal embuste termina
errando su fin. Pues, dado que todo el hombre es solamente el fenomeno de su voluntad, nada puede ser mas
equivocado que, partiendo de la reflexion, querer ser algo distinto de lo que se es: porque eso constituye una
inmediata contradiccion de la voluntad consigo misma. La imitacion de cualidades y peculiaridades ajenas es mucho
mas vergonzosa que llevar ropas de otro: pues es el juicio de la propia carencia de valor expresado por uno mismo.
En este sentido, el conocimiento de la propia mentalidad y de las capacidades de cualquier clase, asi como de sus
limites inalterables, es el camino mas seguro para lograr la mayor satisfaccion posible de si mismo. Pues de las
circunstancias internas vale lo mismo que de las externas: que no existe para nosotros consuelo mas eficaz que la
total certeza de la inevitable necesidad. Un mal que nos afecta no nos atormenta tanto como el pensar en las
circunstancias con las que se podria haber evitado; por eso nada es mas eficaz para tranquilizarnos que considerar lo
sucedido desde el punto de vista de la necesidad, desde el cual todas las contingencias se presentan como
instrumentos de un destino imperante, y asi conocemos que el mal ocurrido ha sido provocado inexorablemente por
el conflicto de las circunstancias internas y externas: eso es, aceptar el fatalismo. También nos lamentamos y
enfurecemos solamente mientras esperamos, bien ejercer efecto en otros, bien excitarnos a realizar un esfuerzo
inaudito. Pero nifios y adultos saben darse por satisfechos cuando entienden claramente que no hay remedio:

BupOV VL 6TNOEGGL PIAOV SAUAGAVTES VoK.

(Animo in pectoribus nostro domito necessitate.)

28. [«Sometiendo en nuestro pecho a la necesidad el animo benévoloy. [{liada, 18, 113.]

362

Nos parecemos a los elefantes capturados, que braman y se retuercen terriblemente durante muchos dias
hasta que ven que es estéril; y entonces de repente ofrecen tranquilos sus pescuezos al yugo, domesticados para
siempre. Somos como el rey David que, mientras su hijo atin vivia, asediaba sin cesar a Jehova con suplicas y estaba
desesperado; pero en cuanto el hijo murié, ya no volvidé a pensar en él. A eso se debe que innumerables males
crénicos como la invalidez, la pobreza, el rango inferior, la fealdad o el adverso lugar de residencia, sean soportados
con indiferencia por incontables personas que ya ni siquiera los sienten, como si fueran heridas cicatrizadas,
simplemente porque saben que la necesidad interna o externa no permite cambiar nada; mientras que los mas felices
no comprenden como se puede soportar eso. Nada nos reconcilia tanto con la necesidad, externa o interna, como el
claro conocimiento de la misma. Cuando hemos llegado a conocer de una vez por todas tanto nuestras buenas
cualidades y fuerzas como nuestros defectos y debilidades, y de acuerdo con ellos nos hemos sefialado nuestro fin
contentandonos con lo inevitable, es cuando mas seguridad tenemos, en la medida en que lo permita nuestra
individualidad, de escapar del mas amargo de todos los sufrimientos: la insatisfaccion con nosotros mismos, que es la
consecuencia inevitable del desconocimiento de la propia individualidad, de la falsa presuncion y de la temeridad
que de ella nace. Al amargo capitulo del recomendado autoconocimiento encuentra una excelente aplicacion el verso
de Ovidio:

Optimus ille animi vindex laedentia pectus
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Vincula qui rupit, dedoluitque semel”’.

29. [«El mejor defensor del animo, aquel que rompe las ataduras que hieren el corazdn, y deja de apenarse para siemprey.
Remedia amoris, 293.]

Hasta aqui acerca del cardcter adquirido, que no es tan importante para la ética como para el comercio
mundano, si bien su discusion se coordinaba con la del caracter inteligible y el empirico como un tercer tipo que
teniamos que admitir en un examen detallado, a fin de que nos resulte claro como la voluntad en todos sus
fendmenos esta sometida a la necesidad, mientras que en si misma se la puede llamar libre y hasta omnipotente.

§ 56
363

Esa libertad, esa omnipotencia cuya manifestacion e imagen es todo el mundo visible, su fendémeno que se
desarrolla progresivamente segln las leyes que lleva consigo la forma del conocimiento, también puede manifestarse
de nuevo cuando, en su fendmeno mas perfecto, se le abre el conocimiento completamente adecuado de su propia
esencia; tal manifestacion tiene dos formas: o bien también aqui, en la cuspide de la reflexion y la autoconciencia,
quiere lo mismo que queria siendo ciega y no conociéndose a si misma, con lo que entonces el conocimiento tanto en
lo particular como en lo general sigue siendo para ella siempre motivo; o bien, a la inversa, ese conocimiento se
convierte para ella en un aquietador que calma y anula todo querer. Eso es la afirmacion y negacion de la voluntad
de vivir que ya antes se han planteado en general y que, al ser manifestaciones de la voluntad generales y no aisladas
en relacion con la conducta del individuo, no distorsionan el desarrollo del caracter ni encuentran expresion en las
acciones individuales sino que mediante una acentuacion cada vez mayor de toda la forma de actuar anterior o, al
contrario, mediante la supresion de la misma, expresan en forma viva la maxima adoptada libremente por la voluntad
tras el conocimiento obtenido. - El desarrollo mas claro de todo eso, que constituye el objeto principal de este ultimo
libro, se nos ha facilitado y preparado ya con las consideraciones sobre la libertad, la necesidad y el caracter que se
han presentado en medio: y mas facil se nos hara cuando, aplazandola de nuevo, hayamos dirigido antes nuestra
consideracién a la vida misma, cuya gran cuestion es querer o no querer, y la investiguemos de modo que intentemos
conocer qué es lo que a la voluntad, que siempre constituye la esencia intima de esa vida, le depara su afirmacion, de
qué manera y hasta qué punto le satisface o le puede satisfacer; en resumen, qué es lo que se ha de considerar en
general y en esencia como su estado dentro de este mundo suyo y en todos los respectos perteneciente a ella.

364

Ante todo, quisiera que recordaramos aqui la consideracion con que concluimos el segundo libro, motivada
por la cuestion del objetivo y finalidad de la voluntad: en lugar de su respuesta, se nos hacia patente como la
voluntad en todos los grados de su fendomeno, desde el inferior al supremo, carece totalmente de un objetivo y fin
ultimo; siempre ansia porque el ansia es su unica esencia, a la que ningun objetivo logrado pone fin y que por lo
tanto no es susceptible de ninguna satisfaccion finita sino que solamente puede ser reprimida, aunque en si es
infinita. Vimos esto en el mas simple de todos los fendmenos naturales, la gravedad, que no cesa de aspirar e
impulsar hacia un centro inextenso que, de alcanzarse, supondria su aniquilacion y la de la materia; y no cesaria
aunque todo el universo estuviera aglomerado. Lo vemos en otros fenomenos naturales simples: lo solido aspira, bien
por fusiéon o por disolucion, a lo liquido, unico estado en el que se liberan sus fuerzas quimicas: la rigidez es el
cautiverio de estas, en el que son mantenidas por el frio. Lo liquido aspira a la forma gaseosa, a la que pasa tan
pronto como queda liberado de toda presion. Ningtn cuerpo carece de afinidad, es decir, de aspiracion, o de afan y
anhelo, como diria Jakob Béhme. La electricidad propaga su escision interna hasta el infinito, si bien la masa del
globo terraqueo devora el efecto. También el galvanismo es durante el tiempo que dura la pila un acto de escision y
conciliacion carente de fin e incesantemente renovado. Precisamente tal ansia infatigable y nunca satisfecha es la
existencia de las plantas: un incesante impulso a través de formas cada vez mas elevadas, hasta que el punto final, la
semilla, se convierte de nuevo en punto de inicio: esto se repite hasta el infinito: en ninguna parte un fin, ni una
satisfaccion finita, ni un punto de descanso. Al mismo tiempo recordaremos del segundo libro que en todas partes las
variadas fuerzas naturales y formas organicas se disputan la materia en la que quieren aparecer, ya que cada cosa solo
posee lo que ha arrebatado a otra; y asi se sostiene una continua lucha por la vida y la muerte de la que surge
principalmente la resistencia debido a la cual

365

aquella aspiracion constitutiva de la esencia interna de las cosas resulta siempre obstaculizada, se afana en
vano sin poder renunciar a su esencia y se atormenta hasta que perece ese fendmeno; y entonces otros se apoderan
avidamente de su puesto y su materia.

Hemos conocido hace tiempo que esa aspiracion que constituye el nucleo y el en si de todas las cosas es lo
mismo que en nosotros, donde se manifiesta con la maxima claridad y a la luz de la plena conciencia, se llama
voluntad. A su obstaculizacion por un impedimento que se interpone entre ella y su eventual fin la 1lamamos
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sufrimiento; en cambio, a la consecucion del fin, satisfaccion, bienestar o felicidad. También podemos transferir esas
denominaciones a aquellos fendmenos del mundo inconsciente que son mas débiles en el grado pero idénticos en la
esencia. A estos los vemos inmersos en un continuo sufrimiento y sin dicha duradera. Pues toda aspiracion nace de
una carencia, de la insatisfaccion con el propio estado, asi que es sufrimiento mientras no se satisfaga; pero ninguna
satisfaccion es duradera sino que mas bien es simplemente el comienzo de una nueva aspiracion. En todas partes
vemos la aspiracion obstaculizada de diversas formas y combatiendo, es decir, en forma de sufrimiento: ningtn fin
ultimo del ansia, luego ningun limite ni fin del sufrimiento.

Lo que no descubrimos en la naturaleza inconsciente mas que agudizando la atencion y con esfuerzo nos
sale al paso claramente en la naturaleza cognoscente, en la vida animal, cuyo constante sufrimiento es facil de
demostrar. Pero quisiéramos, sin detenemos en ese grado intermedio, dirigimos alla donde todo resalta con la mayor
claridad iluminado por el mas claro conocimiento: en la vida del hombre. Pues asi como el fenomeno de la voluntad
se hace mas perfecto, también el sufrimiento se vuelve cada vez mas visible. En la planta no hay todavia sensibilidad,
luego tampoco dolor: un cierto grado muy pequeflo de ambos se encuentra en los animales inferiores, en los
infusorios y radiados: incluso en los insectos la capacidad de sentir y sufrir es todavia limitada: solo con el completo
sistema nervioso de los vertebrados aparece en grado superior, y mas alto cuanto mas se desarrolla la inteligencia.
Asi pues, en la misma medida en que el conocimiento alcanza la claridad y aumenta la conciencia, crece también el
tormento que,

366

por consiguiente, llega a su mas alto grado en el hombre y tanto mas cuanto mas claramente conoce y mas
inteligente es: aquel en el que vive el genio es el que mas sufre. En este sentido, esto es, respecto del grado del
conocimiento en general y no el mero saber abstracto, entiendo y uso aqui aquel aforismo del Eclesiastés: Qui auget
scientiam, auget et dolorem™. - Esta exacta relacion entre el grado de la conciencia

30. [«Quien aumenta la ciencia, aumenta también el dolor». Ecl. 1, 18.]

y el del sufrimiento lo ha expresado con gran belleza a través de una representacion intuitiva y manifiesta, un
dibujo de aquel pintor filoséfico o filésofo pintor, Tischbein. La mitad superior del dibujo representa unas mujeres a
las que les han secuestrado sus hijos y que en distintos grupos y posturas expresan de muchas formas su profundo
dolor de madres, angustia y desesperacion; la mitad inferior del dibujo muestra, en una disposicion y agrupacion
iguales, unas ovejas a las que el pastor les ha quitado los corderos: de modo que a cada cabeza y postura humanas de
la mitad superior le corresponde abajo un andlogo animal, y se ve claramente como es el dolor posible en la vaga
conciencia animal frente al violento tormento que solo se hizo posible con la claridad del conocimiento y la lucidez
de la conciencia.

Por esa razon queremos examinar en la existencia humana el destino interno y esencial de la voluntad. Cada
cual reconocera facilmente en la vida del animal lo mismo, solo que mas débil, expresado en diversos grados, y
también en la animalidad que sufre podra convencerse suficientemente de que en esencia toda vida es sufrimiento.

§ 57

En cada grado que el conocimiento ilumina, la voluntad se manifiesta como individuo. En el espacio y el
tiempo infinitos se encuentra el individuo humano como finito y, por lo tanto, como una magnitud infima frente a
aquella, arrojado en ella; y debido a su caracter ilimitado, €l solo tiene un cudndo y donde relativos, no absolutos:
pues su lugar

367

y su duracion son una parte finita de un ser infinito e ilimitado. Su verdadera existencia se da solo en el
presente, cuya libre huida hacia el pasado es un continuo transito a la muerte, un constante morir; porque su vida
pasada, al margen de sus eventuales consecuencias en el presente y del testimonio sobre su voluntad que ha quedado
estampado, se ha acabado por completo, ha muerto y ya no existe; por eso desde el punto de vista racional le ha de
resultar indiferente que el contenido de aquel pasado sean tormentos o placeres. Mas el presente se le convierte
constantemente en pasado entre las manos: el futuro es totalmente incierto y siempre breve. Asi, su existencia,
considerada ya unicamente desde el aspecto formal, es un continuo precipitarse el futuro en el muerto pasado, un
constante morir. Si la vemos desde el aspecto fisico esta claro que, asi como nuestro andar no es mas que una caida
constantemente impedida, la vida de nuestro cuerpo no es mas que un morir continuamente evitado, una muerte
siempre aplazada: y, finalmente, también la actividad de nuestro espiritu es un aburrimiento constantemente
apartado. Cada respiracion rechaza el constante asedio de la muerte con la que luchamos de esa manera a cada
segundo y luego también en intervalos mayores cada vez que comemos, dormimos, nos calentamos, etc. Al final ella
tiene que vencer: pues en ella hemos recaido ya simplemente por nacer, y no hace mas que jugar un rato con su presa
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antes de devorarla. Mientras tanto, proseguimos nuestra vida todo el tiempo posible con gran interés y mucho
esmero, igual que hinchamos una pompa de jabon tan grande y todo el tiempo como sea posible, aunque tenemos la
firme certeza de que estallara.

Si ya en la naturaleza carente de conocimiento vimos que su esencia era un ansia continua sin fin ni
descanso, al considerar el animal y el hombre eso se nos presenta con mucha mayor claridad. Querer y ansiar es todo
su ser, en todo comparable a una sed imposible de saciar. Pero la base de todo querer es la necesidad, la carencia, o
sea, el dolor, al cual pertenece en origen y por su propia esencia. En cambio, cuando le faltan objetos del querer
porque una

368

satisfaccion demasiado facil se los quita enseguida, le invade un terrible vacio y aburrimiento: es decir, su
esencia y su existencia mismas se le vuelven una carga insoportable. Asi pues, su vida, igual que un péndulo, oscila
entre el dolor y el aburrimiento que son de hecho sus componentes ultimos. Esto se ha tenido que expresar de una
forma muy extrafia: después de que el hombre hubo puesto todos los sufrimientos y tormentos en el infierno, para el
cielo no quedd mas que aburrimiento.

La continua aspiracion que constituye la esencia de todos los fenomenos de la voluntad recibe en su grado
superior de objetivacion su fundamentacion primera y mas general al manifestarse aqui la voluntad como un cuerpo
vivo con el férreo mandato de alimentarlo: y lo que da su fuerza a tal mandato es precisamente que ese cuerpo no es
mas que la propia voluntad de vivir objetivada. En consecuencia, el hombre, en cuanto objetivacion mas perfecta de
aquella voluntad, es también el mas necesitado de todos los seres: es del todo un querer y necesitar concreto, es la
concrecion de mil necesidades. Con ellas se encuentra sobre la tierra, abandonado a si mismo y en la incertidumbre
de todo excepto de su necesidad y su miseria: por lo tanto, normalmente toda la vida humana estd llena de la
inquietud por la conservacion de aquella existencia bajo unas duras exigencias que se vuelven a presentar cada dia. A
ellas se vincula inmediatamente la segunda exigencia: la propagacion de la especie. Al mismo tiempo, por todos
lados le amenazan los mas variados peligros de los que solo puede escapar con una continua vigilancia. Con paso
cauteloso y oteando inquieto alrededor sigue su camino: pues mil contingencias y mil enemigos le acechan. Asi
marchaba en estado salvaje y asi marcha en la vida civilizada; no hay para él ninguna seguridad:

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis
Degitur hocc' aevi, quodcunque est!”'
Lucr., 11, 15.

31. [jPor cuantas tinieblas de la vida y cuantos peligros / Pasa esta vida mientras dura! Lucrecio, De rerum naturam)

La vida de la mayoria no es mas que una perpetua lucha por la existencia misma, con la certeza de que al
final la perderan. Pero lo que les hace perseverar en esa lucha tan penosa no es tanto el amor a la vida como el miedo
ala
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muerte que, sin embargo, se mantiene en un segundo plano como algo inevitable y puede aproximarse en
cualquier momento. - La vida misma es un mar lleno de escollos y remolinos que el hombre evita con la maxima
cautela y cuidado, si bien sabe que aunque consiga con todo su esfuerzo y su destreza abrirse camino, con cada paso
se acerca y hasta se dirige derecho hacia el maximo, el total, el inevitable e irremediable naufragio: la muerte. Ese es
el término final del penoso viaje, y para él es peor que todos los escollos que evito.

Pero también es sumamente notable que, por un lado, los sufrimientos y tormentos de la vida pueden
facilmente crecer tanto que hasta la muerte, en huir de la cual consiste la vida entera, se vuelva deseable y corramos
libremente a ella; y, por otro lado, que en cuanto la necesidad y el sufrimiento conceden una tregua al hombre, el
aburrimiento se aproxima tanto que se hace necesario un pasatiempo. Lo que ocupa y mantiene en movimiento a
todo ser vivo es el ansia de la existencia. Pero una vez que la existencia les esta asegurada, no saben qué hacer con
ella: por eso la segunda cosa que les pone en movimiento es el afan por liberarse de la carga de la existencia, por
hacerla insensible, por «matar el tiempo», es decir, huir del aburrimiento. En consecuencia, vemos que casi todos los
hombres salvados de la necesidad y la inquietud, después de que se han librado por fin de las demas cargas, ahora
son una carga para si mismos y consideran una ganancia cada hora transcurrida, es decir, cada descuento de aquella
vida que emplearon todas sus fuerzas en mantener el mayor tiempo posible. Pero el aburrimiento no es para nada un
mal que haya que considerar menor: al final pinta una verdadera desesperacion en el rostro. Hace que seres que se
aman tan poco como los hombres se busquen unos a otros, y es asi la fuente de la sociabilidad. También la politica
estatal toma medidas publicas contra él como contra cualquier otra calamidad colectiva; porque este mal puede
empujar a los hombres a los mayores desenfrenos tanto como su extremo opuesto, la hambruna: panem et circenses™
necesita el
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32. [«Pan y juegos de circoy. Cf. Juvenal, Satiras, X, 80-81.]
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pueblo. El estricto sistema penitenciario de Filadelfia, a través del aislamiento y la inactividad, hace del
simple aburrimiento un instrumento de castigo: y es tan temible que ya ha llevado a los condenados al suicidio. Asi
como la necesidad es la constante plaga del pueblo, el aburrimiento es la de la gente distinguida. En la vida burguesa
esta representado por el domingo, y la necesidad, por los seis dias de la semana.

Entre el querer y el alcanzar discurre toda la vida humana. El deseo es por naturaleza dolor: la consecucion
genera rapidamente saciedad: el fin era solo aparente: la posesion hace desaparecer el estimulo: el deseo, la
necesidad, se hace sentir otra vez bajo una forma nueva: y si no, aparece la monotonia, el vacio, el aburrimiento,
contra los cuales la lucha es tan penosa como contra la necesidad. - Que el deseo y la satisfaccion no se sucedan en
un intervalo demasiado corto ni demasiado largo disminuye al grado minimo el sufrimiento que ambos producen y
constituye el curso vital mas feliz. Pues lo que en otro caso podriamos llamar la parte mas bella, la mas pura alegria
de la vida precisamente porque nos saca de la existencia real y nos transforma en un espectador sin parte en ella, es
decir, el conocimiento puro al que todo querer permanece ajeno, el placer de la belleza, la alegria auténtica en el arte,
todo eso, al requerir aptitudes infrecuentes, resulta posible a muy pocos y aun a estos como un suefio pasajero: y
entonces la superior fuerza intelectual hace a esos pocos sensibles a sufrimientos mucho mayores de los que pueden
sentir los hombres mas burdos y ademas los deja solos entre seres marcadamente distintos de ellos: con lo cual
también esto se compensa. Pero a la amplia mayoria de los hombres no les resultan accesibles los placeres puramente
intelectuales; son casi totalmente incapaces de sentir la alegria del conocimiento puro; estan totalmente remitidos al
querer. Por eso, si algo ha de ganarse su interés, si les ha de resultar interesante, es necesario (asi se contiene ya en el
significado de la palabra) que estimule su voluntad aunque sea con una referencia remota y meramente posible a ella;
esta nunca puede quedar totalmente fuera de juego, porque la existencia de tales individuos consiste mucho mas en
querer que en
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conocer: accion y reaccion es su unico elemento. Las manifestaciones inocentes de esa condicion se pueden
comprobar en las pequefieces y fendmenos de la vida cotidiana: asi, por ejemplo, escriben sus nombres en los lugares
curiosos que visitan a fin de reaccionar e influir en el lugar, ya que él no ejercioé efecto en ellos: ademas, no pueden
examinar con facilidad un animal raro y curioso sino que tienen que excitarle, bromear y jugar con €l para no sentir
mas que la accidén y reaccion; pero aquella necesidad de estimular la voluntad se muestra especialmente en el
descubrimiento y mantenimiento del juego de cartas, que es la verdadera expresion del aspecto lamentable de la
humanidad.

Pero independientemente de lo que la naturaleza o la suerte puedan haber hecho, de quién sea uno y qué
posea, no se puede librar del dolor esencial a la vida:

TINAedNG 8’ OUOEEV, 18OV E1G OVPAVOV EVPUV>

(Pelides autem ejulavit, intuitus in coelum latum.)

Y también:
Znvog pev maig na Kpoviovog, abtap olvv
Eyov anetpsomv3 4
(Jovis quidem filius eram Saturnii; verum aerumnam
Habebam infinitam.)

33. [«El hijo de Peleo se lamentaba elevando la mirada al cielo... [liada, XXI, 272.]
34. [«Era hijo de Zeus, de Cronos, y no obstante / Soportaba una afliccion infinita... Hércules, en Odisea, XI, 620.]

Los incesantes esfuerzos por desterrar el sufrimiento solo consiguen que cambie de forma. Esta forma es
originariamente carencia, necesidad, inquietud por la conservacion de la vida. Si se consigue eliminar el dolor en esa
forma, cosa que se mantiene con gran dificultad, enseguida se presenta en otras mil distintas, alternativamente segin
la edad y las circunstancias, como impulso sexual, amor apasionado, celos, envidia, odio, miedo, ambicion, avaricia,
enfermedad, etc., etc. Por Ultimo, cuando no puede adoptar ninguna otra forma se presenta en la triste y lugubre
vestimenta del fastidio y el aburrimiento, contra el que se hacen entonces ensayos de todas clases. Si finalmente lo
espantamos, dificil sera que lo logremos sin volver a insertar el dolor en una de las anteriores formas y asi volver a
empezar el baile desde el principio; pues toda vida humana es lanzada de acd para alla entre el dolor y el
aburrimiento. Por muy desalentadora que sea esta consideracion, quiero ademas llamar la atencidén sobre un aspecto
de la misma del
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que se extrae un consuelo y hasta quizas se pueda lograr una indiferencia estoica frente al propio mal. Pues
nuestra impaciencia con ¢l nace en gran medida de que lo consideramos casual y producido por una cadena de causas
que facilmente podria ser de otra manera. Asi, no solemos afligimos por los males inmediatamente necesarios y
generales, por ejemplo, por la necesidad de la vejez y la muerte, y por muchas incomodidades cotidianas. Antes bien,
es la consideracion del carcter contingente de las circunstancias precisas que nos provocaron un sufrimiento la que
les proporciona el aguijon. Pero cuando hemos conocido que el dolor en cuanto tal es esencial a la vida e inevitable,
y que solamente la forma en que se presenta depende de la casualidad; que asi nuestro sufrimiento actual llena un
lugar que, de no estar él, ocuparia inmediatamente otro que ahora es descartado por aquel; y que, por lo tanto, en
esencia poco dafio nos puede hacer el destino, entonces tal reflexion, convertida en viva conviccidn, provocaria un
importante grado de impasibilidad estoica y reduciria mucho la angustiosa preocupacion por el propio bienestar. Pero
de hecho puede que un dominio tan poderoso de la razén sobre el sufrimiento inmediatamente sentido se encuentre
raramente o nunca.

Ademas, aquella consideracion de lo inevitable del dolor, la sustitucion de uno por otro y la aparicion de
uno nuevo con la retirada del anterior, nos puede conducir a la hipotesis paradodjica, pero no disparatada, de que en
cada individuo esta definida por su naturaleza de una vez por todas la medida del dolor que le es esencial, medida
que no puede quedar vacia ni colmarse por mucho que pueda cambiar la forma del sufrimiento. Por consiguiente, su
sufrimiento y su bienestar no estarian determinados desde fuera sino exclusivamente por aquella medida o
disposicion que podria experimentar en las diversas épocas alguna disminucién o aumento segun el estado fisico,
pero que en conjunto permaneceria siempre la misma y no seria otra cosa que lo que uno llama su temperamento o,
mas exactamente, el grado en el que fuera, como dice Platén en la Repiiblica, svkohog o dvokorog™ es decir, de
humor facil

35. [Contentadizo o descontentadizo.]

273

o dificil. En favor de esta hipdtesis no solo habla la conocida experiencia de que los grandes sufrimientos nos
hacen totalmente insensibles a todos los mas pequefios y, a la inversa, en ausencia de grandes sufrimientos hasta las
mas nimias incomodidades nos atormentan y disgustan; también la experiencia ensefia que cuando una gran
desgracia cuyo mero pensamiento nos hacia estremecer acaece efectivamente, nuestro animo, una vez que hemos
superado el primer dolor, se mantiene en conjunto como siempre; y viceversa, que tras la llegada de una dicha
largamente anhelada no nos sentimos en conjunto ni de forma continuada mejor ni mas cémodos que antes.
Solamente el instante en que irrumpen aquellos cambios nos conmueve con inusual energia en forma de profundo
lamento o intenso jubilo; pero ambos desaparecen pronto porque se basaban en un engafio. Pues no surgen por el
placer o dolor inmediatamente presentes sino Gnicamente por la apertura de un nuevo futuro que ahi se anticipa.
Solamente tomando algo prestado del futuro podian el dolor o la alegria incrementarse de forma tan andémala y, por
lo tanto, no duradera. - Como pruebas en favor de la hipotesis planteada segun la cual, al igual que en el conocer,
también en el sentimiento del dolor o el bienestar hay una gran parte subjetiva y determinada a priori, se pueden citar
las observaciones de que la jovialidad o la melancolia no estin determinadas por la riqueza o el rango, ya que
encontramos por lo menos tantas caras felices entre los pobres como entre los ricos: ademas, que los motivos de los
que resulta el suicidio son sumamente diversos, ya que no podemos sefialar ninguna desgracia que fuera lo
suficientemente grande como para tener muchas probabilidades de provocarlo en cualquier cardcter, y pocas que
fueran tan pequefias como para que otras del mismo peso no la hubieran causado ya. Pues aunque el grado de nuestra
alegria o tristeza no es siempre el mismo en todo momento, de acuerdo con este parecer no lo imputaremos al cambio
de las circunstancias externas sino al de la situacion interna o del estado fisico. Pues cuando se produce un
incremento real de nuestra alegria, aunque solo sea temporal, llegando hasta el regocijo, ello suele ocurrir sin ningun
motivo externo. Cierto es que con frecuencia vemos que nuestro dolor sélo surge
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de una determinada relacion externa y que es claramente ella la que nos abate y aflige: entonces creemos que
si se suprimiera el motivo tendria que sobrevenir el mayor contento. Mas eso es un engafio. Segin nuestra hipotesis,
la medida de nuestro dolor y bienestar en su conjunto esta determinada subjetivamente en cada momento y aquel
motivo externo de afliccion es respecto de ella lo que al cuerpo un vesicatorio hacia el que van todos los malos jugos
que en otro caso se esparcirian. Sin aquella causa externa del sufrimiento, el dolor que en ese periodo de tiempo se
produjera en nuestro ser de forma justificada y por ello inevitable, estaria repartido en cien puntos diferentes y
apareceria en forma de cien pequefias molestias y caprichos por cosas que ahora pasamos totalmente por alto, porque
nuestra capacidad para el dolor estd ya repleta por aquel mal principal que ha concentrado en un punto todo el
sufrimiento que de otro modo estaria disperso. Con esto concuerda también la observacion de que cuando nuestro
pecho se libera de una inquietud grande y agobiante gracias a un feliz desenlace, enseguida es sustituida por otra
cuyo tema estaba ya antes presente en su totalidad pero no podia hacerse consciente como preocupacion porque a
esta no le quedaba capacidad sobrante para ello; por eso esta materia de preocupacion quedaba como una oscura €
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inadvertida forma nebulosa en el limite mas exterior de su horizonte. Pero ahora, al haber sitio, esa materia se
aproxima ya dispuesta y ocupa el trono de la inquietud dominante del dia (rpvtavevovoa)®®: aunque su materia sea
mucho mas liviana que la de aquella preocupacion desaparecida, sabe inflarse hasta aparentar el mismo tamarfio y asi
llenar completamente el trono en cuanto preocupacion central del dia.

36. Pritano: miembro del Pritanco de Atenas. Cada uno de los cincuenta pritanos desempefiaba la jefatura por un dia. [N.
delaT]

La desmesurada alegria y el violento dolor concurren siempre en la misma persona. Pues ambos se
condicionan mutuamente y tienen también su condiciéon comun en la gran vivacidad del espiritu. Ambos se producen,
segun acabamos de ver, no por lo puramente presente sino por la anticipacion del futuro. Pero dado que el dolor es
esencial a la vida y esta determinado en su grado por la naturaleza del sujeto, por lo que los cambios repentinos no
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pueden en realidad modificar tal grado debido a que siempre son externos, el jibilo o el dolor desmesurados
se basan siempre en un error y una ilusion: en consecuencia, aquellas dos exageraciones del &nimo se podrian evitar
con el conocimiento. Todo jubilo desmesurado (exultatio, insolens laetitia) se basa siempre en la ilusion de haber
descubierto en la vida algo que no era de encontrar en ella, en concreto, la permanente satisfaccion de los penosos
deseos o preocupaciones que siempre vuelven a renacer. De cada particular ilusion de esa clase hemos de
recuperarnos después inevitablemente y entonces, cuando desaparece, pagarla con tantos amargos dolores como
alegrias causo su aparicion. En ese sentido se parece a una altura de la que solo se puede bajar cayendo; por eso se la
deberia evitar: y cada dolor repentino y desmesurado no es mas que la caida desde una altura tal, la desaparicion de
semejante ilusién que es asi condicion suya. Por consiguiente, podriamos evitar ambos si fuéramos capaces de ver
con toda claridad las cosas en conjunto y en su contexto, y nos guardasemos de darles el color que nosotros
quisiéramos que tuvieran. La ética estoica trataba principalmente de liberar el &nimo de todas las ilusiones de esa
clase y sus consecuencias, ofreciéndole a cambio una inquebrantable impasibilidad. Este conocimiento inspira a
Horacio en la conocida oda:

Aequam memento rebus in arduis
Servare mentem, non secus in bonis
Ab insolenti temperatam

Laetitia —".

Pero la mayoria de las veces nos cerramos al conocimiento, comparable a una amarga medicina, de que el
sufrimiento es esencial a la vida y por lo tanto no afluye a nosotros desde fuera sino que cada uno lleva en su propio
interior la inagotable fuente del mismo. Antes bien, al dolor que nunca se aparta de nosotros siempre le buscamos
una causa externa concreta, algo asi como un pretexto, del mismo modo que el hombre libre construye un idolo para
tener un sefior. Pues vamos sin descanso de deseo en deseo y aunque cada satisfaccion lograda, por mucho que
prometa, no nos satisface sino que la mayoria de las veces se presenta enseguida como un error vergonzoso, no
entendemos que
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llenamos el tonel de las Danaides™®, sino que corremos siempre hacia nuevos deseos:

Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur
Caetera, post aliud, quum contigit illud, avemus;
Et sitis aequa tenet vitai semper hiantes™ .

(Lucr, 111, 1095)

37. [«Acuérdate de mantener el animo sereno / En los momentos dificiles / Y del mismo modo en los buenos / Hazle
abstenerse de una alegria extraordinaria». Horacio, Odas, II, 3.]

38. Véase p. 231 (p. 250] nota 27. [N. de la T.]

39. [«Pero mientras esta lejos lo que deseamos, nos parece que supera / A todo lo demas; pero después de alcanzar aquello
deseamos otra cosa; / Y una sed semejante nos mantiene siempre codiciando la vida». Lucrecio, De rer. nat. 111, 1080-1083.]

Y asi seguimos, o bien hasta el infinito, o bien -lo que es mas infrecuente y supone ya una cierta fuerza de
caracter- hasta que topamos con un deseo que no se puede satisfacer ni abandonar: entonces, por asi decirlo, tenemos
lo que buscabamos, a saber: algo a lo que a cada momento podemos acusar, en lugar de a nuestra propia esencia, de
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ser la fuente de nuestros sufrimientos, y debido a lo cual nos enemistamos con nuestro destino pero a cambio nos
reconciliamos con nuestra existencia al alejarse de nuevo el conocimiento de que el sufrimiento es esencial a esa
existencia misma y la verdadera satisfaccion es imposible. La consecuencia de esta ultima evolucion es un animo
algo melancolico, el continuo soportar un unico y gran dolor, con el consiguiente menosprecio de todos los dolores o
alegrias menores; en consecuencia, un fenémeno ya mas digno que la persecucion continua de espejismos siempre
diferentes, lo cual es mucho mas vulgar.

§ 58

Toda satisfaccion, o lo que normalmente se llama felicidad, siempre es propia y esencialmente negativa y
nunca positiva. No se trata de una dicha que nos sobrevenga originariamente y por si misma sino que ha de ser
siempre la satisfaccion de un deseo. Pues el deseo, es decir, la carencia, es la condicion previa de todo placer. Mas
con la satisfaccion cesa el deseo y por lo tanto el placer. De ahi que la satisfaccion o la felicidad nunca puedan ser
mas que la liberacion de un dolor, de una necesidad: pues a esa clase pertenece no solo cualquier sufrimiento real y
manifiesto sino también cualquier deseo cuyo caracter inoportuno perturbe nuestra tranquilidad, o incluso también el
mortifero aburrimiento que hace de la existencia una carga. - jPero es tan dificil alcanzar y lograr algo! A cada
proyecto se
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oponen dificultades y molestias sin fin, y a cada paso se amontonan los obstaculos. Pero cuando por fin todo
esta superado y conseguido, nunca habremos logrado mas que libramos de algin sufrimiento o de algun deseo, por lo
que nos encontraremos como antes de su aparicion. - Solamente la carencia, es decir, el dolor, nos es siempre
inmediatamente dado. La satisfaccion y el placer solo los podemos conocer de manera mediata, recordando el
sufrimiento y la carencia anteriores que cesaron con su aparicion. A ello se debe el que no nos demos buena cuenta ni
apreciemos los bienes y ventajas que realmente poseemos sino que pensemos Unicamente que asi tiene que ser: pues
nos hacen felices de forma simplemente negativa, impidiendo el sufrimiento. Solamente tras haberlos perdido se nos
hace perceptible su valor, porque la carencia, la privacion, el sufrimiento, son lo positivo, lo que se anuncia
inmediatamente. Por eso nos alegra el recuerdo de la necesidad, la enfermedad o la carencia vencidas, ya que ese es
el tnico medio de disfrutar los bienes presentes. Tampoco se puede negar que en este respecto y desde este punto de
vista del egoismo, que es la forma del querer vivir, la vista o la descripcion del sufrimiento ajeno nos proporciona
satisfaccion y placer precisamente por esa via, como lo expresa Lucrecio bella y francamente al comienzo del
segundo libro:

Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem:
Non, quia vexari quemquam est jucunda voluptas;

. . . . 40
Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est™ .

40. [«Agradablemente, en el inmenso mar, cuando los vientos agitan su superficie / Desde la enorme tierra observar el
esfuerzo de otro: / No porque se alegre la voluntad con el tormento de otro; / Sino porque es agradable verse uno mismo libre de
esos malesy». Lucrecio, De rer. nat. 11, 1.]

Sin embargo, mas adelante se nos mostrara que esa clase de alegria causada por un conocimiento asi del
propio bienestar, estd muy proxima a la fuente de la auténtica maldad positiva.

Que toda felicidad es de naturaleza meramente negativa y no positiva, que precisamente por eso no puede
ser una satisfaccion y dicha duradera sino una simple liberacion de un dolor o una carencia, a la que ha de seguir un
nuevo dolor o un languor, un vacio anhelo y un tedio; eso encuentra una prueba también en aquel fiel espejo de la
esencia del mundo y de la vida: en el arte, en especial la poesia. En efecto, todo poema épico o dramatico solo puede
representar la
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lucha, la aspiracion y batalla por la felicidad, pero nunca la felicidad permanente y duradera. A través de mil
dificultades y peligros conduce a sus héroes hasta el objetivo: en cuanto se ha alcanzado, deja caer rapidamente el
telon. Pues solo le restaria mostrar que el brillante fin en el que el héroe suponia encontrar su felicidad le habia
gastado una broma también a él, y tras haberlo logrado no le iba mejor que antes. Porque una auténtica felicidad
permanente no es posible, tampoco puede ser objeto del arte. Ciertamente, el fin del idilio es describir tal felicidad:
pero también se ve que el idilio en cuanto tal no se puede mantener. En las manos del poeta siempre se hara, o bien
épico, y entonces sera una epopeya sumamente irrelevante compuesta de pequefios sufrimientos, pequefias alegrias y
pequeiios esfuerzos: ese es el caso mas frecuente; o bien se convierte en poesia puramente descriptiva, pinta la
belleza de la naturaleza, es decir, el puro conocimiento desinteresado que de hecho es también la unica felicidad pura
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a la que no precede el sufrimiento o la necesidad, ni le sigue el arrepentimiento, el padecimiento, el vacio o la
saciedad: pero esa felicidad no puede llenar la vida entera sino solamente momentos de la misma. - Lo que vemos en
la poesia lo volvemos a encontrar en la musica, en cuya melodia hemos reconocido la historia intima de la voluntad
consciente de si misma expresada de forma universal, la vida mas secreta, los anhelos, sufrimientos y alegrias, el
flujo y reflujo del corazén humano. La melodia es siempre una desviacion de la tonica a través de mil extravios
admirables, para llegar hasta la disonancia mas dolorosa desde la que se recupera por fin la ténica, que expresa la
satisfaccion y apaciguamiento de la voluntad pero con la que nada mas se puede hacer; y si persistiera por mas
tiempo, produciria una fastidiosa e insipida melodia correspondiente al aburrimiento.

Todo lo que debian dejar claro estas consideraciones: la imposibilidad de alcanzar una satisfaccion duradera
y la negatividad de toda felicidad, encuentra su explicacion en lo que se mostro al final del libro segundo: que la
voluntad, cuya objetivacion es la vida humana como lo son todos los fendmenos, es un afan sin objetivo ni fin. El
cufio
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de esa ausencia de fin lo encontramos expresado también en todas las partes de su fendmeno, desde su forma

mas general -el tiempo y el espacio sin fin- hasta el mas perfecto de todos sus fendmenos, la vida y el afan humanos.
- Podemos suponer en teoria tres extremos de la vida humana y considerarlos como elementos de la vida real del
hombre. Primero, el poderoso querer, las grandes pasiones (radscha-guna)''. Destaca en los grandes caracteres
historicos; se

41. Guna: literalmente, «soga». En el sistema Sankhya del hinduismo, las tres modalidades de la naturaleza material:
bondad (sattva), pasion (rajas) y oscuridad (tamas). [N. de la T.]

describe en la epopeya y el drama: pero también puede mostrarse en pequefia escala, pues la magnitud de los
objetos se mide aqui unicamente por el grado en el que mueven la voluntad y no por sus relaciones externas. Luego,
en segundo lugar, el conocimiento puro, la captacion de las ideas, condicionada por la liberacion del conocimiento
respecto de la servidumbre de la voluntad: la vida del genio (satwa-guna). Finalmente, y en tercer lugar, el letargo
maximo de la voluntad y del conocimiento ligado a ella: el anhelo vacio, el aburrimiento que petrifica la vida (tama-
guna). La vida del individuo, lejos de detenerse en uno de esos extremos, raras veces los toca y la mayoria de las
veces no es mas que un débil y vacilante acercamiento a este o aquel lado, un miserable querer de objetos mezquinos
que siempre se repite, evitando asi el aburrimiento. - Es realmente increible lo insulsa e irrelevante que es, vista
desde fuera, y lo apatica e inconsciente que es, sentida desde dentro, la vida de la mayoria de los individuos. Es un
apagado anhelar y atormentarse, un delirio onirico que transcurre a lo largo de las cuatro edades de la vida hasta la
muerte, acompafiado de una serie de pensamientos triviales. Esos hombres se asemejan a mecanismos de relojeria a
los que se da cuerda y marchan sin saber por qué; y cada vez que es engendrado y nace un hombre, se vuelve a dar
cuerda al reloj de la vida humana y se repite de nuevo la misma cancion mil veces cantada, frase por frase y compas
por compas, con insignificantes variaciones. - Cada individuo, cada rostro humano con su curso vital es solamente un
breve sueflo mas del infinito espiritu de la naturaleza, de la persistente voluntad de vivir; una efimera figura mas que
esta dibuja sin ninguna dificultad en su hoja infinita, el espacio y el tiempo, la deja existir durante un diminuto
instante y luego la
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borra para hacer sitio a otras nuevas. Sin embargo, y aqui esta el lado grave de la vida, cada una de aquellas
figuras pasajeras, de esas banales ocurrencias, la ha de pagar toda la voluntad de vivir en toda su vehemencia con
muchos y profundos dolores, y en ultimo término con una amarga muerte largamente temida y que se presenta al
final. Por eso la vista de un cadaver nos pone serios tan de repente.

La vida de cada individuo, si la contemplamos en su conjunto y en general, y destacamos solo los rasgos
importantes, es siempre una tragedia; pero examinada en detalle tiene el caracter de una comedia. Pues la actividad y
el ajetreo del dia, las continuas molestias del momento, los deseos y temores de la semana, las desgracias de cada
hora, todo ello debido al azar que siempre esta pensando en gastar bromas, son puras escenas de comedia. Pero los
deseos nunca cumplidos, las aspiraciones fracasadas, las esperanzas aplastadas sin piedad por el destino, los funestos
errores de la vida entera con los sufrimientos crecientes y la muerte al final, presentan siempre una tragedia. y asi,
como si el destino quisiera todavia afadir la burla a la miseria de nuestra existencia, nuestra vida tiene que contener
todos los dolores de la tragedia y sin embargo ni siquiera podemos mantener la dignidad de los personajes tragicos
sino que en el amplio detalle de la vida hemos de ser irremediablemente ridiculos caracteres comicos.

Mas por muchas molestias grandes y pequefias que llenen toda vida humana y la mantengan en continua
inquietud y movimiento, no son capaces de ocultar la insuficiencia de la vida para satisfacer el espiritu, el vacio y la
banalidad de la existencia, ni pueden tampoco descartar el aburrimiento, siempre dispuesto a llenar cada pausa que la
inquietud le deja. De ahi resulta que el espiritu humano, no contento aun con las inquietudes, aflicciones y
ocupaciones que le plantea el mundo real, se crea ademas un mundo imaginario en forma de mil supersticiones
distintas, se ocupa de €l de todas las maneras y malgasta en ¢l tiempo y energias en cuanto el mundo real le permite
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un descanso al que no es receptivo. Eso ocurre originariamente en la mayoria de los pueblos a los que la suavidad de
la region celeste y del suelo les hace la vida facil: los primeros de todos, los hindues, luego los griegos, los romanos,
y mas tarde los italianos, espafoles, etc. - El hombre se crea a su imagen demonios, dioses y santos; luego ha de
ofrecerles sin parar sacrificios, oraciones, ornamentos de templos, votos y sus revocaciones, peregrinaciones,
saludos, adornos en las figuras, etc. Su servicio se entreteje siempre con la realidad y hasta la oscurece: todos los
acontecimientos de la vida se interpretan entonces como una reaccion de aquellos seres: el trato con ellos llena la
mitad del tiempo de la vida, sostiene de forma permanente la esperanza y por el encanto de la ilusioén se vuelve con
frecuencia mas interesante que el trato con los seres reales. Es la expresion y el sintoma de la doble necesidad del
hombre: la de ayuda y proteccion, y la de ocupacion y diversion: y aunque con frecuencia actia directamente en
contra de la primera necesidad, empleando inutilmente un costoso tiempo y energia en oraciones y ofrendas cuando
surgen desgracias y peligros en vez de en apartarlos, tanto mejor sirve a la segunda necesidad mediante aquel trato
fantastico con un espiritu del mundo sofiado: y ese es el beneficio de todas las supersticiones, en nada despreciable.

§59

Si por medio de las consideraciones mas generales y la investigacion de los primeros rasgos elementales de la
vida humana nos hemos convencido a priori de que esta, ya por su misma disposicion, no es susceptible de una
verdadera felicidad sino que en esencia es un sufrimiento multiforme y un estado del todo funesto, ahora podriamos
despertar en nosotros esa conviccion con mucha mayor vivacidad si, procediendo a posteriori, quisiéramos entrar en
los casos determinados, evocar imagenes en la fantasia y describir la indecible calamidad humana con los ejemplos
que la experiencia y la historia ofrecen miremos a donde miremos y cualquiera que sea el punto de vista de nuestra
investigacion. Solo que el capitulo no tendria fin y nos alejariamos del punto de vista de la universalidad que es
esencial a la filosofia. Ademads, se podria tomar facilmente esa descripcion por una simple declamacion de la miseria
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humana como las habidas frecuentemente, y en cuanto tal acusarle de parcialidad por partir de hechos
individuales. Por eso nuestra demostracion fria y filosofica, universal y a priori, del inevitable sufrimiento que es
esencial a la vida esta libre de tal reproche y sospecha. Pero la confirmacion a posteriori es facil de obtener por todos
lados. Cualquiera que haya despertado de los primeros suefios de juventud, que se fije en la experiencia propia y
ajena, y que haya mirado a su alrededor en la vida, en la historia del pasado y de la propia época, y finalmente en las
obras de los grandes poetas, conocera bien el resultado a no ser que algin prejuicio inculcado de forma imborrable
paralice su facultad de juzgar: que este mundo humano es el reino del azar y el error, que imperan en él de forma
despiadada tanto en lo grande como en lo pequefio, y junto a los cuales esgrimen su latigo la necedad y la maldad: a
ello se debe que cualquier cosa mejor que ellos no se abra paso mas que trabajosamente, que la nobleza y la sabiduria
muy raramente lleguen al fendomeno y encuentren vigencia u oido; y sin embargo, lo absurdo e invertido afirma su
dominio en el reino del pensamiento, lo vulgar y de mal gusto en el reino del arte, y lo malvado y pérfido en el reino
de los hechos, perturbados solamente por breves interrupciones; en cambio, la excelencia de todas clases es siempre
una mera excepcion, un caso entre millones; por eso, cuando se ha manifestado en una obra duradera, luego esta, tras
haber sobrevivido al rencor de sus contemporaneos, se mantiene aislada y se la conserva, igual que un meteorito,
nacida de un orden de cosas distinto del imperante. - Pero por lo que se refiere a la vida del individuo, cada historia
vital es una historia de sufrimiento; pues, por lo regular, todo curso vital es una serie continuada de grandes y
pequefias desgracias que cada cual oculta en lo posible, porque sabe que los otros rara vez sentirdn simpatia o
compasion, y casi siempre satisfaccion al representarse las calamidades de las que en ese momento se han librado; -
pero quizas no haya nunca un hombre que al final de su vida, cuando es al mismo tiempo reflexivo y sincero, desee
pasar otra vez por lo mismo, sino que antes que €so
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preferird mucho mas el completo no ser. El contenido esencial del famoso monodlogo de Hamlet es, en
resumen, este: nuestro estado es tan miserable que el completo no ser seria claramente preferible a él. Si el suicidio
nos lo ofreciera, de modo que se presentara la alternativa «ser o no ser» en el sentido pleno de la palabra, entonces
habria que elegirlo incondicionalmente como una consumacion sumamente deseable (a consummation devoutly to be
wish'd"). Pero en nosotros hay algo que nos dice que no es asi, que con eso no terminan las cosas, que la muerte no
es una negacion absoluta. - Lo que ya el padre de la historia menciona® no se ha refutado desde entonces: que no ha
existido ningiin hombre que no haya deseado mas de una vez no vivir el dia siguiente. Segun ello, la brevedad de la
vida que tantas veces se lamenta quizéas sea precisamente lo mejor de ella. Finalmente, si quisiéramos presentar a la
vista de cada cual los terribles dolores y tormentos a los que estd continuamente expuesta su vida, el horror se
apoderaria de él: y si condujéramos al optimista mas obstinado por los hospitales, los lazaretos y las salas de martirio
quirargico, por las prisiones, las camaras de tortura y los chamizos de esclavos, por los campos de batalla y las cortes
de justicia, si luego se le abrieran todas las tenebrosas moradas de la miseria donde esta se esconde de las miradas de
la fria curiosidad y finalmente se le dejara mirar en la torre del hambre de Ugolino™, entonces es seguro que al final
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comprenderia de qué clase es este meilleur des mondes possibles”. ;Pues de donde ha tomado Dante la materia de su
infierno mas que de

42. [«Una consumacion deseable fervientementey». Hamlet, 111, 3.]
43. Herodoto, [Historia], VI, 46.

44. Ugolino, conde de Donoratico, hijo de Guelfo de la Gherardesca. Nacido en la primera mitad del 1200, tuvo autoridad
y posesiones en Pisa y Cerdefia. Fue traicionado y condenado por los pisanos a morir de hambre junto con sus hijos y nietos en la
torre de los Gualandi. Dance lo incorpora en el canto XXXIII del «Infierno», donde sugiere que se comi6 a sus hijos. [N. de la T.]

45. [«El mejor de los mundos posiblesy. Cf. Leibniz, Théodicée, ed. Erdmann, p. 506b.]

este, nuestro mundo real? Y, sin embargo, fue un infierno muy bien descrito. En cambio, cuando se le
presento la tarea de pintar el cielo y sus alegrias encontré una dificultad insuperable, precisamente porque nuestro
mundo no le ofrecia ningin material para algo asi. Por eso no le queddé mas remedio que, en vez de las alegrias del
paraiso, reproducirnos la ensefianza que le fue transmitida por su antepasado, por Beatriz y diversos santos. A partir
de ahi se esclarece
384

suficientemente de qué clase es este mundo. En la vida humana, como en toda mala mercancia, la cara externa
esta recubierta de falso brillo: siempre se oculta lo que sufre; en cambio, cada cual exhibe lo que alcanza de boato y
esplendor, y cuanto mas satisfaccion interior le falta, mas desea aparecer como un afortunado en la opinion de los
demas: hasta ahi llega la necedad; y la opinion de los demas es un objetivo principal de las aspiraciones de cada uno,
si bien su completa nihilidad se expresa ya en el hecho de que en casi todos los lenguajes «vanidad», vanitas,
significa originariamente vacuidad y nihilidad. - Pero también bajo todas esas pantallas pueden crecer facilmente los
tormentos de la vida, y a diario hay quien se aferra con avidez a la muerte, que en otro caso se temeria por encima de
todo. Y cuando el destino quiere mostrar toda su perfidia le puede quitar hasta ese recurso al que sufre, que queda
entregado sin salvacion a un martirio cruel y lento a manos de encolerizados enemigos. En vano invoca entonces el
atormentado a sus dioses pidiendo ayuda: permanece entregado sin clemencia a su destino. Pero esa falta de
salvacion no es mas que el espejo del caracter invencible de su voluntad, cuya objetividad es su persona. - Asi como
ningun poder externo puede cambiar o anular su voluntad, tampoco puede ningiin poder ajeno liberarle de los
tormentos surgidos de la vida que es el fendmeno de aquella voluntad. El hombre es siempre remitido a si mismo,
como en todo, también en la cuestion fundamental. En vano se crea dioses para mendigarles y sonsacarles lo que solo
la propia fuerza de voluntad es capaz de conseguir. Si el Antiguo Testamento hizo del hombre y el mundo la obra de
un dios, el Nuevo Testamento, a fin de ensefiar que la redencion y la liberacion de la miseria de este mundo solo
pueden partir de él mismo, se vio obligado a convertir aquel dios en hombre. Para ¢l la voluntad humana es y sigue
siendo aquello de lo que todo depende. Saniasis*’, martires, santos de todas las creencias y nombres, han soportado
voluntaria y gustosamente todos los martirios porque en ellos se habia abolido la voluntad de vivir; y entonces hasta
la lenta destruccion de su fendmeno les era bienvenida. Pero no quiero anticiparme a la exposicion ulterior. - Por lo
demas, no quiero abstenerme aqui de
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declarar que el optimismo, cuando no es acaso el atolondrado discurso de aquellos bajo cuyas aplastadas
frentes no se hospedan mas que palabras, no me parece simplemente una forma de pensar absurda sino
verdaderamente perversa, ya que constituye un amargo sarcasmo sobre los indecibles sufrimientos de la humanidad.
- No pensemos acaso que la fe cristiana es favorable al optimismo, porque, al contrario, en los Evangelios «mundo»
y «maly» se emplean casi como expresiones sinonimas*’.

46. Sannyiasin: eremita y asceta en el hinduismo. [N. de la T.]
47. Véase sobre esto el capitulo 46 del segundo volumen.

§ 60

Después de haber completado las dos discusiones que era necesario interponer, a saber: la de la libertad de la
voluntad en si misma junto con la necesidad de su fenomeno, y la referente a su destino en el mundo que refleja su
esencia y a partir de cuyo conocimiento se ha de afirmar o negar: después de esto, digo, podemos elevar a una mayor
claridad esa afirmacion o negacién mismas que antes expresamos y explicamos solamente en general, presentando
las tnicas conductas en las que encuentran su expresion y examinando su significacion interna.

La afirmacion de la voluntad es el continuo querer no perturbado por conocimiento alguno y tal como llena
la vida del hombre en general. Dado que ya el cuerpo del hombre es la objetividad de la voluntad segin se manifiesta
en ese grado y en ese individuo, su querer desplegado en el tiempo es algo asi como la parafrasis del cuerpo, la
explicacion del significado del todo y de sus partes; es otra forma de presentarse la misma cosa en si, cuyo fenomeno
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es ya el cuerpo. De ahi que en vez de «afirmacion de la voluntad» podamos decir «afirmacion del cuerpo». El tema

fundamental de todos los multiples actos de voluntad es la satisfaccion de las necesidades que son inseparables de la

existencia del cuerpo sano, que tienen ya en él su expresion y que se pueden reducir a la conservacion del individuo y
386

la propagacion de la especie. Pero con ello los motivos de las mas diversas clases obtienen indirectamente
poder sobre la voluntad y dan lugar a los mas variados actos de voluntad. Cada uno de estos es una prueba, un
ejemplo de la voluntad aqui manifestada en general: lo esencial no es de qué clase sea esa prueba, qué forma tenga y
le transmita el motivo, sino que el asunto es aqui Gnicamente que se quiera en general y con qué grado de
vehemencia. La voluntad solo puede manifestarse con los motivos al igual que el ojo solo exterioriza su capacidad
visual con la luz. El motivo en general se encuentra ante la voluntad como un Proteo*® de multiples formas: siempre
promete plena satisfaccion y extinguir la sed de la voluntad; pero una vez conseguido adopta en seguida otra forma y
en ella vuelve a mover la voluntad, siempre segun su grado de vehemencia y su relacion con el conocimiento, cosas
ambas que se revelaran como cardcter empirico a través de esas pruebas y ejemplos.

48. Dios marino, hijo de Poseidon. Tenia dones de adivinacion y para librarse de los que le acosaban con preguntas
adoptaba formas distintas. [N. de la T.]

Desde la irrupcion de su conciencia, el hombre se encuentra a si mismo como volente y por lo general su
conocimiento permanece en constante relacion con su voluntad. Primero busca conocer por completo los objetos de
su querer y luego los medios para lograrlos. Entonces sabe lo que ha de hacer y normalmente no aspira a un saber de
otro tipo. El actiia y se mueve: la conciencia de estar trabajando siempre para el fin de su voluntad le mantiene
erguido y activo: su pensamiento se refiere a la eleccion de medios. Asi es la vida de casi todos los hombres: quieren,
saben lo que quieren y se afanan por ello con tanto éxito como para protegerles de la desesperacion y con tanto
fracaso como para protegerles del aburrimiento y sus consecuencias. De ahi nace una cierta alegria o al menos una
serenidad que en nada cambian la riqueza o la pobreza: pues el rico y el pobre no disfrutan lo que tienen, porque eso,
como se mostrd, solo actua negativamente, sino lo que esperan conseguir con su actividad. Marchan adelante con
mucha seriedad y hasta con gesto de importancia: asi desarrollan también los nifios su juego. Es siempre una
excepcion que una vida asi sufra una perturbacion porque de un conocimiento independiente del servicio de la
voluntad y dirigido a la esencia del mundo en general surja la invitacion estética a la contemplacion o la ética a la
renuncia. A la mayoria les persigue la
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necesidad a lo largo de la vida sin permitirles llegar a la reflexion. La voluntad, en cambio, se inflama hasta
un grado que supera con mucho la afirmacion del cuerpo y que ponen de manifiesto los violentos afectos y poderosas
pasiones en los que el individuo no solo afirma su propia existencia sino que niega la de los demas ¢ intenta
eliminarla cuando se le interpone en su camino.

La conservacion del cuerpo por sus propias fuerzas es un grado de afirmacion de la voluntad tan bajo que si
la cosa se quedara en él podriamos admitir que con la muerte de ese cuerpo se extingue también la voluntad que se
manifestd en él. Pero ya la satisfaccion del impulso sexual va mas alla de la afirmacion de la propia existencia que
llena un breve tiempo, afirma la vida por encima de la muerte del individuo en un tiempo indeterminado. La
naturaleza, siempre verdadera y consecuente, aqui hasta ingenua, expone abiertamente ante nosotros el significado
interno del acto genésico. La propia conciencia, la violencia del impulso, nos ensefla que en ese acto se expresa la
mas decidida afirmacion de la voluntad de vivir pura y sin mas afiadidos (por ejemplo, la negacion de los individuos
ajenos); y entonces en el tiempo y la serie causal, es decir, en la naturaleza, aparece una nueva vida como
consecuencia del acto:ante el progenitor se presenta el hijo engendrado, diferente de €l en el fendémeno pero idéntico
en si mismo o en la idea. Por eso es a través de ese acto como las generaciones de seres vivos se unen en un conjunto
y en cuanto tal se perpetiian. La procreacion es respecto del procreador la mera expresion o sintoma de su decidida
afirmacion de la voluntad de vivir: respecto del procreado no es la razon de la voluntad que en él se manifiesta, ya
que la voluntad en si misma no conoce razoén ni consecuencia, sino que es, como toda causa, una simple causa
ocasional del fendmeno de esa voluntad en ese tiempo y lugar. En cuanto cosa en si la voluntad del procreador no
difiere de la del procreado, ya que solo el fenomeno, no la cosa en si, estd sometido al principium individuationis.
Junto con aquella afirmacion, que va mas alla del propio cuerpo y llega hasta el presentacion de uno nuevo, se
vuelven a afirmar también el sufrimiento y la
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muerte en cuanto fendomenos pertenecientes a la vida, y la posibilidad de la redencioén provocada por la mas
perfecta facultad cognoscitiva se declara esta vez estéril. Aqui se encuentra la razon profunda de la vergiienza por el
acto genésico. - Esa vision se ha presentado en forma mitica dentro del dogma del cristianismo segun el cual todos
participamos del pecado original de Adan (que manifiestamente no era sino la satisfaccion del placer sexual) y
debido a ¢l somos merecedores del sufrimiento y la muerte. Aquella doctrina va mas alla de la consideracion guiada
por el principio de razéon y conoce la idea del hombre, cuya unidad es restablecida de su disgregacion en

188

htt p:// Rebel i ones. 4shar ed. com



innumerables individuos por el nexo de la procreacion que todo lo mantiene unido. Segun ello, por una parte
considera a cada individuo idéntico a Adan, el representante de la afirmacion de la vida, y en esa medida como caido
en el pecado (pecado original), el sufrimiento y la muerte: por otro lado, el conocimiento de la idea le muestra
también cada individuo como idéntico al Redentor, el representante de la negacion de la voluntad de vivir, y en esa
medida como participe de su auto-inmolacion, redimido por sus méritos y salvado de los lazos del pecado y de la
muerte, es decir, del mundo (Rom 5, 12-21).

Otra representacion mitica de nuestra vision de la satisfaccion sexual como afirmacion de la voluntad de
vivir mas alla de la vida individual, como una recaida en ella consumada de ese modo o, por asi decido, como una
renovada escritura de propiedad de la vida, es el mito griego de Proserpina, a la que atn le era posible volver del
mundo subterrdneo mientras no gustara sus frutos, pero cayo por completo en ¢l por el placer de una granada. La
incomparable representacion de ese mito en Goethe expresa con gran claridad ese sentido que tiene especialmente
cuando, nada mas haber gustado la granada, repentinamente interviene el invisible coro de las Parcas:

jEres nuestra!
Debiste regresar en ayunas:
1Y el bocado en la manzana te hace nuestra!®.

Es notable que Clemente de Alejandria (Strom. 111, cap. 15) se refiera al tema con la misma imagen y la
misma
389
expresion: Ot pev guvofyloavteg e0VTOVG A0 OGNS OLLOPTIOG, o TNV PACIAEIOY TOV OVPAVOV, LOKOPLOL
0oLTOL €101V, Ol TOL KOGHOV VT]G‘CEIDOVTEQSO (Qui se castrarunt ab omni peccato, propter regnum coelorum, ii sunt
beati, a mundo jejunantes).

49. [Goethe, «Proserpinay, en El triunfo de la sensibilidad, acto 1V.]

50. [Los que se han castrado de todo pecado por el Reino de los Cielos (cf. Mt 19, 12) son los bienaventurados que han
ayunado del mundo.]

El impulso sexual se confirma como la mas decidida y fuerte afirmacion de la vida también en el hecho de
que tanto para el hombre natural como para el animal constituye el objetivo ultimo, el fin supremo de su vida. La
auto conservacion es su primera aspiracion, y en cuanto se ha ocupado de ella se afana inicamente en la propagacion
de la especie: mas no puede pretender en cuanto mero ser natural. También la naturaleza, cuya esencia interna es la
voluntad de vivir misma, empuja con todas sus fuerzas a reproducirse tanto al hombre como al animal. Tras ello ha
alcanzado su fin con el individuo y le resulta del todo indiferente que este sucumba, ya que en cuanto voluntad de
vivir solo le importa la conservacion de la especie, y el individuo para ella no es nada. - Porque en el impulso sexual
se expresa con la maxima fuerza la esencia interna de la naturaleza, la voluntad de vivir, dijeron los antiguos poetas y
filésofos -Hesiodo y Parménides- de forma altamente significativa que el eros es lo primero, lo creador, el principio
del que nacieron todas las cosas (véase Arist. Metaph., 1. 4). Ferécides®' dijo: Eig epmto petapepincdar tov Ato,
pHeALOVTO SnulODp"{SlVSZ (Jovem, cum mundum fabricare vellet, in cupidinem sese transformasse), (Proclus ad Plat.
Tim., lib. 111).

51. Filoésofo griego del siglo VI a.c., maestro de Pitagoras. [N. de la T.]
52. [Zeus se transformd en el amor cuando quiso construir el mundo.]

- Un tratamiento mas detallado de este tema lo hemos recibido mas recientemente de G. F. Schoemann, De
cupidine cosmogonico, 1852. También la Maya de los hindues, cuya obra y velo es todo el mundo aparente, es
parafraseada como amor.

Los genitales, mucho mas que cualquier otro miembro exterior del cuerpo, estan sometidos unicamente a la
voluntad y en nada al conocimiento: incluso la voluntad se muestra aqui casi tan independiente del conocimiento
como en las partes que en la vida vegetativa sirven a la reproduccion a base de meros estimulos, y en las cuales la
voluntad actia ciegamente como en la naturaleza carente de conocimiento. Pues la procreacion es simplemente la
reproduccion transmitida a un nuevo individuo, algo asi como la reproduccion elevada al cuadrado, igual que la
muerte no es mas
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que la excrecion elevada al cuadrado. Conforme a todo ello, los genitales son el verdadero foco de la voluntad
y, por lo tanto, el polo opuesto al cerebro, que es el representante del conocimiento, es decir, de la otra cara del
mundo, del mundo como representacion. Aquellos son el principio que conserva la vida y le asegura una duracion
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infinita; en condicion de tal fueron venerados entre los griegos en el falo y entre los hindtes en el /ingam, siendo
ambos asi el simbolo de la afirmacion de la voluntad. En cambio, el conocimiento da la posibilidad de la supresion
del querer, de la redencion por la libertad, de la superacion y negacion del mundo.

Ya al comienzo de este libro cuarto hemos examinado detalladamente como ha de ver la voluntad de vivir que
se afirma su relacion con la muerte: esta, en efecto, no supone un obstaculo para la voluntad, puesto que es algo que
estd ya contenido y pertenece a la vida; y su opuesto, la procreacion, mantiene un perfecto equilibrio con ella y
garantiza la vida en todo momento a la voluntad de vivir pese a la muerte del individuo, cosa que expresan los
hindtes dando a Siva, el dios de la muerte, el /ingam como atributo. También hemos examinado cémo el que se
encuentra con plena reflexion en el punto de vista de la decidida afirmacion de la voluntad de vivir se enfrenta sin
miedo a la muerte. Por eso no hablaremos aqui mas de ello. La mayoria de los hombres se encuentran en ese punto
de vista sin una clara reflexion y afirman continuamente la vida. Como espejo de esa afirmacion existe el mundo con
innumerables individuos en el tiempo y espacio infinitos, y con infinito sufrimiento entre procreaciéon y muerte sin
fin. - Pero desde ningun lado se puede elevar una queja: pues la voluntad representa la gran tragicomedia a su propia
costa y es también su propia espectadora. El mundo es precisamente asi porque la voluntad de la que es fenomeno es
asi, porque quiere asi. La justificacion de los sufrimientos es que la voluntad se afirma a si misma también en ese
fendmeno; y esa afirmacion se justifica y se compensa porque es la voluntad la que soporta los sufrimientos. Ya aqui
se nos abre la vista

de una justicia eterna en conjunto; mas adelante la conoceremos de forma mas proxima y clara también en el
detalle.

391
Sin embargo, antes hemos de hablar de la justicia temporal o humana™.

53. Véase sobre esto el capitulo 45 del segundo volumen.

§ 61

De lo dicho en el libro segundo recordamos que en toda la naturaleza, en todos los grados de objetivacion de
la voluntad, se daba necesariamente una lucha continuada entre los individuos de todas las especies y precisamente
de ese modo se expresaba un conflicto interno de la voluntad de vivir consigo misma. En el grado superior de
objetivacion aquel fendmeno, igual que todo lo demads, se presentard con una claridad incrementada y permitird asi
que se lo descifre ulteriormente. Con ese fin quisiéramos en primer lugar buscar la fuente del egoismo como punto de
partida de toda lucha.

Hemos llamado al tiempo y al espacio el principium individuationis porque solo por ellos y en ellos es
posible la pluralidad de lo semejante. Ellos son las formas esenciales del conocimiento natural, es decir, procedente
de la voluntad. De ahi que esta se manifieste siempre en la pluralidad de los individuos. Pero esa pluralidad no le
afecta a ella, a la voluntad en cuanto cosa en si, sino solo a sus fendmenos: ella esta presente entera e indivisa en cada
uno de ellos y ve a su alrededor la imagen de su propia esencia repetida innumerables veces. Mas esta misma, es
decir, lo auténticamente real, no lo encuentra inmediatamente mas que en su interior. Por eso cada cual lo quiere todo
para si, quiere poseerlo todo o al menos dominarlo, y lo que se le resiste quiere negarlo. En los seres cognoscentes a
eso se afiade que el individuo es soporte del sujeto cognoscente y este, soporte del mundo; es decir, que toda la
naturaleza exterior a él, o sea, todos los demas individuos, existen Ginicamente en su representacion y él es consciente
de ellos en cuanto su simple representacion, es decir, de forma meramente mediata y como algo que depende de su
propia esencia y existencia; porque con su conciencia para ¢l sucumbe también necesariamente el mundo, es decir, su
ser y su no ser le
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resulta equivalente e indistinguible. Asi pues, cada individuo cognoscente es en verdad y se encuentra a si
mismo como toda la voluntad de vivir o el en si del mundo, y también como la condicion complementaria del mundo
como representacion; por lo tanto, como un microcosmos equiparable al macrocosmos. La naturaleza misma,
siempre y en todo veraz, le proporciona originariamente y con independencia de toda reflexion ese conocimiento
simple e inmediatamente cierto. A partir de las dos determinaciones necesarias que se han indicado se explica que
cada individuo, diminuto y reducido a la nada en el ilimitado mundo, no obstante se convierta en su centro, que tenga
en cuenta su existencia y bienestar propios por delante de todos los demas, y que incluso desde el punto de vista
natural esté dispuesto a sacrificar a aquellos todo lo que no sea él, dispuesto a negar el mundo simplemente por
mantener durante algo mas de tiempo su propio ser, esa gota en el mar. Esa manera de sentir es el egoismo esencial a
cada cosa de la naturaleza. Pero es precisamente aquello en lo cual llega a su terrible manifestacion el conflicto
interno de la voluntad consigo misma. Pues ese egoismo tiene su existencia y su ser en aquella oposicion entre el
microcosmos y el macrocosmos, o en el hecho de que la objetivacion de la voluntad tiene por forma el principium

190

htt p:// Rebel i ones. 4shar ed. com



individuationis, con lo que la voluntad se manifiesta de igual manera en innumerables individuos, y en cada uno de
ellos entera en sus dos caras (voluntad y representacion). Asi pues, mientras que cada uno es dado inmediatamente a
si mismo como toda la voluntad y todo lo representante, los demas solo le son dados como representaciones suyas;
de ahi que su propio ser y su conservacion se antepongan a todos los demés juntos. Cada uno mira su propia muerte
como el fin del mundo, mientras que se entera de la de sus conocidos como de algo en buena medida indiferente a no
ser que esté implicado personalmente en ella. En la conciencia elevada al grado supremo, la humana, al igual que el
conocimiento, el dolor y la alegria, también el egoismo tendra que haber alcanzado el grado maximo y la lucha de los
individuos debida a ¢l tendrd que destacarse de la manera mas espantosa. Pues eso vemos por todas partes, en lo
pequefio como en lo grande, unas veces desde el lado terrible en la vida de los grandes tiranos y malvados, y en las
guerras que asolan el mundo, y
393

otras veces desde el lado ridiculo, donde se convierte en tema de la comedia; de forma muy particular aparece
en la presuncion y la vanidad que Rochefoucault ha captado y presentado in abstracto como ningun otro: lo vemos
en la historia del mundo y en la propia experiencia. Pero con la maxima claridad surge en cuanto una multitud de
hombres se ha liberado de toda ley y orden: ahi se muestra enseguida de la forma mas patente el bellum omnium
contra omnes que Hobbes ha descrito de forma excelente en el primer capitulo del De cive’®. No solo se muestra
cémo cada uno intenta

54. [De cive, 1, 12; Leviatan, 1, 13.]
55. Hija de Zeus y Hera, personificacion de la lucha y la venganza. [N. de la T.]

arrebatar al otro lo que quiere tener sino incluso que con frecuencia uno destruye toda la felicidad o la vida del
otro para incrementar su propio bienestar de forma insignificante. Esa es la maxima expresion del egoismo, cuyos
fendmenos a este respecto solo son superados por los de la verdadera maldad, que busca desinteresadamente el
perjuicio y el dolor ajenos sin ningin provecho propio; de ella hablaremos pronto. - Comparese con este
desvelamiento de la fuente del egoismo la exposicion del mismo en mi escrito de concurso Sobre el fundamento de la
moral, § 14.

Una fuente principal del sufrimiento que hemos descubierto antes como esencial e inevitable en toda vida la
constituye, siempre que aquel surge realmente y en determinada forma, aquella Eris”, la lucha de todos los
individuos, la expresion de la contradiccion que afecta a la voluntad de vivir en su interior y que llega a hacerse
visible a través del principium individuationis: el medio cruel de ilustrarla en forma inmediata y llamativa son las
luchas entre animales. En esa escision originaria se encuentra una inagotable fuente de sufrimiento pese a las
precauciones que frente a ella se han tomado y que enseguida examinaremos mds de cerca.

§ 62

Ya se ha explicado que la afirmacion primera y simple de la voluntad de vivir es mera afirmacion del propio
cuerpo, es decir, manifestacion de la voluntad a través de actos en el tiempo, en tanto que ya el cuerpo en su forma y
394

funcionalidad manifiesta la misma voluntad espacialmente, y nada mas. Esta afirmacion se muestra como
conservacion del cuerpo mediante el empleo de sus propias fuerzas. A ella se vincula inmediatamente la satisfaccion
del impulso sexual, e incluso le pertenece en la medida en que pertenecen los genitales al cuerpo. Por eso, la renuncia
voluntaria y no fundada en ninglin motivo a la satisfaccion de aquel impulso es ya un grado de negacion de la
voluntad de vivir, es una autosupresion de la misma a partir de un conocimiento que actia como aquietador; en
consecuencia, tal negacion del propio cuerpo se presenta ya como una contradiccion de la voluntad con su propio
fenémeno. Pues aunque también aqui el cuerpo objetiva en los genitales la voluntad de propagacion, esta no es
querida. Precisamente por eso, porque es negacion o supresion de la voluntad de vivir, tal renuncia constituye una
dura y dolorosa superacion de si mismo; pero de eso hablaremos mas adelante. - Mas al presentar la voluntad aquella
autoafirmacion del propio cuerpo en innumerables individuos, debido al egoismo peculiar a todos es facil que en un
individuo vaya mas alld de esa afirmacion llegando a la negacion de la misma voluntad manifestada en otro
individuo. La voluntad del primero irrumpe dentro de los limites de la afirmacion de la voluntad ajena, bien porque
el individuo destruye o hiere el cuerpo ajeno, o bien porque obliga a que las fuerzas de aquel cuerpo ajeno sirvan a su
voluntad en vez de a la voluntad que se manifiesta en aquel cuerpo ajeno; es decir, cuando él priva a la voluntad
manifestada como cuerpo ajeno de las fuerzas de ese cuerpo y asi incrementa la fuerza que sirve a su voluntad por
encima de la de su propio cuerpo y, en consecuencia, afirma su propia voluntad mas alld de su propio cuerpo
negando la voluntad que se manifiesta en un cuerpo ajeno. - Esa irrupcion en los limites de la afirmacion de la
voluntad ajena ha sido conocida claramente desde siempre y su concepto se ha designado con la palabra injusticia.
Pues las dos partes la conocen instantaneamente, aunque no en una clara abstraccion, como aqui nosotros, sino como
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sentimiento. El que sufre la injusticia siente la irrupcion en la esfera de la afirmacion de su propio cuerpo a través de
su negacion por parte de un individuo ajeno, en
395

la forma de un dolor espiritual e inmediato que estd totalmente separado y es distinto del sufrimiento fisico
que siente a la vez por la accion o del disgusto por la pérdida. Por otra parte, al que comete la injusticia se le presenta
el conocimiento de que ¢l es en si la misma voluntad que se manifiesta también en aquel cuerpo y que en uno de los
fenémenos se afirma con tal vehemencia que, traspasando los limites del propio cuerpo y sus fuerzas, se convierte en
negacion de esa voluntad en el otro fendmeno, por lo que, considerado como voluntad en si, con su vehemencia esta
combatiendo y despedazandose a si misma; también a ¢él, como digo, se le presenta ese conocimiento
instantaneamente, no in abstracto sino como un vago sentimiento: y a eso llamamos remordimiento de conciencia o,
en este caso, el sentimiento de la injusticia cometida.

La injusticia, cuyo concepto hemos analizado en su abstraccidn mas general, se expresa in concreto de la
forma mas completa, auténtica y evidente en el canibalismo: este es su prototipo mas claro y manifiesto, la espantosa
imagen del méaximo conflicto de la voluntad consigo misma en el grado superior de su objetivacion que es el hombre.
Junto a este se expresa en el asesinato, a cuya perpetracion sigue instantdneamente y con terrible claridad el
remordimiento de conciencia, cuyo significado acabamos de sefialar de forma abstracta y arida, y que provoca en la
tranquilidad del espiritu una herida incurable de por vida; pues nuestro estremecimiento por el crimen cometido,
como también nuestro temblor ante el que vamos a cometer, se corresponden con el ilimitado apego a la vida del que
estd penetrado todo lo viviente precisamente como fenémeno de la voluntad de vivir. (Por lo demas, aquel
sentimiento que acompafia a la practica de la injusticia y de la maldad, el remordimiento de conciencia, lo
analizaremos con mayor detenimiento y lo elevaremos a la claridad del concepto.) Como semejante en esencia al
asesinato y distinta de él solo en el grado hemos de considerar la mutilacion intencionada o la simple lesion del
cuerpo ajeno, e incluso cualquier golpe. - También se presenta la injusticia en la subyugacion del otro individuo
forzandole a la esclavitud; y, finalmente,
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en el atentado contra la propiedad ajena que, en cuanto se la considere como fruto del trabajo, es en esencia
semejante a aquella, con la cual se relaciona como la simple lesion con el asesinato.

Pues, de acuerdo con nuestra interpretacion de la injusticia, la {inica propiedad que no se le arrebata al
hombre sin injusticia es la que ha trabajado con sus propias fuerzas, con cuya sustraccion se le roban también las
fuerzas de su cuerpo a la voluntad objetivada en él para ponerlas al servicio de la voluntad objetivada en otro cuerpo.
Pues es solo asi como el que comete injusticia irrumpe en la esfera de la afirmacion de la voluntad ajena, no atacando
el cuerpo de otro sino una cosa inerte totalmente distinta de él; porque con esa cosa se unen intimamente y se
identifican las fuerzas, el trabajo del cuerpo ajeno. De ahi se sigue que todo derecho de propiedad auténtico, es decir,
moral, en su origen se basa tinica y exclusivamente en el trabajo, tal y como se admitié generalmente también antes
de Kant e incluso como lo expresa con belleza y claridad el mas antiguo de todos los codigos: «Los sabios que
conocen los tiempos remotos afirman que un campo cultivado es propiedad de aquel que extirpd la madera, lo limpid
y lo ard, como un antilope pertenece al primer cazador que lo hirié de muerte» -Codigo de Manu, 1X, 44-. Solo por la
decrepitud kantiana me resulta explicable toda su doctrina del derecho, un peculiar entramado de errores que se
arrastran unos a otros, como también el que quisiera fundamentar el derecho de propiedad en la primera ocupacion.
(Pues como seria posible que la mera declaracion de mi voluntad excluyendo a los demas del uso de una cosa diera
inmediatamente un derecho a ella? Esta claro que esa declaracién necesita primero un fundamento de derecho en
lugar de serlo ella misma, como Kant supone. ;Y cémo habria de obrar injustamente en si mismo, es decir, desde el
punto de vista moral, el que no acatara las pretensiones de propiedad exclusiva de una cosa no basadas en nada mas
que la declaracion propia? ;Coémo habria de inquietarle su conciencia por ello? Porque es claro y facil de ver que no
puede haber una foma de posesion legitima sino solamente legitima adquisicion, apropiacion de la cosa mediante el
empleo originario de las propias fuerzas en
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ella. En efecto, cuando a través de un esfuerzo ajeno, por pequeiio que sea, una cosa es elaborada, mejorada,
protegida frente a los accidentes o conservada, aunque ese esfuerzo consistiera simplemente en recoger o levantar del
suelo una fruta silvestre, esta claro que el que arrebata tal cosa quita al otro el resultado de las fuerzas empleadas en
ella, hace asi que sea el cuerpo del otro en lugar del suyo el que sirva a su voluntad, y afirma su propia voluntad mas
alla de su fenoémeno, hasta llegar a la negacion del ajeno: es decir, comete injusticia®. Sin embargo, el mero disfrute
de una cosa

56. Asi pues, para fundamentar el derecho natural de propiedad no se necesita suponer dos fundamentos de derecho, el
basado en la detentacion y el basado en la formacion, sino que basta siempre el tlltimo. Pero el nombre formacion no es adecuado,
ya que la aplicacion de un esfuerzo a una cosa no siempre ha de ser un darle forma.
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sin trabajarla ni asegurarla contra la destruccion no da mas derecho a ella que la declaracion de propiedad
exclusiva por parte de la propia voluntad. Por eso, cuando una familia ha cazado en un coto durante un siglo sin
haber hecho nada por mejorarlo, a un forastero recién llegado que quiera cazar precisamente ahi no puede negarselo
sin injusticia moral. Asi pues, el llamado derecho del primer ocupante, conforme al cual por el simple disfrute de una
cosa se exige ademas como recompensa el derecho exclusivo a su disfrute ulterior, estd totalmente infundado desde
el punto de vista moral. A quien se apoye exclusivamente en ese derecho el nuevo recién llegado le podria oponer
con mucho mas derecho: «Precisamente porque tu lo has disfrutado ya mucho tiempo, es justo que ahora lo disfruten
también otros». De todo lo que no sea susceptible de ser trabajado por medio de una mejora o una prevencion contra
los accidentes, no hay ninguna posesion exclusiva moralmente fundada, a no ser que se la posea por una cesion
voluntaria de todos los demas o en recompensa por otra clase de servicios; pero esto supone ya una comunidad
reglamentada por convencion: el Estado. - Tal como lo hemos deducido antes, el derecho de propiedad moralmente
fundado da por su naturaleza al propietario un poder sobre la cosa tan ilimitado como el que tiene sobre su propio
cuerpo; de donde se sigue que puede
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transferir su propiedad a otros mediante permuta o donacion, y estos entonces poseeran la cosa con el mismo
derecho moral que é€l.

Por lo que a la practica de la injusticia respecta, se produce o por la fuerza o por la astucia, lo que da igual a
efectos morales. Ante todo, en el asesinato es moralmente indiferente que me sirva del pufial o del veneno, y lo
mismo ocurre en cualquier agresion corporal. Los restantes casos de la injusticia son siempre reductibles al hecho de
que al cometerla yo obligo al individuo ajeno a servir a mi voluntad en vez de a la suya, a obrar por mi voluntad en
vez de por la suya. Por el camino de la fuerza lo consigo mediante causalidad fisica; por el camino de la astucia, a
través de la motivacion, es decir, la causalidad que pasa por el conocer, pretextando ante su voluntad motivos
aparentes en virtud de los cuales ¢él, creyendo seguir su voluntad, sigue /a mia. Dado que el medio en que se
encuentran los motivos es el conocimiento, solo puedo hacerlo falseando su conocimiento, y eso es la mentira. Esta
se propone siempre influir en la voluntad del otro, no en su conocimiento solo, por si mismo y en cuanto tal, sino en
cuanto medio, en concreto, en cuanto determina la voluntad. Pues mi mentira misma, al partir de mi voluntad,
necesita un motivo: pero este solo puede serlo la voluntad ajena, no el conocimiento ajeno en y por si mismo; porque
este en cuanto tal nunca puede tener un influjo sobre mi voluntad, por lo que nunca puede moverla ni ser un motivo
para sus fines, sino que unicamente el querer y actuar ajenos pueden serlo; y el conocimiento ajeno lo serd a su vez a
través de ellos, luego de forma meramente mediata. Esto vale no solo de las mentiras nacidas de un manifiesto
interés personal sino también de las que proceden de la pura maldad, que quiere deleitarse en las dolorosas
consecuencias del error ajeno que ha provocado. También la simple fanfarronada se propone lograr una mayor o
menor influencia en el querer y obrar de los otros a través del mayor respeto o la mejor opinion que en ellos causa. El
simple negarse a decir la verdad, es decir, a declarar, no es en si mismo una injusticia, pero si lo es declarar una
mentira. El que se niega a mostrar el camino correcto al
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viajero que se ha extraviado no hace ninguna injusticia, pero si el que le indica un camino falso. - De lo dicho
se sigue que cualquier mentira, al igual que cualquier acto violento, es en cuanto tal injusta; porque ya en cuanto tal
tiene como fin extender el dominio de mi voluntad a los individuos ajenos, es decir, afirmar mi voluntad a base de
negar la suya, como hace la violencia. - Pero la mas perfecta mentira es el quebrantamiento de contrato; porque aqui
todas las determinaciones citadas se dan plena y claramente unidas. Pues al aceptar un contrato, la prestacion ajena
prometida es inmediata y declaradamente el motivo para que se dé la mia. Las promesas se intercambian deliberada y
formalmente. Pero se asume que la verdad de la declaracion que se hace se encuentra en poder de cada uno. Si el otro
quebranta el contrato me ha engafiado y ha guiado mi voluntad conforme a sus propdsitos introduciendo en mi
conocimiento meros motivos aparentes; ha extendido el dominio de su voluntad hasta el individuo ajeno, asi que ha
cometido una completa injusticia. En eso se basa la legalidad y validez moral del contrato.

La injusticia por la fuerza no es tan ignominiosa para el que la ejerce como la injusticia por astucia; porque
aquella demuestra una fuerza fisica que bajo todas las circunstancias infunde respeto a los hombres; esta, en cambio,
al utilizar un rodeo, delata debilidad y desacredita a su autor a la vez como ser fisico y moral; ademas, la mentira y el
engaio solo pueden tener éxito en tanto que quien los practique tenga que manifestar al mismo tiempo aversion y
desprecio hacia ellos a fin de ganarse la confianza de los otros, y su triunfo se basa en que se presuma de ¢l la
honradez que no tiene. - La profunda aversion que despiertan siempre el dolo, la deslealtad y la traicion se debe a que
la fidelidad y la honradez son el lazo que desde el exterior restablece la unidad de la voluntad fracturada en la
pluralidad de individuos y de ese modo pone limites a las consecuencias del egoismo nacido de aquella fractura. La
infidelidad y la traicion desgarran ese lazo externo y dan asi un margen ilimitado a las consecuencias del egoismo.

400

En conexién con nuestra investigacion hemos descubierto que el contenido del concepto de injusticia lo
constituye la forma de obrar de un individuo en el que la afirmacion de la voluntad manifestada en su cuerpo’’ se
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57. Leyendo con Deussen in seinem Leibe, en lugar de in seinem Leben («en su viday), como aparece en Brockhaus. [N.
delaT.]

extiende hasta el punto de convertirse en negacion de la voluntad manifestada en los cuerpos ajenos. También
hemos demostrado en ejemplos muy generales los limites donde empieza el terreno de la injusticia, a la vez que
hemos determinado con unos pocos conceptos generales sus gradaciones desde el grado supremo al inferior.
Conforme a ello, el concepto de la injusticia (Unrecht) es el originario y positivo: el de la justicia (Recht), opuesto a
¢l, es el derivado y negativo. Pues no hemos de atenernos a las palabras sino a los conceptos. De hecho, nunca se
podria hablar de justicia si no existiera la injusticia. En efecto, el concepto de justicia contiene la simple negacion de
la injusticia y en ¢l se subsume toda accion que no sobrepasa los limites antes sefialados, es decir, que no constituye
una negacion de la voluntad ajena para afirmar con mas intensidad la propia. Por eso aquellos limites dividen todo el
dominio de las acciones posibles, respecto de la disposicion puramente moral, en las que son justas e injustas.
Mientras una accién no irrumpe en la esfera de la afirmacion de la voluntad ajena y la niega de la forma antes
expuesta, no es injusta. De ahi que, por ejemplo, negar ayuda a otro en una necesidad apremiante, contemplar
tranquilamente a otro muriendo de hambre cuando uno esta en la abundancia, es cruel y diabdlico pero no injusto:
pero se puede afirmar con toda seguridad que quien es capaz de llevar hasta tal grado la insensibilidad y la dureza,
con toda certeza cometera cualquier injusticia en cuanto sus deseos se lo exijan y ninguna fuerza se le resista.

El concepto del derecho como negacion de la injusticia ha encontrado su principal aplicacion, y sin duda
también su origen, en los casos en que el intento de cometer injusticia es rechazado con la fuerza, rechazo este que no
puede a su vez ser injusto, luego es justo; si bien la violencia que aqui se ejerce, considerada inicamente en si misma
y por separado, seria injusta, y aqui solo por su motivo se justifica, es decir, se hace justa. Cuando un individuo llega
tan
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lejos en la afirmacion de su propia voluntad que invade la esfera de la afirmacion de la voluntad esencial a mi
persona en cuanto tal, y asi niega a esta, mi rechazo de aquella invasion es solamente la negacion de aquella negacion
y desde mi punto de vista no supone mas que la afirmaciéon de la voluntad que se manifiesta esencial y
originariamente en mi cuerpo, y se expresa ya implicite a través de su mero fendmeno; por consiguiente, no es
injusto, asi que es justo (Recht). Esto quiere decir: entonces tengo un derecho (Recht)*® a negar aquella negacion
ajena con toda la fuerza

58. Schopenhauer juega aqui con tres de los multiples significados que tiene la palabra Recht en aleman: justicia y derecho
(como sustantivo) y justo (como adjetivo). [N. de la T.]

necesaria para suprimirla, lo cual, como es facil de entender, puede llegar hasta la muerte del individuo ajeno
cuyo perjuicio, en la forma de fuerza invasora externa, puede ser rechazado con una accioén contraria que la supere
sin cometer injusticia, por lo tanto, con derecho; porque todo lo que sucede desde mi punto de vista se encuentra
siempre exclusivamente en la esfera de la afirmacion de la voluntad esencial a mi persona en cuanto tal y expresada
ya por ella (esfera que constituye el escenario de la batalla), y no invade la esfera ajena; por consiguiente, es simple
negacion de la negacion, o sea, afirmacion y no negacion. Asi pues, a la voluntad ajena que niega mi voluntad tal y
como se manifiesta en mi cuerpo y en la aplicacion de sus fuerzas a su conservacion sin negar cualquier voluntad
ajena que se mantenga en los mismos limites, puedo sin injusticia obligarle a que desista de su negacion: es decir,
tengo derecho de coaccion.

En todos los casos en los que tengo un derecho de coaccion, un perfecto derecho a usar la fuerza contra otro,
puedo también, segun las circunstancias, oponer a la fuerza ajena la astucia sin cometer por ello injusticia; por
consiguiente, tengo un auténtico derecho a la mentira, en la misma medida en que lo tengo a la fuerza. Por eso, el
que asegura a un atracador que le esta registrando que no lleva nada maés, actia de forma perfectamente justa: y lo
mismo el que a un ladrén que ha penetrado de noche le atrae con una mentira hacia una bodega en la que lo encierra.
El que es hecho prisionero por bandidos, por ejemplo, por berberiscos, para liberarse tiene derecho a matarlos, no
solo con abierta violencia sino también con astucia. - Por eso una promesa arrancada por medio de una violencia
corporal directa
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no vincula en absoluto; porque el que sufre tal violencia puede con pleno derecho librarse de los que la
ejercen matandolos, por no hablar de engafnarles. El que no puede volver a tomar por la fuerza la propiedad que le
han robado no comete injusticia alguna si lo consigue con la astucia. E incluso cuando uno se juega el dinero que me
ha robado, tengo derecho a usar dados falsos contra ¢l porque todo lo que le gane me pertenece ya. Quien pretendiera
negar esto tendria que negar aun mas la legitimidad del ardid de guerra, que es una mentira de obra y una prueba de
la sentencia de la reina Cristina de Suecia: «Las palabras de los hombres hay que estimarlas en nada y apenas
podemos fiarnos de sus hechos». - Con esa nitidez raya el limite de la justicia con el de la injusticia. Por lo demads,
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considero superfluo demostrar que todo esto concuerda plenamente con lo dicho antes sobre el caracter ilegitimo de
la mentira y de la fuerza: también puede servir de ilustracion de las extrafias teorias sobre la mentira inocente™.

59. El desarrollo posterior de la teoria del derecho aqui planteada se encuentra en mi escrito de concurso Sobre el
fundamento de la moral, § 17, pp. 221-230 de la primera edicion [pp. 216-226 de la 2°. ed., trad. cast., pp. 240-250].

Asi pues, segtin todo lo anterior lo injusto y lo justo son meras determinaciones morales, es decir, tales que
tienen validez en la consideracion del obrar humano en cuanto tal y respecto de la significacion interna de ese obrar
en si mismo. Esta se anuncia inmediatamente en la conciencia, por una parte, en que el obrar injusto va acompafiado
de un dolor interno, que es el sentimiento que tiene quien comete la injusticia de la excesiva fuerza con que se afirma
la voluntad en él mismo, hasta llegar a la negacion del fenomeno de la voluntad ajeno; como también siente que €l en
cuanto fendmeno es diferente del que sufre la injusticia, pero en si es idéntico a ¢él. La ulterior explicacion del
significado interior de ese remordimiento de conciencia no se podra ofrecer hasta mas adelante. Por otra parte, el que
padece la injusticia es dolorosamente consciente de la negacion de su voluntad tal y como esta expresada a través de
su cuerpo y las necesidades naturales de este, para cuya satisfaccion la naturaleza le remite a las fuerzas de ese
cuerpo; y
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al mismo tiempo siente que podria repeler de todas las formas aquella negacion sin cometer injusticia, si no le
faltara la fuerza. Este significado puramente moral es el unico que tienen los conceptos de lo justo y lo injusto para
los hombres en cuanto hombres, no en cuanto ciudadanos, y que, en consecuencia, se mantendria también en el
estado de naturaleza carente de toda ley positiva; tal significado constituye el fundamento y contenido de todo lo que
se ha denominado derecho natural pero que mejor se llamaria derecho moral, ya que su validez no se extiende al
sufrimiento, a la realidad externa, sino solo al obrar y al autoconocimiento de la propia voluntad individual que de
ahi surge en el hombre y que denominamos conciencia; pero en el estado de naturaleza no puede en todos los casos
extender su validez hacia fuera, a los demas individuos, e impedir que domine la fuerza en vez del derecho. En
efecto, en el estado de naturaleza siempre depende unicamente de cada cual el no cometer injusticia pero no siempre
el no padecerla, lo cual depende de su contingente fuerza externa. Por eso los conceptos de 1o justo y lo injusto son
validos también para el estado de naturaleza y en modo alguno convencionales, pero alla valen Ginicamente como
conceptos morales orientados al autoconocimiento de la propia voluntad en cada uno. Son un punto fijo en la escala
de los muy diferentes grados de energia con que la voluntad de vivir se afirma en los individuos humanos, algo asi
como el punto cero en el termoémetro; el punto en que la afirmacion de la propia voluntad se convierte en negacion de
la ajena, es decir, el que a través del obrar injusto indica el grado de vehemencia de la voluntad unido al grado en que
estd inmerso el conocimiento dentro del principium individuationis (que es la forma del conocimiento totalmente al
servicio de la voluntad). Pero quien pretenda dejar de lado o negar la consideraciéon puramente moral del obrar
humano y examinarlo tinicamente en su eficacia externa y sus resultados puede, desde luego, considerar con Hobbes
lo justo y lo injusto como determinaciones convencionales, adoptadas arbitrariamente y, por lo tanto, no existentes
fuera de la ley positiva; y a ese nunca le podemos comunicar por experiencia externa lo que no pertenece a ella;
como tampoco al mismo
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Hobbes, que caracteriza su pensamiento plenamente empirico de forma muy curiosa cuando en su libro De
principiis Geometrarum niega toda la matematica pura y afirma obstinadamente que el punto tiene extension y la
linea anchura, podemos nunca mostrarle un punto sin extension y una linea sin anchura; es decir, no podemos
demostrarle la aprioridad de la matematica en mayor medida que la aprioridad del derecho, ya que él se cierra a todo
conocimiento que no sea empirico.

La doctrina del derecho pura es, pues, un capitulo de la moral y se refiere directamente al hacer, no al
padecer. Pues solo aquel es manifestacion de la voluntad y solo esta es considerada por la moral. El padecer es un
simple acontecimiento: solo indirectamente puede la moral contemplar el sufrimiento, en concreto, unicamente para
demostrar que lo que se hace solamente para no sufrir injusticia no es una injusticia. - El desarrollo de aquel capitulo
de la moral tendria como contenido la exacta definicion de los limites hasta los que puede llegar un individuo en la
afirmacion de la voluntad ya objetivada en su cuerpo, sin que se convierta en una negacion de esa misma voluntad en
cuanto se manifiesta en otro individuo; y entonces determinaria también las acciones que traspasan esos limites, por
lo que son injustas y pueden a su vez ser rechazadas sin injusticia. Asi que el centro de atencion de la investigacion
seguiria siendo el propio actuar.

Pero en la experiencia externa aparece como acontecimiento el padecimiento de la injusticia® y, como se
dijo,

60. Leyendo con Deussen das Unrechtleiden y no des Unrechtleiden, como aparece en Brockhaus. [N. de la T.]
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en ¢l se manifiesta con mayor claridad que en ningtin otro caso el fendmeno del conflicto de la voluntad de
vivir consigo misma, resultante de la multiplicidad de los individuos y del egoismo; ambos estan condicionados por
el principium individuationis, que es la forma del mundo como representacion para el conocimiento del individuo.
También hemos visto antes que una gran parte del sufrimiento esencial a la vida humana tiene su fuente inagotable
en aquel conflicto de los individuos.

La Razdén que tienen en comun todos esos individuos y que les permite conocer no solamente el caso
individual como los animales, sino también la totalidad conexa, pronto les ha hecho ver la fuente de aquel
sufrimiento y
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les ha hecho pensar en el medio de reducirlo o, si es posible, suprimirlo, a través de un sacrificio comtn que,
sin embargo, es superado por la ventaja comun que de él resulta. En efecto, por muy agradable que resulte al
egoismo del individuo cometer injusticia en los casos que se presenten, ello tiene un correlato necesario en el
padecimiento de la injusticia por parte de otro individuo al que esta le supone un gran dolor. Y cuando la razon que
reflexiona sobre la totalidad se sali6 del punto de vista parcial del individuo al que pertenece y se liberd
momentaneamente de su dependencia respecto de ¢él, vio que el placer de un individuo al cometer injusticia era
siempre superado por un dolor proporcionalmente mayor en el que la sufria; y ademas descubrid que, puesto que
aqui todo quedaba entregado al azar, cada cual habia de temer que se le hiciera participe con mucha menor
frecuencia del placer de cometer injusticia ocasionalmente que del dolor de padecerla. A partir de ahi la razon supo
que tanto para reducir el sufrimiento que se extiende sobre todos como para repartirlo de la forma mas igualitaria
posible, el mejor y unico medio era ahorrar a todos el dolor de sufrir injusticia haciendo que todos renunciaran al
placer obtenido al cometerla. - Asi pues, ese medio que el egoismo ided facilmente y fue poco a poco perfeccionando
cuando por el uso de la razén procedié metddicamente y abandoné su punto de vista unilateral, es el contrato social
o la ley. El mismo origen que aqui sefialo para ¢l lo establece ya Platon en la Repuiblica. De hecho ese origen es el
unico esencial y asentado por la misma naturaleza del tema. Ademas, en ningln pais puede el Estado haber tenido
otro origen, porque es precisamente ese nacimiento y ese fin lo que lo convierte en Estado; sin embargo, da lo mismo
que la situacion que le precede en cada pueblo determinado sea el de una multitud de salvajes independientes unos de
otros (anarquia) o el de una multitud de esclavos que el mas fuerte dominaba a su arbitrio (despotismo). En ambos
casos no existia aun el Estado: este solo nace con aquel convenio comun y, segun que ese convenio esté mezclado
con mas anarquia o despotismo, el Estado sera
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mas o menos perfecto. Las republicas tienden a la anarquia, las monarquias al despotismo y el camino
intermedio de la monarquia constitucional ideado por ello tiende al dominio de los partidos. Para fundar un Estado
perfecto hay que empezar por crear seres cuya naturaleza permita que sacrifiquen el bienestar propio al publico.
Hasta entonces se puede conseguir algo si hay una familia cuyo bienestar sea totalmente inseparable del bienestar del
pais, de modo que, al menos en las cuestiones fundamentales, nunca se pueda fomentar el uno sin el otro. En eso se
basa la fuerza y la ventaja de la monarquia hereditaria.

Si la moral se referia exclusivamente al obrar justo o injusto y a quien se hubiera resuelto a no cometer
injusticia le podia sefialar con exactitud los limites de su obrar, por el contrario, la teoria politica, la doctrina de la
legislacion, se refiere Unicamente al padecimiento de la injusticia y nunca se preocuparia por el obrar injusto si no
fuera por su correlato siempre necesario, el padecimiento de la injusticia, que constituye su punto de mira al ser el
enemigo contra el que trabaja. Incluso se podria pensar un obrar injusto con el que no estuviera ligado desde el otro
lado padecimiento alguno; entonces, consecuentemente, el Estado no lo prohibiria. - Ademas, dado que en la moral
el objeto de la investigacion y lo tnico real es la voluntad, el animo, para ella la firme voluntad de cometer injusticia,
que solo el poder exterior contiene y deja sin efecto, equivale plenamente a la injusticia realmente cometida; y asi
condena ante su tribunal como injusto al que eso quiere. En cambio, al Estado no le preocupa para nada la voluntad y
el &nimo simplemente en cuanto tales, sino inicamente la accion (sea meramente intentada o ejecutada) debido a su
correlato, el sufrimiento de la otra parte: para él, pues, la accion, el acontecimiento, es lo nico real: el animo o la
intencion se investiga unicamente en la medida en que en ella se da a conocer el significado de la accion. Por eso el
Estado no prohibira a nadie que piense continuamente en matar y envenenar a otro, en cuanto sepa con certeza que el
miedo a la ejecucion y al suplicio impedira los efectos de aquel querer. Tampoco tiene el Estado en modo alguno el
necio plan de
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exterminar la inclinacion a la injusticia, los sentimientos malvados, sino que simplemente pretende, con el
inevitable castigo, poner al lado de cada posible motivo para cometer una injusticia otro preponderante para
abstenerse de ella: segun eso, el cddigo penal es un registro tan completo como sea posible de los contramotivos para
todas las acciones criminales que se presumen como posibles, ambos formulados in abstracto para aplicados in
concreto a los casos que se presenten. Con ese fin la teoria politica o la legislacion tomara de la moral aquel capitulo
constituido por la doctrina del derecho y que junto al significado interno de lo justo y lo injusto determina los limites
exactos entre ambos; pero lo hara inica y exclusivamente para utilizar su reverso, y todos los limites que la moral
sefiala como infranqueables si no se quiere cometer injusticia, considerados desde el otro lado como los limites que
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no debemos admitir que los demads traspasen si no queremos sufrir injusticia, asi que tenemos derecho a hacerles
retroceder de ellos: por eso las leyes constituyen el baluarte de esos limites desde el posible lado pasivo. Resulta que,
asi como se ha llamado con mucha gracia al escritor histérico un profeta al revés, el tedrico del derecho es un
moralista al revés; y por eso también la doctrina del derecho en el sentido propio, es decir, la teoria de los derechos
que podemos afirmar, es la moral a la inversa en el capitulo donde esta ensefia los derechos que no podemos lesionar.
El concepto de lo injusto y su negacion de lo justo, que originariamente es moral, se hace juridico al trasladar el
punto de partida desde el lado activo al pasivo, es decir, al invertirlo. Esto, unido a la doctrina del derecho de Kant
que de forma totalmente falsa deduce de su imperativo categdrico la fundacion del Estado como un deber moral, en
la época mas reciente ha provocado aqui y alla el peculiar error de que el Estado es una institucion para el fomento
de la moralidad, que surge de la aspiracion a esta y estd, por lo tanto, dirigido en contra del egoismo. jComo si el
unico animo interior al que conviene la moralidad o la inmoralidad, la voluntad eternamente libre, se pudiera
modificar por influencia externa! Todavia mas equivocado es el
408

teorema de que el Estado es la condicion de la libertad en el sentido moral y, de ese modo, de la moralidad:
porque la libertad estd mas alla del fendmeno y todavia mas alld de las instituciones humanas. Como se dijo, el
Estado no esta dirigido contra el egoismo en general y en cuanto tal; muy al contrario, ha nacido del egoismo de
todos que se comprende a si mismo, procede de manera metodica y pasa del punto de vista unilateral al general
haciéndose asi comtin por acumulacion; solo para servir a este existe el Estado, erigido bajo la correcta hipdtesis de
que no se puede esperar una moralidad pura, es decir, un obrar justo por razones morales; en otro caso, ¢l mismo
seria superfluo. Pero en modo alguno esta dirigido contra el egoismo sino solo contra las consecuencias perjudiciales
del egoismo, que nacen de la pluralidad de individuos egoistas unos con otros y perturban su bienestar; y asi busca
ese bienestar. Por eso dice ya Aristoteles (De Rep., 1II): Tehog pev ovv moremg 10 €v {nv tovto &’ €5tV T0 (Vv
gudonpoveg ko kohog® (Finis civitatis est bene vivere, hoc autem est beate et pulchre vivere). También Hobbes ha
expuesto de forma excelente y plenamente correcta ese origen y fin del Estado como también lo indica el antiguo
principio de todo orden estatal salus publica prima lex esto®. - Si el Estado ha alcanzado su objetivo a la perfeccion,
producira el mismo fendmeno que si la

61. [«El fin del Estado es la buena vida, pero eso mismo es vivir feliz y bellamente». Politica, 111, 9, pp. 1280b y 1281a.]
62. [«Sea la primera ley el bienestar publico». Cf. Ciceron, De legibus, 111, 3,8.]

perfecta justicia dominara el animo general. Pero la esencia interna y el origen de ambos fenémenos sera el
inverso: en el Gltimo caso seria que nadie querria cometer injusticia; en el primero, que nadie querria sufrir injusticia
y los medios adecuados a este fin se habrian aplicado a la perfeccion. Asi se puede trazar la misma linea desde
direcciones opuestas, y un animal de presa con un bozal es tan inofensivo como un animal herbivoro. - Pero a mas
que eso no puede llegar el Estado: asi pues, no puede mostrar un fendmeno como el que naceria de una benevolencia
y amor reciprocos y generales. Pues ya vimos que por su naturaleza no prohibiria un obrar injusto al que no
correspondiera el padecimiento
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de ninguna injusticia por el otro lado, pero, dado que esto es imposible, prohibe toda accidn injusta; y asi, a la
inversa, en conformidad con su tendencia dirigida al bienestar de todos, de buen grado cuidaria de que cada cual
experimentase la benevolencia y las obras de caridad de todas clases, si estas no tuvieran un correlato indispensable
en la realizacion de acciones benéficas y caritativas; pero entonces todo ciudadano del Estado querria asumir el papel
pasivo y ninguno el activo, sin que hubiera ninguna razon para exigirle que adoptara este tltimo a uno antes que a
otro. Por consiguiente, solo se puede imponer por la fuerza lo negativo, que es lo que precisamente constituye el
derecho, y no lo positivo, que es lo que se ha entendido bajo el nombre de deberes de caridad o deberes imperfectos.

Como se dijo, la legislacion toma de la moral la pura doctrina del derecho o la doctrina de la esencia y los
limites de lo justo y lo injusto, para aplicarlo por el lado inverso a sus propios fines, ajenos a la moral, y asi instituir
una legislacion positiva junto con los medios para mantenerla, es decir, el Estado. La legislacion positiva es, pues, la
pura doctrina moral del derecho aplicada por el lado inverso. Esta aplicacion puede efectuarse teniendo en cuenta las
relaciones y circunstancias peculiares de un determinado pueblo. Pero solo cuando la legislacion positiva estd
determinada en lo esencial segun las directrices de la pura doctrina del derecho, y para cada una de sus leyes se
puede demostrar una razon en aquella, solo entonces es la legislacion un verdadero derecho positivo y el Estado una
asociacion de derecho, un Estado en el sentido propio de la palabra, una institucion moralmente licita y no inmoral.
En caso contrario, la legislacion positiva es la fundamentacion de una injusticia positiva, es ella misma una injusticia
impuesta por la fuerza y publicamente declarada. De esa clase son todos los despotismos, asi como la constitucion de
la mayoria de los reinos islamicos, y a ella pertenecen incluso algunas partes de muchas constituciones, por ejemplo,
la esclavitud, la servidumbre feudal, etc. - La pura doctrina del derecho, o derecho natural, o, mejor, el derecho
moral, fundamenta, aunque invertido, toda legislacion positiva legitima al igual que la matematica pura fundamenta
cualquier rama de la aplicada. Los puntos mas importantes de la doctrina pura del derecho, asi como la filosofia que
la legislacion
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ha de transmitir con ese fin, son los siguientes: 1) Explicar el significado interno y verdadero, y el origen de
los conceptos de justo e injusto, asi como su aplicacion y puesto en la moral. 2) Deducir el derecho de propiedad. 3)
Deducir la validez moral de los contratos, ya que ella constituye el fundamento moral del derecho contractual. 4)
Explicar el nacimiento y finalidad del Estado, la relacion de esa finalidad con la moral y la adecuada transposicion
por inversion de la doctrina moral del derecho a la legislacion, como resultado de dicha relacion. 5) Deducir el
derecho penal. - El restante contenido de la doctrina moral del derecho es una mera aplicacion de aquellos principios,
una definicion mas proxima de los limites entre lo justo y lo injusto para todas las posibles circunstancias de la vida
que, por consiguiente, han de ser unidas y divididas segun ciertos puntos de vista y capitulos En estas doctrinas
especiales concuerdan bastante todos los manuales del derecho puro: Ginicamente en los principios tienen grandes
diferencias, ya que estos siempre estan conectados con algiin sistema filos6fico. Después de que, en conformidad con
el nuestro, hemos debatido los cuatro primeros de aquellos puntos principales brevemente y en lineas generales, pero
con claridad y definicion, del mismo modo hemos de hablar del derecho penal.

Kant formula la afirmacion radicalmente falsa de que fuera del Estado no puede haber ningun derecho de
propiedad perfecto. Seglin nuestra anterior deduccion, también en el estado de naturaleza se da la propiedad con un
perfecto derecho natural, es decir, moral, que no puede ser lesionado sin injusticia pero si defendido hasta el extremo
sin ella. En cambio, es cierto que fuera del Estado no hay derecho penal. Todo derecho a castigar esta fundado
exclusivamente en la ley positiva, que antes del delito ha definido para él una pena cuya amenaza ha de superar como
contramotivo todos los eventuales motivos para el delito. Esa ley positiva se ha de considerar sancionada y
reconocida por todos los ciudadanos del Estado. Se funda, pues, en un contrato comin que en toda circunstancia los
miembros del Estado estan obligados a cumplir, es decir, a ejecutar el castigo por una de las partes y a sufrirlo por la
otra: por eso se puede forzar con derecho a cumplir el castigo. Por consiguiente, el inmediato fin del Estado en el
caso individual es el
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cumplimiento de la ley como de un contrato. Mas el tinico fin de la ley es disuadir de la agresion de derechos
ajenos: pues para que cada cual esté a salvo de sufrir injusticia se han asociado los hombres en el Estado,
renunciando a actuar injustamente y asumiendo sobre si las cargas de su sostenimiento. Asi pues, la ley y su
cumplimiento, la pena, estan dirigidos esencialmente al futuro, no al pasado. Eso es lo que diferencia la pena de la
venganza, pues esta Ultima estd motivada simplemente por lo ocurrido, o sea, por el pasado en cuanto tal. Toda
revancha de la injusticia ocasionando un dolor sin finalidad para el futuro es venganza, y no puede tener mas fin que
consolarse del dolor que uno ha experimentado en si mismo con la vision del dolor ajeno que uno mismo ha causado.
Eso es la maldad y la crueldad, y éticamente no se puede justificar. La injusticia que alguien me inflige no me
autoriza en modo alguno a infligirsela a él. Devolver mal por mal sin otro propdsito no se puede justificar ni
moralmente ni por medio de cualquier otro fundamento racional, y el jus talionis® establecido como maxima
auténoma y principio ultimo del derecho penal carece de sentido. Por eso la teoria kantiana de la pena como un mero
vengarse por vengarse es una vision totalmente infundada y errénea. Y sin embargo sigue siendo una obsesion en los
escritos de muchos teoricos del derecho, formulada en elegantes topicos que vienen a ser mera palabreria, como: a
través de la pena el delito se expia, o se neutraliza, o se suprime, y cosas similares. Pero ningin hombre tiene
atribuciones para erigirse en juez y vengador, y castigar las fechorias del otro con los dolores que ¢l le inflige, es
decir, a imponerle una penitencia por ellas. Antes bien, ello seria una arrogancia sumamente temeraria; de ahi el
biblico «Mia es la venganza, dice el Sefior, y yo me desquitaré»®. Pero si tiene el hombre derecho a velar por la
seguridad de la sociedad: y eso solo puede hacerse prohibiendo todas las acciones que la palabra «criminal» designa,
a fin de prevenirlas mediante los contramotivos representados por las penas con las que se amenaza; mas esa
amenaza solo puede ser eficaz si se lleva a cabo cuando se
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dé el caso. Por consiguiente, que el fin de la pena o, mas exactamente, de la ley penal, es la disuasion del
crimen constituye una verdad tan generalmente reconocida y tan convincente por si misma, que en Inglaterra esta
expresada incluso en las formulas de acusacion muy antiguas (indictment) de las que todavia hoy se sirve el abogado
de la Corona en los casos criminales cuando concluye: if this be proved, you, the said N.N., ought to be punished with
pains of law, to deter others from the like crimes, in all time coming®. Si un principe desea indultar a un criminal
justamente

63. Ley del Talion. Formulada en la famosa expresion «Ojo por ojo y diente por dientey, la ley del Talion aparece ya en el
Codigo de Hammurabi asi como en la tradicion biblica e islamica. Al establecer la exacta equivalencia entre el delito y la
venganza, supone un notable avance en sociedades en las que esta era incomparablemente mayor que aquel. [N. de la T.]

64. [Rom 12, 19.]

65. Si esto se prueba, usted, el mencionado N. N., sera castigado con la pena legal para disuadir a otros de crimenes
semejantes en todo el tiempo venidero.
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condenado, su ministro le objetara que entonces ese crimen se repetira pronto. La finalidad con vistas al
futuro distingue la pena de la condena; y esta solo posee dicha finalidad cuando se ejecuta para que se cumpla una
ley vy, al anunciarse asi como inevitable para todos los casos futuros, conserva en la ley el poder intimidatorio en el
que justamente consiste su fin. - Aqui objetaria un kantiano que en ese parecer el criminal penado seria tratado
«meramente como medio». Pero ese principio tan incansablemente repetido por todos los kantianos: «Hemos de
tratar siempre al hombre solamente como fin y nunca como medio» es, ciertamente, un principio sumamente sonoro
y, por lo tanto, muy apropiado para aquellos a los que les pueda gustar poseer una formula que les dispense de todo
pensamiento ulterior; pero vista a la luz es una expresion sumamente vaga e indefinida, que logra su fin de forma
totalmente indirecta y que para cada caso en que se aplica necesita primero especial explicacion, determinaciéon y
modificacion, de tan general pero insuficiente, vacia y problematica como es. El asesino condenado a pena de muerte
conforme a la ley tiene, desde luego, que ser utilizado con todo derecho como simple medio. Pues la seguridad
publica, fin principal del Estado, es perturbada por él y hasta queda abolida si la ley permanece sin cumplir: él, su
vida, su persona, tienen ahora que ser el medio para cumplir la ley y restablecer asi la seguridad publica; y se le
convierte en medio con todo derecho, a fin de
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hacer efectivo el contrato social que él también acepté en cuanto ciudadano y conforme al cual, a fin de
disfrutar él de seguridad en su vida, su libertad y su propiedad, también dio su vida, su libertad y su propiedad en
prenda por la seguridad de todos, prenda que ahora ha quedado confiscada.

Esta teoria de la pena aqui establecida, inmediatamente convincente para la sana razon, no es en lo
fundamental un pensamiento nuevo sino simplemente desbancado por nuevos errores, y cuya clara presentacion
resultaba aqui tanto mas necesaria. En lo esencial esta contenido en lo que Pufendorf dice al respecto en De officio
hominis et civis, libro 2, capitulo 13. Con él coincide también Hobbes, Leviatan, capitulos 15 y 28. En nuestros dias
lo ha defendido Feuerbach®. Incluso se encuentra ya en las sentencias de los filosofos de la Antigiiedad: Platén la
expone

66. No se trata del conocido filosofo sino de Anselm Ritter von Feuerbach (1775-1833), fundador del moderno derecho
penal. [N. de la T.]

claramente en el Protagoras (p. 114, edito Bip.), también en el Gorgias (p. 168) y, por ultimo, en el undécimo
libro de Las leyes (p. 165). Séneca expresa a la perfeccion la opinion platonica y la teoria de la pena en las breves
palabras: Nemo prudens punit, quia peccatum est; sed ne peccetur” (De Ira, 1, 16).

Asi pues, hemos llegado a reconocer en el Estado el medio por el que el egoismo equipado de Razoén intenta
evitar sus propias consecuencias, nefastas cuando se dirigen contra ¢l mismo, y asi cada cual promueve el bienestar
de todos porque en ¢l ve comprendido el suyo. Si el Estado lograra su fin plenamente, y dado que a través de las
fuerzas humanas que en €l se unen es capaz de aprovecharse cada vez mas del resto de la naturaleza, podria en cierta
medida dar lugar a algo cercano al pais de Jauja a base de eliminar toda clase de males. Pero, por una parte, sigue
muy alejado de ese fin y, por otra, todavia serian innumerables los males esenciales a la vida; y entre ellos, aunque
fueran todos eliminados, al final el aburrimiento ocuparia enseguida cada uno de los lugares dejados por los demas y
mantendria la vida en el sufrimiento, después como antes; ademas, la discordia entre los individuos nunca podria
suprimirse totalmente por medio del Estado, ya que importuna a pequefia escala cuando a gran nivel esta prohibida, y
finalmente sale hacia fuera la Eris® felizmente desalojada del interior: desterrada como lucha de los individuos por la
institucion
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estatal, regresa desde fuera como guerra de los pueblos y reclama a gran escala y de una vez, como una deuda
acumulada, los sacrificios sangrientos de los que se le habia privado en lo particular mediante prudentes
precauciones. E incluso en el supuesto de que todo eso fuera finalmente superado y suprimido por una prudencia
apoyada en la experiencia de milenios, el resultado final seria la real superpoblacion de todo el planeta, cuyas
terribles desgracias solo es capaz de representarse una atrevida imaginacion®.

67. [Ningun hombre prudente castiga porque se haya pecado, sino para que no se peque. ]
68. Véase p. 393 (p. 392], nota 55. [N. de la T.]
69. Véase sobre esto el capitulo 47 del segundo volumen.

§ 63

Hemos llegado a conocer la justicia temporal, que tiene su asiento en el Estado, en forma retributiva o
punitiva, y hemos visto que solo se convierte en justicia por su referencia al futuro; porque sin tal referencia, toda
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pena y pago por un crimen quedaria sin justificacion e incluso seria la simple afiadidura de un segundo mal al ya
acontecido, sin sentido ni significacion. Algo totalmente distinto ocurre con la justicia eterna a la que antes se aludio,
y que no domina el Estado sino el mundo, no depende de las instituciones humanas, no esta sometida al azar ni al
engaio, no es insegura, fluctuante ni errada, sino infalible, firme y segura. - El concepto de la retribucion encierra ya
en si mismo el tiempo: de ahi que la justicia eterna no pueda ser retributiva, que no pueda, como esta, admitir una
prorroga o un plazo ni precisar el tiempo para existir mas que al saldar en €l las malas acciones con las malas
consecuencias. La pena tiene que estar aqui tan unida al delito, que ambos son una misma cosa.
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(Volare pennis scelera ad aetherias domus

Putatis, illic in Jovis tabularia

Scripto referri; tum Jovem lectis super

Sententiam proferre? - sed mortalium

Pacinora coeli, quantaquanta est, regia

Nequit tenere: nec legendis Juppiter

Et puniendis par est. Est tamen ultio,

Et, si intuemur, illa nos habitat prope.)

70. [¢(Pensais que los crimenes saltan hacia los dioses / Sobre alas y alli en la tabla de Zeus / Alguien los apunta, y Zeus,
leyéndolos, / Dicta la sentencia? Pero todo el cielo / Si Zeus apuntase los crimenes de los mortales / No seria suficiente, ni
tampoco ¢l para verlos / Y castigar a cada uno. Sino que el castigo / Esta ya aqui, solo con que lo queramos ver.]

Que semejante justicia eterna se encuentra ya realmente en el ser del mundo resultara enseguida totalmente
convincente a quien haya captado los pensamientos desarrollados hasta ahora.

El fenémeno, la objetividad de la voluntad de vivir tinica, es el mundo en toda la multiplicidad de sus partes
y configuraciones. La existencia misma y la forma de la existencia, tanto en el conjunto como en cada parte,
proceden exclusivamente de la voluntad. Ella es libre, es omnipotente. En cada cosa se manifiesta la voluntad
exactamente tal y como ella se determina en si misma y fuera del tiempo. El mundo no es mas que el espejo de ese
querer: y toda finitud, todo sufrimiento, todos los tormentos que contiene pertenecen a la expresion de lo que ella
quiere, son asi porque ella quiere asi. Seglin ello, con la mas estricta justicia soporta cada ser la existencia en general,
luego la existencia de su especie y de su peculiar individualidad tal y como es, tal y como son su entorno y su
mundo, dominado por el azar y el error, temporal, perecedero, siempre doliente: y en todo lo que le ocurre o
simplemente le puede ocurrir, siempre se le hace justicia. Pues suya es la voluntad: y tal como es la voluntad, asi es
el mundo. La responsabilidad por la existencia y la indole de este mundo solo puede tenerla ¢l mismo, ningin otro:
(pues como podria otro echarsela sobre si? - Si quisiéramos saber lo que valen los hombres desde el punto de vista
moral en conjunto y en general, consideremos su destino en conjunto y en general: carencia, miseria, calamidad,
tormento y muerte. La justicia eterna se cumple: si tomados en conjunto no fuesen indignos, su destino tomado en
conjunto no seria tan triste. En este sentido, podemos
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decir: el mundo mismo es el tribunal del mundo. Si se pudiera poner toda la miseria del mundo en una

balanza y toda la culpa del mundo en la otra, es seguro que el fiel quedaria vertical.

Sin embargo, al conocimiento tal y como ha surgido para el servicio de la voluntad y se da al individuo en
cuanto tal, el mundo no se le presenta de la misma manera que se le revela al final al investigador: como la
objetividad de la voluntad de vivir Gnica que es ¢l mismo, sino que la mirada del individuo rudo esta enturbiada,
como dicen los hindues, por el velo de Maya: a este se le muestra, en lugar de la cosa en si, solamente en fenomeno
en el tiempo y el espacio, el principium individuationis, y en las restantes formas del principio de razon: y en esa
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forma de su limitado conocimiento no ve la esencia de las cosas, que es Unica, sino los fenomenos de esta, que
aparecen diferenciados, separados, innumerables, muy distintos y hasta opuestos. Ahi el placer se le aparece como
una cosa y el tormento como otra totalmente distinta, este hombre como torturador y asesino, este como martir y
victima, la maldad como una cosa y el mal como otra. Ve a uno vivir en la alegria, la abundancia y los placeres, y al
otro morir angustiosamente ante su puerta de necesidad y frio. Y entonces se pregunta: ;donde queda la
compensacion por todo eso? Y ¢él mismo, en el violento afan de la voluntad que es su origen y su esencia, se aferra a
la voluptuosidad y los placeres de la vida, los sujeta entre sus brazos y no sabe que precisamente con ese acto de su
voluntad agarra y estrecha fuertemente entre sus brazos todos los dolores y tormentos de la vida a cuya vista se
estremece. Ve el mal y la maldad en el mundo: pero, lejos de saber que ambos no son mas que aspectos diferentes del
fenémeno de la voluntad de vivir Gnica, los toma por muy distintos y hasta opuestos; y con frecuencia intenta con la
maldad, es decir, causando el sufrimiento ajeno, sustraerse al mal, esto es, al sufrimiento de la propia individualidad,
sumido en el principium individuationis y engaiiado por el velo de Maya. - Pues como en el mar furioso que, por
todas partes ilimitado, levanta y baja aullando enormes olas, un marino se sienta en su barco confiando en su débil
vehiculo, igualmente se sienta tranquilo en medio
417

de un mundo lleno de tormentos el hombre aislado, apoyado y confiado en el principium individuationis o la
forma en que el individuo conoce las cosas en cuanto fenémenos. El mundo ilimitado, por todas partes lleno de
sufrimiento, en un infinito pasado y un infinito futuro, le resulta ajeno y hasta es para él una fabula: su diminuta
persona, su presente sin extension, su momentaneo placer: solo eso tiene realidad para él; y hace cualquier cosa para
conservar eso mientras un mejor conocimiento no le abra los ojos. Hasta entonces solamente vive en el mas profundo
interior de su conciencia la vaga idea de que todo eso no le es en verdad tan ajeno, sino que tiene una conexion con ¢l
ante la que el principium individuationis no le puede apoyar. De esa idea surge aquel sorror indestructible y comun a
todos los hombres (y quiza incluso a los animales mas listos), que les conmueve repentinamente cuando por alguna
casualidad les desconcierta el principium individuationis debido a que el principio de razén en alguna de sus formas
aparenta sufrir una excepcion: por ejemplo, cuando parece que se hubiera producido un cambio sin causa o que un
muerto volviera a vivir, o que de alguna manera lo pasado o lo futuro estuviera presente, o lo lejano cerca. El enorme
espanto que nos produce algo asi se debe a que de repente nos desconcertamos con las formas cognoscitivas del
fenémeno, que son lo Ginico que mantiene la individualidad de este separada del resto del mundo. Mas esa separacion
se encuentra exclusivamente en el fendmeno y no en la cosa en si: y en eso precisamente se basa la justicia eterna. -
De hecho, toda felicidad temporal y toda sabiduria caminan sobre un campo minado. Ellas protegen a la persona de
las desgracias y le procuran sus placeres; pero la persona es un mero fenémeno, y su diversidad respecto de los otros
individuos, asi como el hecho de estar libre de los sufrimientos que estos soportan, se basa en la forma del fenémeno,
en el principium individuationis. Segin la verdadera esencia de las cosas cada cual ha de considerar todos los
sufrimientos del mundo como los suyos propios y hasta los simplemente posibles como reales, mientras €l sea la
firme voluntad de vivir, es decir, mientras afirme la vida con todas sus fuerzas. Para el conocimiento que traspasa el
principium individuationis una vida feliz en
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el tiempo, indultada por el destino o arrebatada a ¢l mediante la sabiduria, en medio de los sufrimientos de
innumerables otras, no es mas que el suefio de un mendigo en el cual se convierte en rey pero del que ha de despertar
para saber que no era mas que un sueflo fugaz lo que le hab