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NOTA DEL AUTOR. 

ESTE ENSAYO apareció el año de 1903 en la Revue de Méta-
physique et de Morale Desde entonces nos hemos visto lle-
vados a precisar más la significación de los términos meta-
física y ciencia. Cada uno es libre de dar a las palabras el 
sentido que quiera, cuando se toma el cuidado de definirlo 
nada impediría llamar "ciencia" o "filosofía", como se ha 
hecho durante mucho tiempo, a toda clase de conocimientos. 
Se podría también, tal como lo dijimos en otro lugar, com-
prender todo en la metafísica. Sin embargo, es innegable que 
el conocimiento insiste en una dirección perfectamente de-
terminada cuando dispone su objeto en vista de la medida, y 
que marcha en una dirección diferente, incluso opuesta, 
cuando se libra de toda segunda intención de relación y de 
comparación para simpatizar con la realidad. Hemos mostra-
do que el primer método convenía al estudio de la materia y 
el segundo al del espíritu, que hay, además, un desborda-
miento mutuo de los dos objetos, uno sobre el otro, y que los 
dos métodos deben ayudarse entre sí. En el primer caso se 
da lugar al tiempo espacializado y al espacio, en el segundo, 
a la duración real. Por claridad de las ideas nos ha parecido 
cada vez más útil llamar "científico" al primer conocimiento y 
"metafísico" al segundo. A cuenta, pues, de la metafísica 
sostendremos esta "filosofía de la ciencia" o "metafísica de la 
ciencia" que habita el espíritu de los grandes sabios, que es 
inmanente a su ciencia y en muchas ocasiones su inspiradora 
invisible. En el presente artículo la dejamos todavía a cuenta 
de la ciencia, pues ha sido practicada de hecho por los 
investigadores que generalmente se ha dado en llamar 
"sabios", más bien que "metafísicos". 

Es preciso no olvidar, por otra parte, que el presente en-
sayo se escribió en una época en que el criticismo de Kant y 
el dogmatismo de sus sucesores eran admitidos con bastante 
generalidad, si no como conclusión, al menos como punto de 
partida de la especulación filosófica. 



[pág. 9]. 

INTRODUCCIÓN A LA 
METAFÍSICA. 

Análisis e intuición. 

CUANDO SE comparan entre sí las definiciones de la 
metafísica y las concepciones de lo absoluto, se cae en la 
cuenta de que los filósofos están concordes, a despecho de 
sus divergencias aparentes, en señalar dos maneras 
radicalmente distintas de conocer una cosa. La primera 
implica que se dan vueltas alrededor de esa cosa, la 
segunda, que se entra en ella. La primera depende del punto 
de vista donde uno se coloque y de los símbolos que la 
expresan. La segunda no se toma dé ningún punto de vista y 
no se apoya sobre ningún símbolo. Se dirá del primer 
conocimiento que se detiene en lo relativo, del segundo, 
cuando sea posible, que llega a lo absoluto. 

Sea —por ejemplo— el movimiento de un objeto en el es-
pacio Lo percibo de manera diferente según el punto de vista, 
móvil o inmóvil, desde donde lo miro. Lo expreso de manera 
diferente, según el sistema de ejes o de puntos de referencia 
con los cuales lo relaciono, es decir, según los símbolos por 
los cuales lo traduzco. Y lo llamo relativo por esta doble razón 
en uno y otro caso me coloco fuera del objeto mismo. Cuando 
hablo de un movimiento absoluto, atribuyo al móvil un interior 
y como estados de alma, simpatizo por esto con los estados y 
me meto en ellos por un esfuerzo de imaginación. Pero 
entonces, según que el objeto sea móvil o inmóvil, según que 
adopte uno u otro movimiento, no experimentaré la misma 
cosa1. Y lo que yo experimente no dependerá ni del punto de 

                                                
1
 ¿Es necesario decir que de ninguna manera proponemos aquí un medio de reconocer si 

un movimiento es absoluto o si no lo es? Definimos simple mente lo que se tiene en el 
espíritu al hablar de un movimiento absoluto, en el sentido metafísico de la palabra. 

 



vista que pueda adoptar sobre el objeto, pues estaré en el 
objeto mismo, ni de los símbolos por los cuales pueda 

traducirlo, puesto que habré renunciado a toda tra- [pág.10] 
ducción para poseer el original. En breve, el movimiento no 
será captado desde fuera y, en cierta medida, desde mí, sino 
desde dentro, en él, en sí. Yo tendré entonces un absoluto. 

Sea ahora un personaje de novela cuyas aventuras me 
cuentan. El novelista podrá multiplicar los rasgos de su 
carácter, hacer hablar y obrar a su héroe tanto como le 
plazca todo esto no valdrá el sentimiento simple e indivisible 
que yo experimentaría si coincidiese un instante con el 
personaje mismo. Entonces, como de la fuente, me 
parecerían fluir naturalmente las acciones, los gestos y las 
palabras. Y no se trataría de accidentes que se añadiesen a 
la idea que me hacía del personaje y que la enriqueciesen 
más y más sin llegar a completarla nunca. El personaje me 
sería dado totalmente, de un solo golpe, en su integridad, y 
los mil incidentes que lo manifiestan, en lugar de añadirse a 
la idea y enriquecerla, me parecerían al contrario salir de ella, 
sin que por eso agotasen o empobreciesen su esencia. Todo 
lo que me cuentan de la persona me ofrece otros tantos 
puntos de vista sobre ella. Todos los rasgos que me la 
describen, y que sólo pueden hacérmela conocer por otras 
tantas comparaciones con personas o con cosas que 
conozco ya, son signos por los cuales se la expresa más o 
menos simbólicamente. Símbolos y puntos de vista me 
colocan, pues, fuera de ella, de ella no me entregan sino lo 
que tiene de común con otras y no le pertenece en propiedad. 
Pero lo que es propiamente ella, aquello que constituye su 
esencia, no podría advertirse desde fuera, pues es interior 
por definición, ni expresarse por símbolos, pues es 
inconmensurable por cualquier otra cosa. Descripción, 
historia y análisis me dejan en este caso en lo relativo. Sólo la 
coincidencia con la persona misma me daría lo absoluto. 

En este sentido, pero solamente en este sentido, absoluto 
es sinónimo de perfección. Todas las fotografías de una ciu-
dad, tomadas desde todos los puntos de vista posibles, 
podrán muy bien completarse indefinidamente las unas con 
las otras, pero nunca equivaldrán a ese ejemplar con relieves 



que es la ciudad donde uno se pasea. Todas las traducciones 
de un poema en todas las lenguas posibles podrán añadir 
matices y matices y, por una especie de retoque recíproco, 
corregirse una a otra y dar una imagen más y más fiel del 
poema que traducen, pero jamás devolverán el sentido 

interior del ori-[pág.11] ginal. Una representación tomada 
desde un cierto punto de vista, una traducción hecha con 
ciertos símbolos, permanecen siempre imperfectas en 
comparación con el objeto sobre el cual se tomó la visión o 
con el objeto que los símbolos tratan de expresar. Lo 
absoluto, en cambio, es perfecto porque es perfectamente lo 
que es. 

Por esta misma razón, sin duda, se ha identificado con 
frecuencia, a la par, lo absoluto y lo infinito. Si quiero co-
municar al que no sabe griego la impresión simple que me 
deja un verso de Homero, daré la traducción del verso, des-
pués comentaré mi traducción, luego desarrollaré mi comen-
tario, y de explicación en explicación me acercaré más y más 
a aquello que quiero expresar. Pero nunca lo lograré. Cuando 
vosotros levantáis el brazo, realizáis un movimiento del cual 
tenéis interiormente la percepción simple, pero exteriormente, 
para mí que miro, vuestro brazo pasa por un punto, luego por 
otro, y entre estos dos puntos habrá todavía otros, de manera 
que, si comienzo a contar, la operación proseguirá sin fin. 
Visto desde dentro un absoluto es, pues, una cosa simple, 
pero considerado desde fuera, es decir, relativamente a otra 
cosa, deviene, en relación a los signos que lo expresan, la 
moneda de oro cuyo cambio jamás acabará de pagarla. 
Ahora bien, lo que es capaz al mismo tiempo de una apre-
hensión indivisible y de una enumeración interminable es, por 
definición misma, un infinito. 

De lo anterior se sigue que un absoluto no podrá ser dado 
sino en una intuición, mientras que todo lo demás surge del 
análisis. Llamamos aquí intuición a la simpatía por la cual uno 
se transporta al interior de un objeto, para coincidir con 
aquello que tiene de único y en consecuencia de inexpresa-
ble. El análisis es al contrario la operación que reduce el ob-
jeto a elementos ya conocidos, es decir, comunes a este 
objeto y a otros. Analizar consiste, pues, en expresar una 



cosa en función de lo que no es. Todo análisis es así una tra-
ducción, un desarrollo en símbolos, una representación to-
mada de puntos de vista sucesivos, desde los cuales se 
notan otros tantos contactos entre el objeto nuevo que se 
estudia y los otros que se piensa conocer ya. En su deseo, 
enteramente incumplido, de abarcar el objeto alrededor del 
cual está condenado a dar vueltas, el análisis multiplica sin fin 
los puntos de vista para completar la representación siempre 

incompleta, [pág. 12] y cambia continuamente los símbolos 
para perfeccionar la traducción siempre imperfecta. El 
análisis, pues, se prolonga hasta el infinito. La intuición, en 
cambio, si es ella posible, es un acto simple. 

Consideradas estas cosas, con facilidad se verá que la 
ciencia positiva tiene por función habitual analizar. Trabaja, 
pues, principalmente sobre símbolos. Aun las ciencias más 
concretas de la naturaleza, las ciencias de la vida, se 
detienen en la forma visible de los seres vivos, en sus 
órganos, en sus elementos anatómicos. Comparan unas 
formas con otras, llevan las más complejas a las más 
simples, en fin, estudian el funcionamiento de la vida en 
aquello que es —por así decir— su símbolo visual. Si existe 
un medio de poseer absolutamente una realidad en lugar de 
conocerla relativamente, de ponerse en ella en lugar de 
adoptar puntos de vista sobre ella, de tener su intuición en 
lugar de hacer su análisis, en fin, de captarla fuera de toda 
expresión, traducción o representación simbólica, entonces 
existe la metafísica y éste es su objeto. La metafísica es, 
pues, la ciencia que pretende abstenerse de símbolos. 

Duración y conciencia. 

Hay, por lo menos, una realidad que todos captamos desde 
dentro, por intuición y no por simple análisis. Es nuestra 
propia persona en su fluencia por el tiempo. Es nuestro yo 
que dura. Podemos no simpatizar intelectualmente, o mejor, 
espiritualmente, con alguna otra cosa. Pero simpatizamos se-
guramente con nosotros mismos. 

Cuando llevo sobre mi persona, supuesta inactiva, la mi-
rada interior de mi conciencia, advierto desde luego, a 



manera de una corteza solidificada en la superficie, todas las 
percepciones que le llegan del mundo material. Estas percep-
ciones son claras, distintas, yuxtapuestas, o capaz de serlo, 
las unas a las otras; tratan de agruparse en objetos. Advierto 
en seguida recuerdos, más o menos adheridos a estas 
percepciones, que sirven para interpretarlas. Tales recuerdos 
están como arrancados del fondo de mi persona, sacados a 
la periferia por las percepciones que los representan y 
puestos sobre mí sin ser absolutamente yo mismo. Y en fin, 
siento que se manifiestan tendencias, hábitos motrices, una 

turba [pág.13] de acciones virtuales, ligadas más o menos 
sólidamente a esas percepciones y a esos recuerdos. Todos 
estos elementos de formas bien definidas, me parecen tanto 
más distintos de mí cuanto son más distintos los unos de los 
otros. Orientados de dentro hacia fuera, constituyen, 
reunidos, la superficie de una esfera que tiende a dilatarse y 
perderse en el mundo exterior. Pero si me dirijo de la periferia 
al centro, si busco en el fondo de mí lo que es más 
uniformemente, más constantemente, más duraderamente yo 
mismo, encuentro otra cosa distinta. 

Debajo de estos cristales bien cortados y de esta congela-
ción superficial, hay una continuidad de fluencia que no es 
comparable a nada que yo haya visto fluir. Se trata de una 
sucesión de estados, cada uno de los cuales anuncia lo que 
sigue y contiene lo que precede. A decir verdad, sólo cons-
tituyen estados múltiples cuando ya los he pasado y me 
vuelvo hacia atrás para observar su huella. Mientras los 
experimentaba, estaban tan sólidamente organizados, tan 
profundamente animados de una vida común, que no hubiera 
sabido decir dónde terminaba cualquiera de ellos o dónde 
comenzaba otro. En realidad, ninguno comienza ni termina, 
sino todos se prolongan unos en otros. 

Es, si se quiere, el desenrollamiento de un rollo, pues no 
hay ser vivo que no se sienta llegar poco a poco al término de 
su tarea. Vivir consiste en envejecer. Pero es también un 
enrollamiento continuo, como el de un hilo sobre una bola, 
pues nuestro pasado nos sigue, se agranda sin cesar con el 



presente que recoge* sobre su ruta. Conciencia significa me-
moria. 

A decir verdad no se trata ni de enrollamiento ni de 
desenrollamiento, pues estas dos imágenes evocan la 
representación de líneas o de superficies cuyas panes son 
homogéneas entre sí y capaces de superponerse unas a 
otras. Ahora bien, no hay dos momentos iguales en un ser 
consciente. Tomad el sentimiento más simple, suponedlo 
constante, resumid en él la personalidad toda entera la 
conciencia que acompañe a este sentimiento no podrá 
quedar idéntica a sí misma durante dos momentos 
consecutivos, pues el momento que sigue contiene siempre, 
además del precedente, el recuerdo que éste le ha dejado. 
Una conciencia que tuviera dos momentos idénticos sería 

una conciencia sin memoria. Perece- [pág.14] ría y 
renacería, pues, sin cesar ¿Cómo representarse de otra 
manera la inconsciencia? 

Será, pues, necesario evocar la imagen de un espectro de 
mil matices, con degradaciones insensibles que permitan 
pasar de un matiz a otro. Una corriente de sentimiento que 
atravesara ese espectro, tiñéndose una y otra vez de cada 
uno de sus matices, experimentaría cambios graduales y 
cada uno anunciaría el siguiente y resumiría en él a los 
precedentes. Pero los matices sucesivos del espectro 
permanecerán siempre exteriores unos a otros. Se 
yuxtaponen. Ocupan espacio. Al contrario, lo que es duración 
pura excluye toda idea de yuxtaposición, de exterioridad 
recíproca y de extensión. 

Imaginémonos más bien un elástico infinitamente pequeño, 
contraído —si fuera posible— en un punto matemático. 
Alarguémoslo progresivamente de manera que hagamos salir 
del punto una línea que vaya agrandándose siempre. Fijemos 
nuestra atención, no sobre la línea en tanto que línea, sino 
sobre la acción que la traza. Consideremos que esta acción, 
a pesar de su duración, es indivisible, si se supone que se 
realiza sin detenerse, que si es intercalada una detención, se 
hacen dos acciones en lugar de una, y entonces cada una de 

                                                
*
 “recoje” en el original (nota del Editor Digital). 



esas acciones será el indivisible de que hablamos, que jamás 
es divisible la acción moviente misma, sino la línea inmóvil 
que deposita bajo de sí como una huella en el espacio. 
Liberémonos, por fin, del espacio que subtiende el 
movimiento, para considerar sólo el movimiento mismo, el 
acto de tensión o de extensión y, en suma, la movilidad pura. 
Tendremos esta vez una imagen más fiel de nuestro 
desarrollo en la duración. 

Y, sin embargo, esta imagen será todavía incompleta y 
cualquier comparación será, por lo demás, insuficiente, ya 
que el desenrollamiento de nuestra duración semeja, por una 
parte, la unidad de un movimiento que avanza y, por otra, una 
multiplicidad de estados que se extienden. De manera que 
ninguna metáfora puede expresar uno de los aspectos sin 
sacrificar el otro. Si evoco un espectro de mil matices, tengo 
delante de mí una cosa ya hecha, mientras que la duración 
se hace continuamente. Si pienso en un elástico que se 
alarga, en un resorte que se tiende o se distiende, olvido la 
riqueza de colorido que es característica de la duración 
vivida, para no ver más que el movimiento simple por el 

[pág.15] cual la conciencia pasa de un matiz a otro. La vida 
interior es todo esto a la vez variedad de cualidades, 
continuidad de progreso, unidad de dirección. No podría 
representársela por imágenes. 

Pues menos aún se la representaría por conceptos, esto 
es, por ideas abstractas, o generales, o simples. Sin duda 
ninguna imagen expresará completamente el sentimiento 
original que yo tengo de la fluencia de mí mismo. Mas de 
ninguna manera es necesario que yo trate de expresarlo. Al 
que no sea capaz de darse a sí mismo la intuición de la 
duración constitutiva de su ser, nada se la dará jamás, ni los 
conceptos ni las imágenes. A este propósito, la única tarea 
del filósofo debe ser provocar un cierto trabajo, que los 
hábitos de espíritu útiles a la vida tienden a obstaculizar en la 
mayor parte de los hombres. 

Ahora bien, la imagen tiene al menos la ventaja de man-
tenernos en lo concreto. Ninguna imagen reemplazará la in-
tuición de la duración, pero muchas y diversas imágenes, to-
madas de órdenes de cosas muy diferentes, podrán, por la 



convergencia de su acción, dirigir la conciencia sobre el pun-
to preciso donde haya una cierta intuición que captar. Al 
elegir imágenes tan disparatadas como sea posible, se impe-
dirá que cualquiera de ellas usurpe el lugar de la intuición que 
tiene por encargo evocar, pues entonces será apartada 
inmediatamente por sus rivales. Al hacer que todas exijan de 
nuestro espíritu, a pesar de sus diferencias de aspecto, la 
misma clase de atención y, en cierta manera, el mismo grado 
de tensión, poco a poco acostumbraremos la conciencia a 
una disposición muy particular y bien determinada, preci-
samente aquella que deberá adoptar para aparecerse a sí 
misma sin velo2Pero todavía convendrá que ella consienta en 
hacer este esfuerzo. Pues no se le habrá mostrado nada. 
Simplemente se le habrá buscado en la actitud que debe to-
mar para hacer el esfuerzo querido y llegar por sí misma a la 
intuición. Al contrario, la inconveniencia, en tal materia, de los 
conceptos muy simples, consiste en que son verdaderos 
símbolos que substituyen al objeto simbolizado por ellos, 

[pág.16] y no exigen de nosotros esfuerzo alguno. 
Considerándolos de cerca, se vería que cada uno retiene sólo 
del objeto lo que es común a este objeto y a otros. Se vería 
que cada uno expresa, mejor que la imagen, una 
comparación entre el objeto y aquellos que se le semejan. 
Pero como la comparación ha descubierto una semejanza, y 
ésta es una propiedad del objeto, y una propiedad tiene todo 
el aire de ser una parte del objeto que la posee, fácilmente 
nos persuadimos que, yuxtaponiendo conceptos a conceptos, 
recompondremos el todo del objeto con sus partes, y que 
obtendremos —por así decir— un equivalente intelectual. De 
esta manera, al confrontar los conceptos de unidad, 
multiplicidad, continuidad, divisibilidad finita o infinita, etc, 
creeremos formar una representación fiel de la duración. 

Mas aquí está precisamente la ilusión. También está aquí 
el peligro. Cuanto más las ideas abstractas pueden dar 
servicio al análisis, es decir, a un estudio científico del objeto 
en sus relaciones con todos los demás, tanto son incapaces 

                                                
2
 Las imágenes de que se trata aquí son aquellas que pueden presentarse al espíritu del 

filósofo cuando quiere exponer su pensamiento a otro. Hacemos a un lado la imagen  
cercana a la intuición  que el filósofo puede necesitar para sí mismo y que con frecuencia 
permanece inexpresada 



de reemplazar a la intuición, es decir, a la investigación meta-
física del objeto en lo que tiene de esencial y propio. Y efecti-
vamente, por una parte, tales conceptos, colocados en hilera, 
nunca nos darán sino una recomposición artificial del objeto, 
del que sólo pueden simbolizar ciertos aspectos generales y 
en cierto sentido impersonales. Por esta razón es inútil creer 
que con ellos se capta una realidad cuya sombra se limitan a 
presentar. Pero, por otra parte, al lado de la ilusión, hay 
también un peligro muy grave. Pues el concepto generaliza al 
mismo tiempo que abstrae . El concepto sólo puede simbo-
lizar una propiedad especial volviéndola común a una infi-
nidad de cosas. Siempre la deforma más o menos por la 
extensión que le da . Una propiedad, repuesta en el objeto 
metafísico que la posee, coincide con él, por lo menos se 
amolda a él, adopta los mismos contornos. Extraída del 
objeto metafísico y representada en un concepto, se alarga 
indefinidamente y sobrepasa al objeto, ya que, de aquí en 
adelante, debe contenerlo juntamente con otros. Los diversos 
conceptos que nos formamos de las propiedades de una 
cosa dibujan, pues, a su alrededor otros tantos círculos cada 
vez más amplios, pero ninguno se aplica exactamente sobre 
ella. Y, sin embargo, en la cosa misma, las propiedades 
coincidían con ella y coincidían, consecuentemente, todas 

entre sí. No [pág.17] será forzoso, pues, buscar algún artificio 
para restablecer la coincidencia. Tomaremos uno cualquiera 
de estos conceptos e intentaremos, con él, ir reuniendo a los 
demás. Pero, según partamos de éste o de aquél, la reunión 
no se operará de la misma manera. Según partamos —por 
ejemplo— de la unidad o de la multiplicidad, concebiremos 
diferentemente la unidad múltiple de la duración. Todo 
dependerá del peso que atribuyamos a tal o cual concepto, y 
ese peso será arbitrario siempre, ya que el concepto, extraído 
del objeto, no tiene peso, siendo como es sombra de un 
cuerpo. 

Surgirá así una multitud de sistemas diferentes, tantos 
como puntos de vista exteriores haya sobre la realidad que se 
examina, o como círculos más amplios que la puedan 
contener. Los conceptos simples no tienen, pues, sólo la in-
conveniencia de dividir la unidad concreta del objeto en otras 
tantas expresiones simbólicas, también dividen la filosofía en 



escuelas distintas, cada una de las cuales retiene su lugar, 
escoge sus cartas y entabla con las otras una partida que no 
terminará jamás. O la metafísica no es sino este juego de 
ideas, o bien, si es una ocupación seria del espíritu, conviene 
que trascienda los conceptos para llegar a la intuición. Cierta-
mente los conceptos le son indispensables, pues todas las 
otras ciencias trabajan las más de las veces sobre conceptos, 
y la metafísica no podría abstenerse de ellas. Pero sólo es 
propiamente ella misma cuando sobrepasa al concepto o, al 
menos, cuando se libera de los conceptos rígidos y ya 
hechos, para crear conceptos muy diferentes de los que 
manejamos en la vida diaria, me refiero a representaciones 
flexibles, móviles, casi unidas, siempre prestas a amoldarse a 
las formas huidizas de la intuición. Volveremos en otra parte 
sobre este punto importante. Bástenos haber mostrado que 
nuestra duración puede sernos presentada directamente en 
una intuición, que ella puede sernos sugerida indirectamente 
por imágenes, pero que no podría —si se deja a la palabra 
concepto su sentido propio— ser encerrada en una 
representación conceptual. 

Intentemos, por un instante, hacer una multiplicidad. Con-
vendrá añadir que los términos de esta multiplicidad, en lugar 
de distinguirse como los de una multiplicidad cualquiera, 
avanzan unos sobre otros; que podemos sin duda, por un 
esfuerzo de imaginación, solidificar la duración una vez 
transcurrida, dividirla entonces en trozos que se yuxtapon-

[pág.18]gan y contar todos los trozos, pero que tal operación 
se lleva a cabo sobre el recuerdo congelado de la duración, 
sobre la huella inmóvil que la movilidad de la duración deja 
tras de sí, no sobre la duración misma. Confesemos, pues, si 
hay una multiplicidad aquí, que tal multiplicidad no se parece 
a ninguna otra ¿Diremos entonces que la duración posee 
unidad? Sin duda una continuidad de elementos que se 
prolongan unos en otros participa tanto de la unidad como de 
la multiplicidad, pero esta unidad moviente, cambiante, llena 
de color, viva, no se parece casi a la unidad abstracta, inmóvil 
y vacía, que limita el concepto de unidad pura ¿Concluiremos 
de esto que la duración debe definirse por la unidad y la 
multiplicidad a la vez? Pero, cosa singular, por más que haya 
manejado los dos conceptos, por más que los haya dosi-



ficado y diversamente combinado entre sí, o practicado sobre 
ellos las más sutiles operaciones de química mental, jamás 
obtendré nada que se parezca a la intuición simple que tengo 
de la duración. Por el contrario, cuando por un esfuerzo de 
intuición me repongo en la duración, advierto inmediatamente 
cómo ella es unidad, multiplicidad y aun muchas otras cosas. 
Esos diversos conceptos eran, pues, otros tantos puntos de 
vista exteriores sobre la duración. Ni separados, ni reunidos, 
nos han hecho penetrar en la duración misma. 

Sin embargo, nosotros penetramos en ella y esto no puede 
ser sino por una intuición. En este sentido es posible un co-
nocimiento interior, absoluto, de la duración del yo por el yo 
mismo. Mas, sí la metafísica reclama y puede obtener aquí 
una intuición, la ciencia no deja por eso de tener menos 
necesidad de un análisis. Y de una confusión entre el papel 
del análisis y el de la intuición, van a nacer aquí las discu-
siones entre escuelas y los conflictos entre sistemas. 

Parte componente y expresión parcial. 

La psicología, en efecto, procede por análisis, como las 
otras ciencias. Resuelve el yo, que le ha sido dado de 
antemano en una intuición simple, en sensaciones, 
sentimientos, representaciones, etc, que estudia por 
separado. Substituye, pues, el yo con una serie de 
elementos, que son los hechos psicológicos ¿Pero tales 
elementos son partes? Toda la cuestión es ésta y, por 

haberla eludido, el problema de la personalidad [pág.19] 
humana ha sido  frecuentemente puesto en términos insolubles. 

Es innegable que todo estado psicológico, por él mero hecho 
de que pertenece a una persona, refleja el conjunto de una 
personalidad. No hay sentimiento, por simple que sea, que no 
contenga virtualmente el pasado y el presente del ser que lo 
experimenta, o que pueda separarse de él y constituir un 
"estado", a no ser por un esfuerzo de abstracción o de análisis. 
Pero no es menos innegable que sin este esfuerzo de 
abstracción o de análisis no habría desarrollo posible de la 
ciencia psicológica. Ahora bien, ¿en qué consiste la operación 
por la cual él psicólogo separa un estado psicológico, para 



erigirlo en entidad más o menos independiente? Principia por 
descuidar la coloración especial de la persona, que no podría 
expresarse en términos conocidos y comunes. Después se es-
fuerza por aislar, en la persona ya simplificada de esta manera, 
tal o cual aspecto que da lugar a un estudio interesante. 
Cuando se trata —por ejemplo— de la inclinación, pasará por 
alto el matiz inexpresable que la colora y que hace que mi 
inclinación no sea la vuestra, en seguida se ocupará del 
movimiento por el cual nuestra personalidad se dirige hacia un 
cierto objeto, aislará esta actitud y será este aspecto especial 
de la persona, este punto de vista sobre la movilidad de la vida 
interior, este "esquema" de la inclinación concreta, lo que él 
erigirá en hecho independiente. 

Se trata de un trabajo análogo al de un artista que, de paso 
por París, pintara —pongamos por caso— un croquis de una 
torre de Nôtre-Dame. La torre está inseparablemente ligada al 
edificio, que está no menos inseparablemente ligado al suelo, al 
contorno, a París entero, etc. Es necesario comenzar por 
separarla, del conjunto se notará apenas un determinado 
aspecto que es esta torre de Nôtre-Dame. Pero la torre está 
constituida en realidad por piedras, cuyo agrapamiento 
particular le proporciona su forma, mas el dibujante no se 
interesa en las piedras, sólo nota la silueta de la torre. 
Substituye, pues, la organización real e interior de la cosa con 
una reconstitución exterior y esquemática. De manera que su 
dibujo responde, en suma, a un cierto punto de vista sobre el 
objeto y a la elección de un cierto modo de representación. 
Ahora bien, exactamente lo mismo sucede en la operación por 
la cual el psicólogo extrae un estado psicológico del con-

[pág.20] junto de la persona. Este estado psicológico aislado 
no es sino un croquis, un comienzo de recomposición 
artificial; es el todo considerado bajo un cierto aspecto 
elemental, en el que se tiene especial interés y que se ha 
tomado cuidado de notar. No es una parte» sino un elemento. 
No ha sido logrado por fragmentación, sino por análisis. 

Ahora que el extranjero, al pie de todos los croquis toma-
dos en París, inscribirá indudablemente "París" a manera de 
memento. Y como en verdad ha visto París podrá, cuando 
vuelva a descender de la intuición original del todo, situar en 
París sus croquis y reunir así unos con otros. Pero no hay 



ningún medio de ejecutar la operación contraria. Resulta im-
posible, aun con una infinidad de croquis tan exactos como 
se quiera, aun con la palabra "París" que indica la conve-
niencia de ponerlos juntos, elevarse a una intuición que no se 
ha tenido y darse la impresión de París, si no se le ha visto. 
Esto sucede porque aquí no se trata de las partes del todo, 
sino de las notas tomadas sobre el conjunto. Para elegir un 
ejemplo más llamativo, un caso donde la notación es más 
completamente simbólica, supongamos que me presentan, 
mezcladas al azar, las letras que entran en la composición de 
un poema que ignoro. Si las letras fueran partes del poema, 
yo podría tratar de reconstituirlo con ellas, probando las 
diversas ordenaciones posibles, como hace el niño con las 
piezas de un juego de paciencia. Pero ni por un instante 
podría pensarlo, pues las letras no son partes componentes, 
sino expresiones parciales, lo que es una cosa muy distinta. 
Ésta es la razón por la cual, si conozco el poema, coloco 
desde luego todas las letras en el lugar que les conviene y las 
ligo sin dificultad por un nexo continuo, mientras que la 
operación contraria es imposible. Aun cuando pienso intentar 
esta operación contraria, aun cuando pongo las letras una 
detrás de otra, comienzo por representarme una significación 
plausible me doy, pues, una intuición, y desde esta intuición 
trato de volver a descender a los símbolos elementales que 
reconstituirían su expresión. La idea misma de reconstituir la 
cosa por operaciones practicadas sobre meros elementos 
simbólicos, implica un absurdo tal que nadie la pensaría, si 
advirtiera que no se trata de fragmentos de la cosa, sino, en 
cierta forma, de fragmentos de símbolo. 

 

[pág.21] 

Empirismo y racionalismo. 

Con todo, tal es la empresa de los filósofos que intentan re-
componer la persona con estados psicológicos, sea que se 
atengan a los estados mismos, sea que añadan un hilo 
destinado a enlazar los estados entre sí. Empiristas y 
racionalistas han sido burlados en este punto por la misma 



ilusión. Unos y otros toman las notaciones parciales por 
partes reales, y confunden así el punto de vista del análisis 
con el de la intuición, la ciencia y la metafísica. 

Los primeros dicen con razón que el análisis psicológico no 
descubre, en la persona, ninguna otra cosa que estados 
psicológicos. Y tal es, en efecto, la función, tal es la definición 
misma del análisis. El psicólogo tiene por única tarea analizar 
la persona, es decir, anotar estados. Cuando más pondrá el 
título "yo" sobre esos estados y dirá que son "estados del yo", 
de la misma manera que el dibujante escribe la palabra 
"París" en cada uno de sus croquis. Sobre el terreno donde el 
psicólogo se coloca, y donde debe colocarse, el "yo" no es 
sino un signo por el cual se recuerda la intuición primitiva 
(muy confusa por otra parte) que ha proporcionado a la 
psicología su objeto. Sólo es una palabra. El error, y grande, 
consiste en pensar que sería posible, permaneciendo sobre 
el mismo terreno, encontrar tras la palabra una cosa. Tal ha 
sido el error de esos filósofos que no se resignaron a ser 
simplemente psicólogos en psicología Taine y Stuart Mill, por 
ejemplo. Psicólogos por el método que aplican, fueron y 
siguen siendo metafísicos por el objeto que se proponen. 
Desearían una intuición y, por una extraña inconsecuencia, la 
piden al análisis, que es su negación misma. Buscan el yo y 
pretenden encontrarlo en los estados psicológicos, cuando 
esta diversidad de estados psicológicos sólo ha podido obte-
nerse transportándose fuera del yo, para tomar sobre la per-
sona una serie de croquis, de notas, de representaciones 
más o menos esquemáticas y simbólicas. Por eso, por más 
que yuxtapongan los estados a los estados, multipliquen sus 
contactos, exploren sus intersticios, el yo se les escapa 
siempre, de tal modo que terminan por no ver más que un 
vano fantasma. Sería como negar que la Ilíada tiene sentido, 
bajo el pretexto de que se le ha buscado vanamente en los 
intervalos de las letras que la componen. 

[pág.22] 

El empirismo filosófico ha nacido, pues, en esta materia, de 
una confusión entre el punto de vista de la intuición y él del 
análisis. Consiste en buscar el original en la traducción, donde 
naturalmente no puede estar, y en negar el original bajo 



pretexto de que no se le encuentra en la traducción. Termina 
por necesidad en negaciones. Pero, bien consideradas las 
cosas, se advierte que esas negaciones significan sólo que el 
análisis no es la intuición, lo que es de suyo evidente. De la 
intuición original, confusa por otra parte, que proporciona a la 
ciencia su objeto, ésta pasa inmediatamente al análisis, el cual 
multiplica al infinito los puntos de vista sobre tal objeto. Muy 
pronto llega a creer que podría, poniendo simultáneamente 
todos los puntos de vista, reconstituir el objeto ¿Es 
sorprendente acaso que vea al objeto huir delante de ella, como 
el niño que quisiera fabricarse un juguete sólido con las 
sombras que se perfilan a lo largo dé los muros? 

Mas también el racionalismo es burlado por la misma ilusión. 
Parte de la confusión qué comete el empirismo, y queda tan 
impotente como él para alcanzar la personalidad. Como el 
empirismo, tiene a los estados psicológicos por otros tantos 
fragmentos separados de un yo que los reuniría. Como el em-
pirismo, trata de unir otra vez esos fragmentos entre sí para 
rehacer la unidad de la persona. Como el empirismo, en fin, ve 
la unidad de la persona, en el esfuerzo que renueva sin cesar 
por alcanzarla, diluirse indefinidamente como un fantasma. Pero 
mientras el empirismo, cansado de la lucha, termina por 
declarar que no hay otra cosa que la multiplicidad de los 
estados psicológicos, el racionalismo persiste en afirmar la 
unidad de la persona. Es verdad que, buscando la unidad sobre 
el terreno de los estados psicológicos mismos, y obligado por 
otra parte a cargar en la cuenta de los estados psicológicos 
todas las cualidades o determinaciones que encuentra en el 
análisis (ya que el análisis —por la definición misma— termina 
siempre en los estados),, no le queda, para la unidad de la 
persona, otra cosa que algo puramente negativo, a saber, la 
ausencia de toda determinación. Como en este análisis los 
estados psicológicos necesariamente tomaron y guardaron para 
sí todo aquello que presenta la menor apariencia de 
materialidad, la "unidad del yo" no podrá ser otra cosa que una 

forma sin materia. Será lo indeterminado [pág.23] y el vacío 
absolutos. A los estados psicológicos aislados, a estas sombras 
del yo cuya colección era para los empiristas el equivalente de 
la persona, el racionalismo añade, para reconstituir la 
personalidad, otra cosa todavía más irreal, el vacío en el que las 
sombras se mueven, la casa de las sombras — por así decir 



¿Cómo esta "forma", que es verdaderamente informe, podría 
caracterizar una personalidad viviente, actuante, concreta, y 
distinguir a Pedro de Pablo? ¿Es admirable entonces que los 
filósofos que han aislado esta "forma" de la personalidad, la 
encuentren enseguida impotente para determinar una persona, 
y que, de grado en grado, sean llevados a hacer de su Yo vacío 
un receptáculo sin fondo, que no pertenece más a Pablo que a 
Pedro, y donde habrá lugar, como se quiera, para la humanidad 
entera, o para Dios, o para la existencia en general? En este 
punto yo veo entre el empirismo y el racionalismo una sola 
diferencia que el primero, al buscar la unidad del yo en los 
intersticios, que son de algún modo estados psicológicos, es 
llevado a llenar los intersticios con otros estados, y así 
indefinidamente, de manera que el yo, encerrado en un intervalo 
que va restringiéndose siempre, tiende a Cero, en la medida en 
que el análisis se pone más lejos. Mientras que el racionalismo, 
al hacer del yo el lugar donde los estados se alojan, está en 
presencia de un espacio vacío, que no tiene ninguna razón para 
detenerse aquí mejor que allá,¡ que pasa cualquiera de los 
límites sucesivos que se pretende asignarle, va siempre 
alargándose y tiende a perderse, no ya en Cero, sino en el 
Infinito. 

La distancia entre un pretendido "empirismo" como el de 
Taine y las especulaciones más trascendentes de ciertos 
panteístas alemanes es, pues, mucho menor de lo que se 
supone. El método es análogo en los dos casos consiste en 
razonar sobre los elementos de la traducción como si fuesen 
partes del original. Pero un empirismo verdadero es aquel que 
se propone abarcar, tan cerca como sea posible, el original mis-
mo, profundizar su vida y, por una especie de auscultación 
espiritual, sentir palpitar su alma, y este empirismo verdadero es 
la verdadera metafísica. El trabajo es de una dificultad extrema, 
porque ninguna de las concepciones hechas, que usa el 
pensamiento en sus operaciones habituales, puede ya servir. 
Nada tan fácil como decir que el yo es multiplicidad, o que es 

unidad, o que es la síntesis de una y otra. Unidad y [pág.24] 
multiplicidad son aquí representaciones que no es necesario 
cortar sobre el objeto porque se encuentran ya fabricadas. 
Diríase que sólo ha de escogerse, en una pila, los vestidos de 
confección que vendrán tanto a Pedro como a Pablo, pues no 
dibujan la forma de ninguno de ellos. Pero un empirismo 



digno de este nombre, un empirismo que sólo trabaje sobre 
medida, está obligado a hacer un esfuerzo absolutamente 
nuevo para cada nuevo objeto que estudia. Corta para el ob-
jeto un concepto sólo apropiado a él, concepto del cual ape-
nas se puede decir que sea un concepto, pues no se aplica 
sino a esta cosa sola. No procede por combinación de las 
ideas que se encuentran en uso, la unidad y la multiplicidad 
por ejemplo, por el contrario, la representación a la que nos 
encamina es una representación única, simple, la cual, una 
vez formada, puede colocarse, como se comprende 
fácilmente por lo demás, en los cuadros unidad, multiplicidad, 
etc, todos mucho más amplios que ella. En fin, la filosofía, así 
definida, no consiste en elegir entre conceptos y tomar 
partido por una escuela, sino en ir a buscar una intuición 
única, de la cual podamos descender en buena hora a los 
diversos conceptos, por hallarnos sobre las divisiones de 
escuelas. 

Que la personalidad tenga unidad, es cierto, mas parecida 
afirmación no me enseña nada sobre la naturaleza extraordi-
naria de esa unidad que es la persona. Que nuestro yo sea 
múltiple, lo concedo también, pero se trata de una multi-
plicidad de la que conviene reconocer que nada tiene en 
común con ninguna otra. Lo que verdaderamente interesa a 
la filosofía es saber qué unidad, qué multiplicidad, qué rea-
lidad superior a lo uno y a lo múltiple abstractos es la unidad 
múltiple de la persona. Y no lo sabrá, a menos que recobre la 
intuición simple del yo por el yo. Ahora bien, según la 
pendiente que escoja para bajar de esa cima, llegará a la 
unidad, o a la multiplicidad, o a cualquiera de los conceptos 
por los cuales se quiere definir la vida moviente de la 
persona. Pero ninguna mezcla de estos conceptos entre sí —
lo repetimos— dará nada que se asemeje a la persona que 
dura. Presentadme un cono sólido sin esfuerzo veo cómo se 
estrecha hacia el vértice y tiende a confundirse con un punto 
matemático, veo también cómo se alarga por su base en un 
círculo que se agranda indefinidamente. Pero ni el punto, ni el 
círculo, ni la yuxtaposición de los dos sobre un plano, me 

[pág.25] darán la menor idea de un cono. Igual cosa pasa con 
la multiplicidad y la unidad de la vida psicológica. También con 



el Cero y el Infinito hacia los cuales el empirismo y el racio-
nalismo dirigen la personalidad. 

Los conceptos, como lo mostraremos en otra parte, van or-
dinariamente por parejas y representan los dos contrarios. No 
hay casi realidad concreta sobre la cual no puedan tomarse, a la 
vez, las dos vistas opuestas y que no se subsuma, en 
consecuencia, en los dos conceptos antagónicos. De aquí se 
origina una tesis y una antítesis que en vano se trataría de 
conciliar lógicamente, por la sencilla razón de que jamás se 
hará una cosa con conceptos o con puntos de vista. Pero del 
objeto, captado por intuición, se pasa sin esfuerzo, en la ma-
yoría de los casos, a los dos conceptos contrarios, y porque 
gracias a esto se ve salir de la realidad la tesis y la antítesis, se 
capta al mismo tiempo cómo esta tesis y esta antítesis se 
oponen y cómo se concilian. 

Es verdad que para lograr esto es necesario proceder a in-
vertir el trabajo habitual de la inteligencia. Pensar consiste 
ordinariamente en ir de los conceptos a las cosas, y no de las 
cosas a los conceptos. Conocer una realidad consiste, en el 
sentido usual de la palabra "conocer", en tomar conceptos ya 
hechos, dosificarlos y combinarlos entre sí, hasta obtener un 
equivalente práctico de lo real. Pero conviene no olvidar que el 
trabajo normal de la inteligencia está lejos de ser un trabajo 
desinteresado. Generalmente no queremos conocer por 
conocer, sino conocer para tomar un partido, para sacar un 
provecho, en fin, para satisfacer un interés. Buscamos hasta 
qué punto el objeto por conocer es esto o aquello, en qué 
género conocido entra, qué especie de acción, de pasos o de 
actitud debería sugerirnos. Esas diversas acciones y actitudes 
posibles son otras tantas direcciones conceptuales de nuestro 
pensamiento, determinadas de una vez para siempre, no queda 
sino seguirlas. En esto consiste precisamente la aplicación de 
los conceptos a las cosas. Probar un concepto en un objeto 
consiste en preguntar al objeto aquello que nosotros debemos 
hacer con él, aquello que él puede hacer por nosotros. Colgar 
sobre un objeto la etiqueta de un concepto consiste en señalar 
con términos precisos el género de acción o de actitud que el 
objeto deberá sugerirnos. Todo conocimiento propiamente dicho 

está, pues, orientado en una cierta direc-[pág.26]ción o 
tomado desde un cierto punto de vista. Es cierto que nuestro 



interés es con frecuencia complejo. Ésa es la razón por la 
cual sucede que orientamos en muchas y sucesivas di-
recciones nuestro conocimiento de un mismo objeto y varia-
mos los puntos de vista sobre él. En esto consiste, en el 
sentido usual de los términos, un conocimiento "amplio" y 
"comprensivo" del objeto el objeto está referido, entonces, no 
a un concepto único, sino a muchos conceptos de los que se 
supone que "participa" ¿Cómo participa de todos esos 
conceptos a la vez? Tal cuestión no interesa a la práctica y 
no tiene por qué ponerse. Es, pues, natural y legítimo que 
procedamos en la vida corriente por yuxtaposición y dosifi-
cación de conceptos ninguna dificultad filosófica nacerá de 
esto, ya que, por convención tácita, nos abstendremos de filo-
sofar. Pero transportar este modus operandi a la filosofía, ir, 
también aquí, de los conceptos a la cosa, utilizar, para el 
conocimiento desinteresado de un objeto que ahora se pre-
tende alcanzar en sí mismo, una manera de conocer que se 
inspira en un interés determinado y que consiste, por defini-
ción, en una vista tomada exteriormente sobre el objeto, es 
volver la espalda al fin que se pretendía, es condenar la filo-
sofía a un eterno. Conflicto entre las escuelas, es instalar la 
contradicción en el corazón mismo del objeto y del método. O 
no hay filosofía posible y todo conocimiento de las cosas es 
un conocimiento práctico, orientado hacia el provecho que se 
saca de ellas, o filosofar consiste en colocarse en el objeto 
mismo por un esfuerzo de intuición. 

La duración real. 

Pero, para comprender la naturaleza de esta intuición, para 
determinar con precisión dónde termina la intuición o dónde 
comienza el análisis, es preciso regresar a lo que se ha dicho 
arriba sobre la fluencia de la duración. 

Se notará que los conceptos o esquemas en los que 
termina el análisis tienen por carácter esencial ser inmóviles 
en el momento de su consideración. He aislado 
completamente de la vida interior esa entidad psicológica que 
llamo una sensación simple. En tanto la estudio, supongo que 
sigue siendo lo que es. Si encontrara algún cambio, diría que 



no existe allí una sensación única, sino muchas sensaciones 

sucesivas, [pág.27] y a cada una de estas sensaciones 
sucesivas transportaría entonces la inmutabilidad, atribuida en 
primer término a la sensación de conjunto. De todas maneras, 
podría, llevando el análisis bastante lejos, llegar a elementos 
que consideraría inmutables. Es aquí y solamente aquí donde 
encontraría la sólida base de operaciones que necesita la 
ciencia para su propio desarrollo. 

Con todo, no hay estado de alma, por simple que sea, que no 
cambie en cada instante, ya que no hay conciencia sin 
memoria, ni continuación de un estado sin la adición, al 
sentimiento presente, del recuerdo de los momentos pasados. 
En esto consiste la duración. La duración interior es la vida 
continua de una memoria que prolonga el pasado en el pre-
sente, sea que el presente contenga distintamente la imagen 
del pasado que se agranda sin cesar, sea que más bien testifi-
que, por su continuo cambio de cualidad, la carga cada vez más 
pesada que uno arrastra detrás de sí, a medida que la vejez 
aumenta. Sin esta supervivencia del pasado en el presente no 
habría duración, sino solamente instantaneidad. 

Es cierto que sí, por el hecho mismo que lo analizo, se me 
reprocha substraer el estado psicológico a la duración, me de-
fenderé diciendo que cada uno de estos estados psicológicos 
elementales, en los que termina mi análisis, es un estado que 
ocupa todavía tiempo "Mi análisis —diré— reduce perfecta-
mente la vida interior a estados que son todos homogéneos 
consigo mismo, pero, extendiéndose la homogeneidad sobre un 
número determinado de minutos o de segundos, el estado 
psicológico elemental no cesa de durar, si bien no cambia ". 

¿Mas quién no ve que el número determinado de minutos y 
de segundos, que atribuyo al estado psicológico elemental, 
tiene justamente todo el valor de un índice destinado a re-
cordarme que el estado psicológico, supuesto homogéneo, es 
en realidad un estado que cambia y que dura? El estado, 
tomado en sí mismo, es un perpetuo devenir. He extraído de 
este devenir un cierto término medio de cualidad que supongo 
invariable he constituido así un estado estable y, por esto 
mismo, esquemático. De él he extraído, por otra parte, el 
devenir en general, el devenir que no será en adelante el 
devenir de eso o de aquello, y es lo que he llamado el tiempo 



que este estado ocupa. Considerando bien las cosas, vería que 

este tiempo abstracto es tan inmóvil para mí como [pág.28] el 
estado que yo localizo en él, vería también que no podría fluir 
sino por un cambio continuo de cualidad, y que, si carece de 
cualidad, si es un simple teatro del cambio, deviene entonces 
un medio inmóvil. Vería que la hipótesis de ese tiempo 
homogéneo está simplemente destinada a facilitar la 
comparación entre las diversas duraciones concretas, a 
permitirnos contar simultaneidades y medir una fluencia de 
duración por relación a otra. Y, en fin, comprendería que, al 
enlazar la indicación de un número determinado de minutos y 
de segundos con la representación de un estado psicológico 
elemental, me limito a recordar que el estado ha sido sepa-
rado de un yo que dura y a señalar el lugar donde convenga 
reponerlo en movimiento, para llevarlo, de simple esquema 
que llegó a ser, a la forma concreta que tenía antes. Pero 
olvido todo esto, pues nada interesa al análisis. 

Equivale a decir que el análisis opera sobre lo inmóvil, 
mientras que la intuición se coloca en la movilidad, o —lo que 
viene a ser lo mismo— en la duración. Aquí está la línea de 
separación bien clara entre la intuición y el análisis. Lo real, lo 
vivido, lo concreto, se reconoce porque es la variabilidad 
misma. El elemento se reconoce porque es invariable. Y es 
invariable por definición, por ser un esquema, una recons-
trucción simplificada, con frecuencia un mero símbolo, en 
todo caso, una vista tomada sobre la realidad que fluye. 

Pero el error consiste en creer que lo real se recompondría 
con esos esquemas. Nunca lo repetiríamos bastante de la 
intuición se puede pasar al análisis, mas no del análisis a la 
intuición. 

Con la variabilidad haré tantas variaciones, tantas cualida-
des o modificaciones como me plazca, porque existen otras 
tantas vistas inmóviles, tomadas por el análisis, sobre la 
movilidad dada a la intuición. Pero estas modificaciones, 
puestas una detrás de otra, no producirán nada que se 
asemeje a la variabilidad, pues no eran partes suyas, sino 
elementos, lo que es cosa distinta. 

Consideremos —por ejemplo— la variabilidad más próxima 
a la homogeneidad el movimiento en el espacio. A lo largo de 



todo este movimiento puedo representarme posibles de-
tenciones a las que llamo posiciones del móvil o puntos por 
los cuales el móvil pasa. Pero con posiciones, así fuesen 

infinitas, no podré hacer el movimiento. Ellas no son [pág.29] 
partes del movimiento, son otras tantas vistas tomadas sobre 
él, no son —podría decirse— sino suposiciones de detención. 
Jamás el móvil está realmente en alguno de los puntos, cuan-
do más, puede decirse que pasa por ellos. Pero el pasaje, 
que es un movimiento, no tiene nada en común con una 
detención, la cual es inmovilidad. Un movimiento no podría 
ser puesto sobre una inmovilidad, pues coincidiría entonces 
con ella, lo que sería contradictorio. Los puntos no están en 
el movimiento, como partes, ni siquiera bajo el movimiento, 
como lugares de lo móvil. Simplemente están proyectados 
por nosotros debajo del movimiento, como otros tantos lu-
gares donde estaría, si se detuviera, un móvil que por hipó 
tesis no se detiene. No son, pues —propiamente hablando—, 
posiciones, sino suposiciones, vistas o puntos de vista del 
espíritu ¿Cómo, con puntos de vista, podría construirse una 
cosa? 

Sin embargo, tal es lo que tratamos de hacer todas las 
veces que razonamos sobre el movimiento y también sobre el 
tiempo, cuya representación es el movimiento. Por una ilusión 
profundamente arraigada en nuestro espíritu, y porque no 
podemos dejar de considerar el análisis como equivalente de 
la intuición, comenzamos por distinguir, a todo lo largo del 
movimiento, un cierto número de detenciones posibles o de 
puntos, de los cuales hacemos, de mal o buen grado, partes 
del movimiento. Ante nuestra impotencia para recomponerlo 
con esos puntos, intercalamos otros, creyendo asir de esta 
manera lo que de movilidad hay en él. Después, como la 
movilidad se nos escapa aún, sustituimos con un número 
finito y determinado de puntos un número "que crece 
indefinidamente". Tratamos así, pero en vano, de imitar con el 
movimiento de nuestro pensamiento, que prosigue 
indefinidamente la adición de puntos a puntos, el movimiento 
real e indiviso de lo móvil. Finalmente, decimos que el 
movimiento se compone de puntos, pero que comprende, 
además, el pasaje obscuro, misterioso, de una posición a la 
posición siguiente [Como si la obscuridad no viniese toda del 



hecho de que se ha supuesto a la inmovilidad más clara que 
la movilidad, la detención anterior al movimiento! ¡Como si el 
misterio no se originase porque se pretende ir de las 
detenciones al movimiento por vía de composición, lo que es 
imposible, cuando sin esfuerzo se pasa del movimiento a la 

moderación y a la inmo- [pág.30] vilidad! (Vosotros habéis 
buscado la significación del poema en la forma de las letras que 
lo componen, habéis creído que, considerando un número 
creciente de letras, alcanzaríais por fin la significación que huye 
siempre, y, como último recurso, viendo que no sirve para nada 
buscar una parte de sentido en cada una de las letras, habéis 
supuesto que entre cada letra, y la siguiente se alojaba el 
buscado fragmento del sentido misterioso! Pero las letras, una 
vez más, no son partes de la cosa, son elementos del símbolo. 
Las posiciones del móvil, una vez más, no son partes del 
movimiento, son puntos del espacio que, según el supuesto, 
subtiende al movimiento. Este espacio inmóvil y vacío, sólo 
concebido, nunca percibido, tiene precisamente todo el valor de 
un símbolo ¿Cómo, manejando símbolos, podríais fabricar la 
realidad? 

Pero el símbolo responde aquí a los hábitos más inveterados 
de nuestro pensamiento. De ordinario nos instalamos en la 
inmovilidad, donde encontramos un punto de apoyo para la 
práctica, y pretendemos recomponer la movilidad con ella. De 
esta manera obtenemos sólo una imitación torpe, una 
falsificación del movimiento real, pero esta imitación nos sirve 
mucho más en la vida de lo que serviría la intuición de la cosa 
misma. Ahora bien, nuestro espíritu tiene una irresistible 
tendencia a considerar como más clara la idea que le sirve con 
más frecuencia. Ésta es la razón por la cual la inmovilidad le 
parece más clara que la movilidad, y la detención anterior al 
movimiento. 

Las dificultades que ha originado el problema del movimiento 
desde la más remota antigüedad vienen de esto. Siguen válidas 
porque se pretende ir del espacio al movimiento, de la 
trayectoria al trayecto, de las posiciones inmóviles a la 
movilidad, y pasar del uno al otro por vía de composición. Pero 
el movimiento es anterior a la inmovilidad, y no hay, entre 
posiciones y desplazamiento, la relación de las partes al todo, 



sino la relación de la diversidad de puntos de vista posibles a la 
indivisibilidad real del objeto. 

Muchos otros problemas han nacido de la misma ilusión. Lo 
que son los puntos inmóviles al movimiento de un móvil, lo son 
los conceptos de cualidades diversas al cambio cualitativo de 
un objeto. Los variados conceptos en los que se resuelve una 
variación son, pues, otras tantas visiones estables de la 

inestabilidad de lo real. Y pensar un objeto, en el sen- [pág.31] 
tido usual de la palabra "pensar", es tomar, sobre su movilidad, 
una o muchas de esas vistas inmóviles, es, en suma, 
preguntarse, de tiempo en tiempo, dónde está el objeto, a fin dé 
saber lo que podría hacerse con él. Nada más legítimo, por otra 
parte, que esta manera de proceder, tanto más que sólo se trata 
de un conocimiento práctico de la realidad. El conocimiento, en 
tanto que orientado a la práctica, sólo tiene que enumerar las 
principales actitudes posibles de la cosa frente a nosotros, así 
como también nuestras mejores actitudes posibles frente a ella. 
Éste es el papel ordinario de los conceptos ya hechos esas 
estaciones de donde sacamos el trayecto del devenir. Pero 
querer penetrar con ellos hasta la naturaleza íntima de las 
cosas, es aplicar a la movilidad de lo real un método que está 
hecho para dar puntos de vista inmóviles sobre ella. Es también 
olvidar que, si la metafísica es posible, sólo puede ser un 
esfuerzo para remontar la pendiente natural del trabajo del 
pensamiento, para colocarse inmediatamente, por una 
dilatación del espíritu, en la cosa que se estudia, para, en fin, ir 
de la realidad a los conceptos y no de los conceptos a la 
realidad ¿Es admirable entonces que los filósofos vean tan 
frecuentemente huir, ante sus ojos, el objeto que pretenden 
alcanzar, como los niños que quisieran, al cerrar la mano, coger 
el humo? Así se perpetúan muchas disputas entre las escuelas, 
cada una reprocha a las otras haber permitido que lo real se 
escapara. 

Pero si la metafísica debe proceder por intuición, si la in-
tuición tiene por objeto la movilidad de la duración, y si la 
duración es de esencia psicológica, ¿no estamos encerrando al 
filósofo en la contemplación exclusiva de sí mismo? ¿No con-
sistirá la filosofía en mirarse simplemente vivir, "como un pastor 
soñoliento mira el agua correr"? Hablar así sería regresar al 
error que no hemos cesado de señalar desde el comienzo de 



este estudio. Sería desconocer al mismo tiempo la naturaleza 
singular de la duración y el carácter esencialmente activo de la 
intuición metafísica. Sería no ver que solamente el método de 
que hablamos permite sobrepasar tanto el idealismo como el 
realismo, afirmar la existencia de objetos inferiores y superiores 
a nosotros, aunque, sin embargo, en un cierto sentido, interiores 
a nosotros, hacerlos coexistir juntos sin dificultad y disipar 
progresivamente las obscuridades que el análisis acumula 

alrededor de los grandes problemas. Sin [pág.32] abordar aquí 
el estudio de estos diferentes puntos, limitémonos a mostrar 
cómo la intuición de que hablamos no es un acto único, sino 
una serie indefinida de actos —todos, sin duda, del mismo 
género, pero cada uno de especie muy particular—, y cómo 
esta diversidad de actos corresponde a todos los grados del 
ser. 

Si trato de analizar la duración, es decir, resolverla en con-
ceptos ya hechos, estoy más que obligado, por la naturaleza 
misma del concepto y del análisis, a tomar sobre la duración 
en general dos vistas opuestas, con las cuales pretenderé en 
seguida recomponerla. Esta combinación no podrá presentar 
ni una diversidad de grados, ni una variedad de formas es o 
no es. Yo diré —por ejemplo— que hay, por una parte, una 
multiplicidad de estados de conciencia sucesivos y, por otra 
parte, una unidad que los liga. La duración será la "síntesis" 
de esta unidad y de esta multiplicidad, operación misteriosa 
de la que no se ve —lo repito— cómo comportaría matices o 
grados. En esta hipótesis, no hay, no puede haberla, sino una 
duración única, aquella donde nuestra conciencia opera 
habitualmente. Precisemos las ideas si tomamos la duración 
bajo el aspecto simple de un movimiento que se realiza en el 
espacio, si tratamos de reducir a conceptos el movimiento 
considerado como representativo del. Tiempo, tendremos, 
por una parte, un número, tan grande como se quiera, de 
puntos de la trayectoria y, por otra, una unidad abstracta que 
los reúne, como un hilo que retuviera juntas las perlas de un 
collar. Una vez puesta como posible, la combinación entre 
esta multiplicidad abstracta y esta unidad abstracta es una 
cosa singular, y en ella no encontraremos más matices de los 
que admite, aritméticamente hablando, una adición de núme-
ros dados. Pero si, en lugar de pretender analizar la duración 



(es decir, en definitiva, hacer su síntesis con conceptos), uno 
se instala desde luego en ella por un esfuerzo de intuición, 
entonces posee el sentimiento de una cierta tensión bien 
determinada, cuya determinación misma aparece como una 
elección entre una infinidad de duraciones posibles. Desde 
luego se advierten duraciones tan numerosas como se 
quiera, todas muy diferentes unas de otras, si bien cada una 
de ellas, reducida a conceptos, es decir, considerada 
exteriormente desde dos puntos de vista opuestos, se reduce 
siempre a la misma combinación indefinible de lo múltiple y lo 
uno. 

[pág.33]  

Expresemos la misma idea con más precisión. Si considero 
la duración como una multiplicidad de momentos, ligados 
unos con otros por una unidad que los atravesaría como un 
hilo, estos momentos, por corta que sea la duración 
escogida, son en número ilimitado. Puedo suponerlos tan 
cercanos como me plazca, habrá siempre entre estos puntos 
matemáticos otros puntos matemáticos, y así sin interrupción 
al infinito. Examinada desde la multiplicidad, la duración va, 
pues, a perderse en una puesta de momentos, cada uno de 
los cuales no dura, siendo como es un instantáneo. Porque 
si, por otra parte, considero la unidad que liga los momentos 
entre sí, no puede ella durar más, puesto que, por hipótesis, 
todo lo que hay de cambiante y de propiamente durable en la 
duración fue puesto en razón de la multiplicidad de los 
momentos. Esta unidad, a medida que yo profundice su 
esencia, me aparecerá, pues, como un substrato inmóvil de lo 
moviente, como no sé qué esencia intemporal del tiempo a 
esto llamaré eternidad — eternidad de muerte, pues no es 
otra cosa que el movimiento vaciado de la movilidad en que 
consistía su vida. SÍ se examinasen bien las opiniones de las 
escuelas antagónicas a propósito de la duración, se vería que 
difieren simplemente en que atribuyen a uno o a otro de estos 
dos conceptos una importancia capital. Unas se limitan al 
punto de vista de lo múltiple, erigen en realidad concreta los 
momentos distintos de un tiempo que han —por así decir— 
pulverizado, consideran, pues, mucho más artificial la unidad 
que hace polvo con granos. Otras erigen, al contrario, la 



unidad de la duración en realidad concreta. Se colocan en lo 
eterno. Pero, como su eternidad permanece completamente 
abstracta por ser vacía, y como es la eternidad de un 
concepto que excluye de sí, por hipótesis, el concepto 
opuesto, no vemos cómo tal eternidad dejaría coexistir con 
ella a una multiplicidad indefinida de momentos. En la primera 
hipótesis tenemos un mundo suspendido en el aire, que 
debería terminar y recomenzar por sí mismo en cada 
instante. En la segunda tenemos un infinito de eternidad 
abstracta, de él no comprenderemos nunca por qué no queda 
encerrado en sí mismo y cómo deja coexistir con él a las 
cosas. Pero en los dos casos, y sea cual fuere, de las dos 
metafísicas, la que nos oriente, el tiempo, desde el punto de 
vista psicológico, aparece como una mezcla de dos 

abstracciones que no permiten ni [pág.34] grados ni matices. 
Tanto en un sistema como en otro, no hay sino una duración 
vínica que lleva todo consigo río sin fondo, sin orillas, que corre 
sin fuerza asignable en una dirección que no se podría definir. A 
lo mejor no es un río, un río que fluye, sino porque la realidad 
consigue de las dos doctrinas este sacrificio, aprovechando una 
distracción de su lógica. Cuando se reponen, fijan esta fluencia, 
sea en una inmensa capa sólida, sea en una infinidad de agujas 
cristalizadas, pero siempre en una cosa que participa 
necesariamente de la inmovilidad de un punto de vista. 

Sucede de manera completamente distinta si uno se instala 
de golpe, por un esfuerzo de intuición, en la fluencia concreta 
de la duración. Ciertamente no encontraremos entonces 
ninguna razón lógica para poner duraciones múltiples y di-
versas. En rigor podría no existir otra duración que la nuestra, 
como podría no haber en el mundo otro color que el anaranjado 
— por ejemplo. Pero así como una conciencia con base en el 
color, que simpatizara interiormente con el anaranjado en lugar 
de percibirlo exteriormente, se sentiría cogida entre el rojo y el 
amarillo, y quizá presentiría también, por encima de este último 
color, un espectro completo en el cual se prolongase 
naturalmente la continuidad que va del rojo al amarillo, así la 
intuición de nuestra duración, lejos de dejarnos suspendidos en 
el vacío, cómo haría el puro análisis, nos pone en contacto con 
toda una continuidad de duraciones que debemos tratar de 
seguir, sea hacia abajo, sea hacia arriba. En los dos casos 



podemos dilatarnos indefinidamente por un esfuerzo cada vez 
más violento, en los dos casos nos trascendemos a nosotros 
mismos. En el primer caso, nos encaminamos a una duración 
cada vez más abierta, cuyas palpitaciones, más rápidas que las 
nuestras, dividen nuestra sensación simple y diluyen su 
cualidad en cantidad en el límite estaría lo puro homogéneo, la 
pura repetición, por la cual definiremos la materialidad. 
Caminando en el otro sentido, vamos a una duración que se 
tiende, se afirma, se intensifica cada vez más en el límite 
estaría la eternidad. Pero no la eternidad conceptual, que es 
una eternidad de muerte, sino una eternidad de vida. Eternidad 
viviente y, en consecuencia, moviente también, donde nuestra 
duración sería reencontrada en nosotros como las vibraciones 
en la luz, y que sería la concreción de toda duración como la 

materialidad es su dis- [pág.35] persión. Entre estos dos 
límites extremos se mueve la intuición, y este movimiento es 
la metafísica misma. 

Realidad y movilidad. 

No puede ser cuestión de recorrer aquí las diversas etapas 
de este movimiento. Pero después de haber presentado una 
visión general del método y de haber hecho una primera 
aplicación, no será tal vez inútil formular, en términos tan 
precisos como sea posible, los principios sobre los cuales 
descansa. De las proposiciones que vamos a enunciar, la 
mayor parte han recibido, en el presente trabajo, un comienzo 
de prueba. Esperamos demostrarlas completamente cuando 
abordemos otros problemas. 

I.   Hay una realidad exterior y no obstante dada inmedia-
tamente a nuestro espíritu . El sentido común tiene razón 
acerca de este punto contra el idealismo y el realismo de los 
filósofos. 

II.   Esta realidad es movilidad3. No existen cosas hechas, 
sino sólo cosas que se hacen, no estados que se mantienen, 

                                                
3
 Una vez más decimos que no descartamos de ninguna manera con esto a la substancia. 

Animamos al contrario la persistencia de las existencias. Y creemos haber facilitado su 
representación ¿Cómo ha podido compararse esta doctrina con la de Heráclito? 

 



sino sólo estados que cambian . El reposo no es sino 
aparente, o mejor, relativo. La conciencia que tenemos de 
nuestra propia persona, en su continuo fluir, nos introduce en 
el interior de una realidad sobre el modelo de la cual 
debemos representarnos las otras. Toda realidad es, pues, 
tendencia, si se conviene en llamar tendencia a un cambio de 
dirección en estado naciente. 

III.   Nuestro espíritu, que busca puntos de apoyo sólidos, 
tiene por función principal, en el curso ordinario de la vida, 
representarse estados y cosas. Toma de vez en cuando 
vistas cuasi instantáneas sobre la movilidad indivisa de lo 
real. Obtiene así sensaciones e ideas. De este modo 
substituye lo continuo con lo discontinuo, la movilidad con la 
estabilidad, la tendencia en vía de cambio con los puntos fijos 
que señalan una dirección del cambio y de la tendencia. Esta 
substitución es necesaria al sentido común, al lenguaje, a la 
vida práctica y también, en un cierto grado que trataremos de 
determinar, a la ciencia positiva . Nuestra inteligencia, cuando 

si- [pág.36] gue su inclinación natural, procede por 
percepciones sólidas, por un lado, y por concepciones 
estables, por otro. Parte de lo inmóvil y sólo concibe y 
expresa el movimiento en función de la inmovilidad. Se instala 
en conceptos ya hechos y se esfuerza por coger, como en 
una red, cualquier cosa de la realidad que pasa. No se trata 
sin duda de obtener un conocimiento interior y metafísico de 
lo real, sino de utilizarlo simplemente. En efecto, cada 
concepto (como también cada sensación) es una cuestión 
práctica, que nuestra actividad pone a la realidad y a la cual 
la realidad habrá de responder, como conviene en los 
negocios, por un sí o por un no. Pero, por tal razón, de lo real 
deja escapar lo que es su esencia misma. 

IV.   Las dificultades inherentes a la metafísica, las antino-
mias que levanta, las contradicciones en que cae, la división 
en escuelas antagónicas y las oposiciones irreductibles entre 
sistemas, se originan en gran parte porque aplicamos al 
conocimiento desinteresado de lo real los procedimientos que 
usamos de ordinario en un objetivo de utilidad práctica. Y 
principalmente porque nos instalamos en lo inmóvil para 
acechar lo moviente que pasa, en lugar de reponernos en lo 



moviente para atravesar con él las posiciones inmóviles . 
También porque pretendemos reconstituir la realidad, que es 
tendencia y consecuentemente movilidad, con las 
percepciones y con los conceptos que tienen por función 
inmovilizarla. Con detenciones, por numerosas que sean, 
jamás se hará la movilidad ; al contrario, cuando existe la 
movilidad, de ella se pueden sacar por el pensamiento todas 
las detenciones que se quiera. En otros términos  se 
comprende que los conceptos fijos puedan ser extraídos por 
nuestro pensamiento de la realidad móvil, pero no hay ningún 
medio de reconstituir, con la fijeza de los conceptos, la 
movilidad de lo real. El dogmatismo, en tanto que constructor 
de sistemas, siempre ha intentado, sin embargo, esta 
reconstitución. 

La pretendida relatividad del conocimiento. 

V.  Pero estaba condenado al fracaso . Esta impotencia, y 
sólo ésta, es la que atestiguan las doctrinas escépticas, idea-
listas, criticistas, todas aquellas, en fin, que disputan a nues-
tro espíritu el poder de captar lo absoluto. Pero, del hecho de 
que fracasemos al reconstituir la realidad viviente con 

[pág.37] conceptos rígidos y ya hechos, no se sigue que no 
podamos captarla de alguna otra manera. Las 
demostraciones que se han dado sobre la relatividad de 
nuestro conocimiento están, pues, manchadas con un vicio 
original suponen, como el dogmatismo que atacan, que todo 
conocimiento debe necesariamente partir de conceptos de 
contornos acabados, para alcanzar con ellos la realidad que 
fluye. 

VI.   Pero la verdad es que nuestro espíritu puede seguir la 
marcha inversa. Puede instalarse en la realidad móvil, adop-
tar su dirección que cambia sin cesar, captarla, en fin, intui-
tivamente. Para esto es necesario que se haga violencia, que 
invierta el sentido de la operación por la cual piensa 
habitualmente, que examine o, mejor, que rehaga sin cesar 
sus categorías. Y llegará así a conceptos fluidos, capaces de 
seguir la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el 
movimiento mismo de la vida interior de las cosas. Solamente 



de este modo se constituirá una filosofía progresiva, liberada 
de -las disputas que se dan entre las escuelas, capaz de 
resolver naturalmente los problemas, pues estará libre de los 
términos artificiales que han sido escogidos para plantearlos. 
Filosofar consiste en invertir la dirección habitual del trabajo 
del pensamiento. 

VII.   Esta inversión no ha sido practicada nunca de una 
manera metódica, pero una historia que profundizara el pen-
samiento humano mostraría que le debemos todo lo grande 
que han hecho las ciencias, y también todo lo que hay de 
viable en metafísica. El más poderoso de los métodos de in-
vestigación de que dispone el espíritu humano, el análisis 
infinitesimal, nació de esta misma inversión 4. La matemática 
moderna es precisamente un esfuerzo por substituir lo hecho 
ya con lo que se hace, por seguir la generación de las magni-
tudes, por captar el movimiento, ya no desde fuera y en su 
resultado manifiesto, sino desde dentro y en su tendencia a 
cambiar, en fin, por adoptar la continuidad móvil del dibujo de 
las cosas. Es cierto que se atiene al dibujo, no siendo otra 
cosa que la ciencia de las magnitudes. También es cierto que 
no ha podido llegar a sus maravillosas aplicaciones sino por 
la invención de ciertos símbolos y que, si la intuición de la 
que acabamos de hablar está en el origen de la invención, 
sólo el símbolo interviene en la aplicación. Pero la meta-

[pág.38] física, que no mira a ninguna aplicación, podrá, y 
con mucha frecuencia deberá, abstenerse de convertir la 
intuición en símbolo. Dispensada de la obligación de terminar 
en resultados prácticamente utilizables, acrecentará 
indefinidamente el dominio de sus investigaciones. Lo que 
hubiere perdido, en relación a la ciencia, en utilidad y rigor, lo 
ganará en alcance y extensión. Si la matemática sólo es la 
ciencia de las magnitudes, si los procedimientos matemáticos 
sólo se aplican a cantidades, no conviene olvidar que la 
cantidad es siempre cualidad en estado naciente es, se 
podría decir, su caso límite. Por lo tanto es natural que la 
metafísica adopte la idea generatriz de nuestra matemática, 
para extenderla a todas las cualidades, es decir, a la realidad 
en general. Mas de ninguna manera se encaminará, por esto, 

                                                
4
 Sobre todo en Newton, en su consideración de las fluxiones. 



a la matemática universal, esa quimera de la filosofía 
moderna. Muy por el contrario, cuanto más avance, 
encontrará objetos más intraducibles a símbolos. Pero al 
menos habrá comenzado a tomar contacto con la continuidad 
y la movilidad de lo real, allí donde este contacto es más 
maravillosamente utilizable. Ella se habrá contemplado en un 
espejo que le devuelve una imagen de sí misma, muy 
estrecha sin duda, pero muy luminosa también. Habrá visto 
con una claridad superior aquello que los procedimientos 
matemáticos toman de la realidad concreta, y continuará en 
el sentido de la realidad concreta, no en el de los 
procedimientos matemáticos. Digamos, pues, habiendo 
atenuado de antemano lo que la fórmula tendría a la vez de 
muy modesto y muy ambicioso, que uno de los objetos de la 
metafísica es operar diferenciaciones e integraciones cualita-
tivas. 

VIII. Se ha perdido de vista este objeto y la ciencia misma 
ha podido equivocarse sobre el origen de ciertos procedi-
mientos que emplea, porque la intuición, una vez tomada, 
debe encontrar un modo de expresión y -de aplicación que 
esté de acuerdo con los hábitos de nuestro pensamiento y 
que nos proporcione, en conceptos bien establecidos, los 
sólidos puntos de apoyo que tanto necesitamos. Aquí está la 
condición de lo que llamamos rigor, precisión y también 
extensión indefinida de un método general a casos 
particulares. Ahora bien, esta extensión y este trabajo de 
perfeccionamiento lógico pueden proseguirse durante siglos, 
mientras que el acto generador del método sólo dura un 

instante. Ésta es la razón [pág.39] por la cual tomamos tan 
frecuentemente el aparato lógico de la ciencia por la ciencia 
misma,5olvidando la intuición de donde todo ha podido salir 6. 

                                                
5
 Sobre este punto como sobre otras muchas cuestiones tratadas en el presente ensayo 

véanse los bellos trabajos de los señores Le Roy, Virent et Wilbois aparecidos en la Revue de 
Méthaphysique et de Morale. 

6
 Como lo explicamos al tratar sobre la posición de los problemas (cap.  II de La Pensée et 

le Mouvant), por mucho tiempo hemos dudado en servirnos del término   intuición ; y una vez 
decididos hemos designado con esta palabra la función metafísica del pensamiento: 
principalmente el conocimiento íntimo del espíritu por el espíritu, subsidiariamente el 
conocimiento por el espíritu  de lo que hay de esencial en la materia pues sin duda la 
inteligencia está hecha ante todo para manejar la materia y   por esto   para conocerla, pero 
no tiene por especial destino tocar su fondo. Tal es la significación que atribuimos a la palabra 
en el presente ensayo (escrito en 1902) principalmente en las últimas páginas. Más tarde nos 



Del olvido de esta intuición procede todo aquello que ha 
sido dicho por los filósofos y por los sabios mismos sobre la 
"relatividad" del conocimiento científico. Es relativo el cono-
cimiento simbólico por conceptos preexistentes, que va de lo 
fijo a lo moviente pero no el conocimiento intuitivo, que se 
instala en lo moviente y adopta la vida misma de las cosas. 
Esta intuición alcanza un absoluto. 

La ciencia y la metafísica se juntan, pues, en la intuición. 
Una filosofía verdaderamente intuitiva realizaría la unión, tan 
deseada, de la metafísica y la ciencia. Al mismo tiempo que 
constituiría a la metafísica en ciencia positiva —quiero decir 
progresiva e indefinidamente perfectible—, llevaría las 
ciencias positivas propiamente dichas a tomar conciencia de 
su verdadero alcance, casi siempre muy superior a lo que 
ellas mismas imaginan. Pondría más ciencia en la metafísica 
y más metafísica en la ciencia. Obtendría el restablecimiento 
de la continuidad entre las intuiciones, que las diversas cien-
cias positivas han obtenido algunas veces en el curso de su 
historia, gracias a los golpes del genio. 

IX.  Que no haya dos maneras diferentes de conocer a fon-
do las cosas, que las diversas ciencias tengan su raíz en la 
metafísica tal es lo que pensaron en general los filósofos an-
tiguos. Su error no fue éste. Consistió en inspirarse en esta 

[pág.40] creencia muy natural al espíritu humano que una 
variación sólo puede expresar y desarrollar invariabilidades. 
De donde resultaba que la Acción era una Contemplación 
venida a menos, la duración una imagen engañosa y móvil de 
la eternidad inmóvil, el Alma una caída de la Idea. Toda esta 
filosofía, que comienza en Platón y termina en Plotino, es el 
desarrollo de un principio que formularíamos así "Hay más en 
lo inmutable que en lo moviente, y se pasa de lo estable a lo 
inestable por una simple disminución". Pero la verdad es 
precisamente lo contrario. 

La ciencia moderna principia el día en que se erigió la 
movilidad en realidad independiente. Principia el día en que 

                                                                                                                                       
hemos visto llevados por un cuidado creciente en la precisión  a distinguí! con mayor claridad 
la inteligencia de la intuición, y también la ciencia de la metafísica   (véanse los caps II y IV de 
La Pensée et le Mouvant) Pero de una manera general, el cambio de terminología no es 
inconveniente grave cuando se toma el trabajo de definir cada vez el término en su acepción 
particular, o simple mente cuando el contexto muestra su sentido de manera suficiente. 



Galileo, haciendo rodar una bola sobre un plano inclinado, 
tomó la firme resolución de estudiar este movimiento de arri-
ba a abajo, por sí mismo, en sí mismo, en lugar de buscar su 
principio en los conceptos de alto y de bajo, dos inmo-
vilidades por las que Aristóteles creía explicar suficiente-
mente la movilidad. Y no se trata de un caso aislado en la 
historia de la ciencia. Pensamos que muchos de los grandes 
descubrimientos, aquellos, por lo menos, que han transfor-
mado las ciencias positivas o que han creado nuevas 
ciencias, han sido otros tantos sondeos realizados en la 
duración pura. Cuanto más viviente era la realidad tocada, 
más profundo fue el sondeo. 

Pero la sonda arrojada al fondo del mar devuelve una masa 
fluida que el sol reduce bien pronto a granos sólidos y dis-
continuos de arena. Y la intuición de la duración, cuando se 
la expone a los rayos del entendimiento, pronto se convierte 
en conceptos congelados, distintos, inmóviles. En la viviente 
movilidad de las cosas, el entendimiento se ocupa en señalar 
las estaciones reales o virtuales, anota las salidas y las 
llegadas esto es todo lo que interesa al pensamiento del 
hombre cuando se ejercita naturalmente. Mas la filosofía 
debería ser un esfuerzo por traspasar la condición humana. 

Los sabios han detenido gustosamente su mirada sobre los 
conceptos con que han delineado las rutas de la intuición. 
Cuando más consideraban estos residuos que pasaron al es-
tado de símbolos, más atribuían a toda la ciencia un carácter 
simbólico7 . Y cuanto más creían en el carácter simbólico de 

[pág.41] la ciencia, más lo realizaban y lo acentuaban. Pronto 
no diferenciaron más, en la ciencia positiva, lo natural y lo 
artificial, tampoco los datos de la intuición inmediata y el in-
menso trabajo de análisis que el entendimiento prosigue al-

                                                
7
 Para completar lo que expusimos en la nota precedente afirmamos que nos hemos visto 

llevados, desde el tiempo en que escribimos estas líneas a restringir el sentido de la palabra 
ciencia y a llamar más particularmente científico el conocimiento de la materia inerte por la 
inteligencia pura. Lo cual no nos impedirá decir que el conocimiento de la vida y del espíritu 
es científico en una amplia proporción  en la medida en que hace un llamado a los mismos 
métodos de investigación que se usan en el conocimiento de la materia inerte. Inversamente 
el conocimiento de la materia inerte podrá ser dicho filosófico, en la medida en que utilice, en 
cierto momento decisivo de su historia, la intuición de la duración pura. Véase igualmente la 
nota (del autor) al principio del presente ensayo. 

 



rededor de la intuición. Prepararon así los caminos a una 
doctrina que afirma la relatividad de todos nuestros conoci-
mientos. 

Pero la metafísica ha contribuido a esto igualmente ¿Cómo 
los maestros de la filosofía moderna que han sido, al mismo 
tiempo que metafísicos, los renovadores de la ciencia, no 
habrían tenido el sentimiento de la continuidad móvil de lo 
real? ¿Cómo no habrían de estar colocados en lo que 
llamamos la duración concreta? Lo han hecho más de lo que 
han creído, mucho más, principalmente, de lo que han dicho. 
Si nos tomamos el trabajo de ligar por nexos continuos las 
intuiciones alrededor de las cuales están organizados los 
sistemas, encontramos, al lado de muchas otras líneas con-
vergentes o divergentes, una dirección bien determinada de 
pensamiento y de sentimiento ¿Cuál es este pensamiento la-
tente? ¿Cómo expresarlo? Para utilizar una vez más el len-
guaje de los platónicos, diremos, quitando a las palabras el 
sentido psicológico, entendiendo por Idea una cierta seguri-
dad de fácil inteligibilidad y por Alma una cierta inquietud de 
vida, que una corriente invisible lleva a la filosofía moderna a 
levantar el Alma por encima de la Idea. Con estas cosas 
tiende, como la ciencia moderna y aún más que ella, a 
caminar en sentido inverso al pensamiento antiguo. 

Pero esta metafísica, como esta ciencia, ha desplegado 
alrededor de su vida profunda un rico tejido de símbolos, olvi-
dándose a veces que, si la ciencia tiene necesidad dé 
símbolos en su desarrollo analítico, la principal razón de ser 
de la metafísica es una ruptura con los símbolos. También 
aquí el entendimiento ha proseguido su trabajo de fijación, de 
división, de reconstrucción. Lo ha proseguido, es verdad, bajo 

[pág.42] una forma bastante diferente. Sin insistir sobre un 
punto que nos proponemos desarrollar en otra parte, 
limitémonos a decir que el entendimiento, cuya función es 
operar sobre elementos estables, puede buscar la estabilidad 
sea en las relaciones, sea en las cosas. Cuando trabaja 
sobre conceptos de relaciones, termina en el simbolismo 
científico. Cuando opera sobre conceptos de cosas, termina 
en el simbolismo metafísica. Pero en un caso como en otro, 
de él procede el arreglo. De buena gana creería que es 



independiente. En lugar de reconocer desde luego lo que 
debe a la intuición profunda de la realidad, se expone a que 
sólo se vea en toda su obra un arreglo artificial de símbolos. 
De manera que, si uno atiende literalmente a lo que se dicen 
metafísicos y sabios, como también a la materialidad de lo 
que hacen, se podría creer que los primeros han cavado por 
debajo de la realidad un túnel profundo, y que los segundos 
han construido por encima de ella un puente elegante, pero 
que el río moviente de las cosas pasa entre estos dos 
trabajos de arte sin tocarlos. Uno de los principales artificios 
de la crítica kantiana ha consistido en tomar al pie de la letra 
al metafísico y al sabio, en llevar la metafísica y la ciencia 
hasta el límite extremo del simbolismo a que podrían ir, y al 
que, por otra parte, se encaminan por sí mismas, pues el 
entendimiento reivindica una independencia llena de peligros. 
Una vez desconocidos los nexos de la ciencia y de la 
metafísica con la "intuición intelectual", Kant muestra 
fácilmente que nuestra ciencia es toda relativa y nuestra 
metafísica toda artificial. Como él ha exagerado la 
independencia del entendimiento en ambos casos, como ha 
aligerado a la metafísica y a la ciencia de la "intuición 
intelectual" que interiormente les servía de lastre, la ciencia, 
con sus relaciones, no le presenta más que una película de 
forma, y la metafísica, con sus cosas, una película de materia 
¿Es admirable entonces que la primera no le muestre sino 
marcos empotrados en marcos, y la segunda fantasmas que 
corren tras fantasmas? 

Metafísica y ciencia modernas. 

Kant ha dado a nuestra ciencia y a nuestra metafísica 
golpes tan rudos que todavía no han podido rehacerse de su 
aturdimiento, y nuestro espíritu, de buen grado, se resignaría 
a ver en la ciencia un conocimiento completamente relativo, 

[pág.43] y en la metafísica una especulación vacía. Nos 
parece, aún ahora, que la crítica kantiana se aplica a toda 
metafísica y a toda ciencia. Pero en realidad se aplica sobre 
todo a la filosofía de los antiguos y también a la forma —
igualmente antigua— que los modernos con frecuencia dan a 



su pensamiento. Conserva su validez contra una metafísica 
que pretende darnos un sistema único y ya hecho de cosas, 
contra una ciencia que fuera un sistema único de relaciones, 
en fin, contra una ciencia y una metafísica que se 
presentaran con la simplicidad arquitectónica de la teoría 
platónica de las Ideas o de un templo griego. Si la metafísica 
intenta constituirse con conceptos que poseíamos antes de 
ella, si consiste en un arreglo ingenioso de ideas 
preexistentes, que utilizamos como materiales de 
construcción para un edificio, finalmente, si es algo distinto de 
la constante dilatación de nuestro espíritu y del esfuerzo, 
siempre renovado, por superar nuestras ideas actuales y 
acaso también nuestra lógica simple, es bastante claro que 
ella deviene artificial, como todas las obras de puro 
entendimiento. Y si la ciencia es toda ella obra de análisis o 
de representación conceptual, si la experiencia sólo sirve de 
verificación a las "ideas claras", si, en lugar de partir de 
intuiciones múltiples y diversas que se insertan en el movi-
miento propio de cada realidad, pero que no encajan siempre 
unas en otras, pretende ser una inmensa matemática, un 
sistema único de relaciones que aprisione la totalidad de lo 
real en una red preparada de antemano, entonces ella 
deviene un conocimiento puramente relativo al intelecto 
humano. Léase bien la Critica de la razón pura y se verá que, 
—para Kant— la ciencia es esta especie de matemática 
universal, y que la metafísica es este platonismo apenas 
retocado. Y en verdad, el sueño de una matemática universal 
no es ya sino una supervivencia del platonismo. La 
matemática universal es aquello que deviene el mundo de las 
Ideas, cuando se supone que la Idea consiste en una relación 
o en una ley, pero de ninguna manera en una cosa Kant tomó 
por una realidad este sueño de algunos filósofos 
modernos,8aún más creyó que todo conocimiento científico 
sólo era un fragmento separado, o mejor, un escalón de la 

matemática universal. Por [pág.44] esto, la tarea principal de 
la Crítica era fundar esta matemática, es decir, determinar lo 
que debe ser la inteligencia y lo que debe ser el objeto, de 
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 Véase a este propósito en los Philosophische Studien de Wundt (vol ix 1894) un 

interesantísimo articulo de Radulescu Motru: Zur Entwickelung von Kant's Théorie der 
Naturcausalitat. 



manera que una matemática ininterrumpida pudiera ligar a 
ambos. Y, necesariamente, si toda experiencia posible tiene 
la seguridad de entrar así en los cuadros rígidos, ya 
constituidos, de nuestro entendimiento, esto se debe (a 
menos de suponer una armonía preestablecida) a que 
nuestro entendimiento organiza él mismo la naturaleza y se 
encuentra en ella como en un espejo. De aquí la posibilidad 
de la ciencia, que deberá toda su eficacia a su relatividad, y la 
imposibilidad de la metafísica ésta no encontrará otra 
ocupación que parodiar, sobre fantasmas de cosas, el trabajo 
de clasificación conceptual que la ciencia prosigue 
formalmente sobre las relaciones. En breve, toda la Crítica de 
la razón pura acaba por establecer que el platonismo, 
ilegítimo si las Ideas son cosas, deviene legitimo si las Ideas 
son relaciones. Establece también que la idea ya hecha, una 
vez traída así del cielo a la tierra, es ciertamente —como lo 
quiso Platón— el fondo común del pensamiento y de la 
naturaleza. Pero toda la Crítica de la razón pura reposa tam-
bién sobre este postulado que nuestro pensamiento es inca-
paz de otra cosa que no sea platonizar, es decir, vaciar toda 
experiencia posible en moldes preexistentes. 

Ésta es toda la cuestión. Si el conocimiento científico es 
precisamente lo que Kant quiso, hay una ciencia simple, 
preformada y aun preformulada en la naturaleza, tal como lo 
pensaba Aristóteles de esa lógica inmanente en las cosas, 
los grandes descubrimientos sólo iluminan punto por punto la 
línea trazada de antemano, a la manera como se enciende 
progresivamente, una noche de fiesta, el cordón de gas que 
ya dibujaba desde antes los contornos de un monumento. Y 
si el conocimiento metafísico es únicamente lo que Kant qui-
so, se reduce a una posibilidad igual de dos actitudes 
opuestas del espíritu ante todos los grandes problemas, y sus 
manifestaciones son otras tantas opciones arbitrarias, 
siempre efímeras, entre dos soluciones formuladas 
virtualmente desde la eternidad vive y muere de antinomias. 
Pero la verdad es que ni la ciencia de los modernos presenta 
esa simplicidad unilineal, ni la metafísica de los modernos 
esas oposiciones irreductibles. 



La ciencia moderna ni es una ni simple. Reposa —lo con-

[pág.45] cedo— sobre ideas que terminamos por encontrar 
claras, pero estas ideas, cuando son profundas, son 
esclarecidas progresivamente por el uso que se hace de 
ellas. Deben por eso la mejor parte de su luminosidad a la luz 
que les han devuelto, por reflexión, los hechos y las 
aplicaciones a que han llevado así la claridad de un concepto 
no es otra cosa que la seguridad, ya alcanzada, de manejarlo 
con provecho. Al principio, más de una ha debido parecer 
obscura, difícilmente conciliable con los conceptos ya 
admitidos en la ciencia y por eso muy cercana de rozar lo 
absurdo. Lo que equivale a decir que la ciencia no procede 
por un encaje regular de conceptos, que estarían 
predestinados a insertarse con precisión unos en otros. Las 
ideas profundas y fecundas son otras tantas tomas de 
contacto con corrientes de realidad que no convergen 
necesariamente en un mismo punto. Pero también es cierto 
que los conceptos, en que moran ellas, llegan siempre, al 
redondearse sus ángulos por un frotamiento recíproco, a 
ordenarse, bien que mal, entre sí. 

Por otra parte la metafísica de los modernos no está hecha 
de soluciones tan radicales que puedan terminar en oposi-
ciones irreductibles. Lo que indudablemente sucedería, si no 
hubiera algún medio de aceptar al mismo tiempo, y sobre el 
mismo terreno, la tesis y la antítesis de las antinomias. Pero 
filosofar consiste precisamente en colocarse, por un esfuerzo 
de intuición, en el interior de esa realidad concreta sobre la 
cual la Crítica toma, desde fuera, las dos vistas opuestas, te-
sis y antítesis. Nunca imaginaré que blanco y negro se com-
penetran, si no he visto el gris, pero comprendo fácilmente, 
una vez que lo he visto, que pueda considerársele desde el 
doble punto de vista de blanco y negro. Las doctrinas que 
tienen un fondo de intuición escapan a la crítica kantiana en 
la exacta medida en que son intuitivas, y estas doctrinas son 
el todo de la metafísica, a condición de que la metafísica no 
se tome congelada y muerta en las tesis, sino viviente en los 
filósofos. En verdad, son notables las divergencias entre las 
escuelas, es decir, en suma, entre los grupos de discípulos 
que se han formado alrededor de algunos grandes maestros 
¿Pero también se las encontraría destacadas entre los 



mismos maestros? Alguna cosa domina aquí la diversidad de 
sistemas, alguna cosa —lo repetimos— simple y clara como 
un golpe de sonda del cual se sabe que ha tocado, más o 

menos pro- [pág.46] fundamente, el fondo de un mismo 
océano, aunque cada vez traiga a la superficie materias muy 
diferentes. Sobre estas materias trabajan de ordinario los 
discípulos aquí está la importancia del análisis. Y el maestro, en 
tanto que formula, desarrolla, traduce en ideas abstractas lo que 
aporta, es ya, de alguna manera, un discípulo frente a sí mismo. 
Pero el acto simple, que ha puesto al análisis en movimiento y 
que se disimula detrás de él, emana de una facultad totalmente 
distinta de la que tiene por función analizar. Ésta será, por 
definición, la intuición. 

Digámoslo para concluir esta facultad no tiene nada de 
misterioso. Quienquiera se haya ejercitado con éxito en la 
composición literaria, sabe bien que, cuando el tema ha sido 
largamente estudiado, todos los documentos recogidos, todas 
las notas tomadas, para abordar ya el trabajo de la composición 
es necesaria otra cosa todavía, un esfuerzo, a menudo penoso, 
con el objeto de colocarse completamente, de un golpe, en el 
corazón mismo del tema, y de buscar, tan profundamente como 
sea posible, una impulsión, por la que, en adelante, sólo habrá 
que dejarse llevar. Esta impulsión, una vez recibida, lanza al 
espíritu por un camino donde encuentra los informes que había 
recogido y también otros detalles, se desarrolla, se analiza a sí 
misma en términos cuya enumeración se podría proseguir sin 
fin, cuanto más se adelanta, más se descubre, pero jamás se 
llegará a decir todo, y, sin embargo, si uno regresa bruscamente 
a la impulsión que siente detrás de sí para captarla, se esfuma. 
No era, en efecto, una cosa, sino una incitación al movimiento, y 
es, aunque indefinidamente extensible, la simplicidad misma. La 
intuición metafísica parece ser alguna cosa de este mismo 
género. Lo que aquí equivale a las notas y documentos de la 
composición literaria, es el conjunto de observaciones y expe-
riencias recogidas por la ciencia positiva y, sobre todo, por una 
reflexión del espíritu sobre el espíritu. Porque de la realidad no 
se logra una intuición, es decir, una simpatía espiritual con lo 
que tiene de más interior, a menos que se haya ganado su 
confianza por una larga intimidad con sus manifestaciones 
superficiales. Y no se trata simplemente de asimilarse los 
hechos notables, es preciso acumular, y fundir a la vez, una 



masa tan grande como se tenga la seguridad, en esta fusión, de 

neutralizar, unas por otras, a todas las [pág.47] ideas 
preconcebidas y prematuras que los observadores hayan 
podido depositar, sin saberlo, en el fondo de sus observacio-
nes. Solamente así es despejada la materialidad bruta de los 
hechos conocidos. Aun en el caso simple y privilegiado que 
nos ha servido de ejemplo, aun para el contacto directo del yo 
con el yo, el esfuerzo definitivo de intuición distinta sería 
imposible a quien no hubiera reunido y confrontado entre sí 
un gran número de análisis psicológicos. Los maestros de la 
filosofía moderna son hombres que asimilaron todo el mate-
rial de la ciencia de su tiempo. Y el eclipse parcial de la 
metafísica, desde hace medio siglo, tiene por principal causa 
la extraordinaria dificultad que el filósofo experimenta hoy día 
para tomar contacto con una ciencia que se vuelve cada vez 
más dispersa. Pero la intuición metafísica, aunque sólo se 
pueda llegar a ella gracias a conocimientos materiales, es 
una cosa enteramente diversa del resumen o la síntesis de 
esos conocimientos. Se distingue de ellos como la impulsión 
motriz se distingue del camino recorrido por el móvil, como la 
tensión del resorte se distingue de los movimientos visibles 
en el péndulo. En tal sentido, la metafísica nada tiene de 
común con una generalización de la experiencia, y, sin em-
bargo, podría definirse como la experiencia integral. 

 

 

Este cuaderno se terminó de imprimir el día 30 de 
julio de 1960, en la IMPRENTA NUEVO MUNDO, S. A-, 

Alemania 8 al 14, México 21, D. F.  

Se tiraron 2,000 ejemplares, y en su composición 
se utilizaron tipos Baskerville. La edición estuvo al 
cuidado del traductor y de Huberto Satis. Diseño 

tipográfico: A. A. M. Stols. 

 

 


